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À L’ACHETEUR HÉSITANT 

Si des marins 
Les contes et refrains, 
Tempêtes, aventures, 

Par chaleurs ou par froidures, 
Goélettes, îles, et marins abandonnés, 

Corsaires et trésors cachés ; 
 

Si tout ancien roman, redit 
Dans le style d’autrefois, 

Peut plaire encore 
Aux jeunes gens instruits de nos jours, 

Comme il me plaisait jadis, 
 

Eh bien, soit ! Écoutez. Sinon, 
Si la jeunesse studieuse 

Oublie ses goûts d’autrefois : 
Kingston, Ballantyne le brave, 

 
Cooper des flots et des bois, 

Ainsi soit-il ! Et s’il le faut 
Mes pirates et moi bientôt 

Nous partagerons leur tombeau. 
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R. L. STEVENSON. 

À 
S. LLOYD OSBOURNE 

 
GENTLEMAN AMÉRICAIN 

L’HISTOIRE SUIVANTE, ÉCRITE 
CONFORMÉMENT À SON GOÛT CLASSIQUE, 

EST AUJOURD’HUI, 
EN SOUVENIR DE MAINTES HEURES DÉLICIEUSES, 

ET AVEC LES MEILLEURS VŒUX, 
DÉDIÉE 

PAR SON AMI AFFECTIONNÉ 
 

L’AUTEUR. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

LE VIEUX FLIBUSTIER 



 

 

8 

Chapitre I 
 

Le vieux loup de mer de l’Amiral Benbow 

 
C’est sur les instances de M. le chevalier Trelaw-

ney, du docteur Livesey et de tous ces messieurs en 
général, que je me suis décidé à mettre par écrit tout 
ce que je sais concernant l’île au trésor, depuis A 
jusqu’à Z, sans rien excepter que la position de l’île, et 
cela uniquement parce qu’il s’y trouve toujours une 
partie du trésor. Je prends donc la plume en cet an de 
grâce 17…, et commence mon récit à l’époque où 
mon père tenait l’auberge de l’Amiral Benbow, en ce 
jour où le vieux marin, au visage basané et balafré 
d’un coup de sabre, vint prendre gîte sous notre toit. 

 
Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il arri-

va d’un pas lourd à la porte de l’auberge, suivi de sa 
cantine charriée sur une brouette. C’était un grand 
gaillard solide, aux cheveux très bruns tordus en une 
queue poisseuse qui retombait sur le collet d’un habit 
bleu malpropre ; il avait les mains couturées de cica-
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trices, les ongles noirs et déchiquetés, et la balafre du 
coup de sabre, d’un blanc sale et livide, s’étalait en 
travers de sa joue. Tout en sifflotant, il parcourut la 
crique du regard, puis de sa vieille voix stridente et 
chevrotante qu’avaient rythmée et cassée les ma-
nœuvres du cabestan, il entonna cette antique ren-
gaine de matelot qu’il devait nous chanter si souvent 
par la suite : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, il 

heurta contre la porte et, à mon père qui 
s’empressait, commanda brutalement un verre de 
rhum. Aussitôt servi, il le but posément et le dégusta 
en connaisseur, sans cesser d’examiner tour à tour les 
falaises et notre enseigne. 

 
– Voilà une crique commode, dit-il à la fin, et un 

cabaret agréablement situé. Beaucoup de clientèle, 
camarade ? 

 
Mon père lui répondit négativement : très peu 

de clientèle ; si peu que c’en était désolant. 
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– Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à jeter 

l’ancre… Hé ! l’ami, cria-t-il à l’homme qui poussait la 
brouette, accostez ici et aidez à monter mon coffre… 
Je resterai ici quelque temps, continua-t-il. Je ne suis 
pas difficile : du rhum et des œufs au lard, il ne m’en 
faut pas plus, et cette pointe là-haut pour regarder 
passer les bateaux. Comment vous pourriez 
m’appeler ? Vous pourriez m’appeler capitaine… Ah ! 
je vois ce qui vous inquiète… Tenez ! (Et il jeta sur le 
comptoir trois ou quatre pièces d’or.) Vous me direz 
quand j’aurai tout dépensé, fit-il, l’air hautain comme 
un capitaine de vaisseau. 

 
Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et de 

son rude langage, il n’avait pas du tout l’air d’un 
homme qui a navigué à l’avant : on l’eût pris plutôt 
pour un second ou pour un capitaine qui ne souffre 
pas la désobéissance. L’homme à la brouette nous 
raconta que la malle-poste l’avait déposé la veille au 
Royal George, et qu’il s’était informé des auberges 
qu’on trouvait le long de la côte. On lui avait dit du 
bien de la nôtre, je suppose, et pour son isolement il 
l’avait choisie comme gîte. Et ce fut là tout ce que 
nous apprîmes de notre hôte. 
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Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour 

il rôdait alentour de la baie, ou sur les falaises, muni 
d’une lunette d’approche en cuivre ; toute la soirée il 
restait dans un coin de la salle, auprès du feu, à boire 
des grogs au rhum très forts. La plupart du temps, il 
ne répondait pas quand on s’adressait à lui, mais vous 
regardait brusquement d’un air féroce, en soufflant 
par le nez telle une corne d’alarme ; ainsi, tout 
comme ceux qui fréquentaient notre maison, nous 
apprîmes vite à le laisser tranquille. Chaque jour, 
quand il rentrait de sa promenade, il s’informait s’il 
était passé des gens de mer quelconques sur la route. 
Au début, nous crûmes qu’il nous posait cette ques-
tion parce que la société de ses pareils lui manquait ; 
mais à la longue, nous nous aperçûmes qu’il préférait 
les éviter. Quand un marin s’arrêtait à l’Amiral Ben-
bow – comme faisaient parfois ceux qui gagnaient 
Bristol par la route de la côte – il l’examinait à travers 
le rideau de la porte avant de pénétrer dans la salle 
et, tant que le marin était là, il ne manquait jamais de 
rester muet comme une carpe. Mais pour moi il n’y 
avait pas de mystère dans cette conduite, car je parti-
cipais en quelque sorte à ses craintes. Un jour, me 
prenant à part, il m’avait promis une pièce de dix sous 
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à chaque premier de mois, si je voulais « veiller au 
grain » et le prévenir dès l’instant où paraîtrait « un 
homme de mer à une jambe ». Le plus souvent, lors-
que venait le premier du mois et que je réclamais 
mon salaire au capitaine, il se contentait de souffler 
par le nez et de me foudroyer du regard ; mais la se-
maine n’était pas écoulée qu’il se ravisait et me re-
mettait ponctuellement mes dix sous, en me réitérant 
l’ordre de veiller à « l’homme de mer à une jambe ». 

 
Si ce personnage hantait mes songes, il est inu-

tile de le dire. Par les nuits de tempête où le vent se-
couait la maison par les quatre coins tandis que le 
ressac mugissait dans la crique et contre les falaises, il 
m’apparaissait sous mille formes diverses et avec 
mille physionomies diaboliques. Tantôt la jambe lui 
manquait depuis le genou, tantôt dès la hanche ; 
d’autres fois c’était un monstre qui n’avait jamais 
possédé qu’une seule jambe, située au milieu de son 
corps. Le pire de mes cauchemars était de le voir 
s’élancer par bonds et me poursuivre à travers 
champs. Et, somme toute, ces abominables imagina-
tions me faisaient payer bien cher mes dix sous men-
suels. 
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Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait 
l’homme de mer à une jambe, j’avais beaucoup moins 
peur du capitaine en personne que tous les autres qui 
le connaissaient. À certains soirs, il buvait du grog 
beaucoup plus qu’il n’en pouvait supporter ; et ces 
jours-là il s’attardait parfois à chanter ses sinistres et 
farouches vieilles complaintes de matelot, sans souci 
de personne. Mais, d’autres fois, il commandait une 
tournée générale, et obligeait l’assistance intimidée à 
ouïr des récits ou à reprendre en chœur ses refrains. 
Souvent j’ai entendu la maison retentir du « Yo-ho-
ho ! et une bouteille de rhum ! », alors que tous ses 
voisins l’accompagnaient à qui mieux mieux pour évi-
ter ses observations. Car c’était, durant ces accès, 
l’homme le plus tyrannique du monde : il claquait de 
la main sur la table pour exiger le silence, il se mettait 
en fureur à cause d’une question, ou voire même si 
l’on n’en posait point, car il jugeait par là que l’on ne 
suivait pas son récit. Et il n’admettait point que per-
sonne quittât l’auberge avant que lui-même, ivre 
mort, se fût traîné jusqu’à son lit. 

 
Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses 

histoires. Histoires épouvantables, où il n’était ques-
tion que d’hommes pendus ou jetés à l’eau, de tem-
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pêtes en mer, et des îles de la Tortue, et d’affreux 
exploits aux pays de l’Amérique espagnole. De son 
propre aveu, il devait avoir vécu parmi les pires sacri-
pants auxquels Dieu permît jamais de naviguer. Et le 
langage qu’il employait dans ses récits scandalisait 
nos braves paysans presque à l’égal des forfaits qu’il 
narrait. Mon père ne cessait de dire qu’il causerait la 
ruine de l’auberge, car les gens refuseraient bientôt 
de venir s’y faire tyranniser et humilier, pour aller 
ensuite trembler dans leurs lits ; mais je croirais plus 
volontiers que son séjour nous était profitable. Sur le 
moment, les gens avaient peur, mais à la réflexion ils 
ne s’en plaignaient pas, car c’était une fameuse dis-
traction dans la morne routine villageoise. Il y eut 
même une coterie de jeunes gens qui affectèrent de 
l’admirer, l’appelant « un vrai loup de mer », « un 
authentique vieux flambart », et autres noms sem-
blables, ajoutant que c’étaient les hommes de cette 
trempe qui font l’Angleterre redoutable sur mer. 

 
Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait vers 

la ruine, car il ne s’en allait toujours pas : des se-
maines s’écoulèrent, puis des mois, et l’acompte était 
depuis longtemps épuisé, sans que mon père trouvât 
jamais le courage de lui réclamer le complément. 
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Lorsqu’il y faisait la moindre allusion, le capitaine 
soufflait par le nez, avec un bruit tel qu’on eût dit un 
rugissement, et foudroyait du regard mon pauvre 
père, qui s’empressait de quitter la salle. Je l’ai vu se 
tordre les mains après l’une de ces rebuffades, et je 
ne doute pas que le souci et l’effroi où il vivait hâtè-
rent de beaucoup sa fin malheureuse et anticipée. 

 
De tout le temps qu’il logea chez nous, à part 

quelques paires de bas qu’il acheta d’un colporteur, le 
capitaine ne renouvela en rien sa toilette. L’un des 
coins de son tricorne s’étant cassé, il le laissa pendre 
depuis lors, bien que ce lui fût d’une grande gêne par 
temps venteux. Je revois l’aspect de son habit, qu’il 
rafistolait lui-même dans sa chambre de l’étage et 
qui, dès avant la fin, n’était plus que pièces. Jamais il 
n’écrivit ni ne reçut une lettre, et il ne parlait jamais à 
personne qu’aux gens du voisinage, et cela même 
presque uniquement lorsqu’il était ivre de rhum. Son 
grand coffre de marin, nul d’entre nous ne l’avait ja-
mais vu ouvert. 

 
On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut dans 

les derniers temps, alors que mon pauvre père était 
déjà gravement atteint de la phtisie qui devait 
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l’emporter. Le docteur Livesey, venu vers la fin de 
l’après-midi pour visiter son patient, accepta que ma 
mère lui servît un morceau à manger, puis, en atten-
dant que son cheval fût ramené du hameau – car 
nous n’avions pas d’écurie au vieux Benbow – il s’en 
alla fumer une pipe dans la salle. Je l’y suivis, et je me 
rappelle encore le contraste frappant que faisait le 
docteur, bien mis et allègre, à la perruque poudrée à 
blanc, aux yeux noirs et vifs, au maintien distingué, 
avec les paysans rustauds, et surtout avec notre sale 
et blême épouvantail de pirate, avachi dans l’ivresse 
et les coudes sur la table. Soudain, il se mit – je parle 
du capitaine – à entonner son sempiternel refrain : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Au début, j’avais cru que « le coffre du mort » 

était sa grande cantine de là-haut dans la chambre de 
devant, et cette imagination s’était amalgamée dans 
mes cauchemars avec celle de l’homme de mer à une 
jambe. Mais à cette époque nous avions depuis long-
temps cessé de faire aucune attention au refrain ; il 
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n’était nouveau, ce soir-là, que pour le seul docteur 
Livesey, et je m’aperçus qu’il produisait sur lui un ef-
fet rien moins qu’agréable, car le docteur leva un ins-
tant les yeux avec une véritable irritation avant de 
continuer à entretenir le vieux Taylor, le jardinier, 
d’un nouveau traitement pour ses rhumatismes. Ce-
pendant, le capitaine s’excitait peu à peu à sa propre 
musique, et il finit par claquer de la main sur sa table, 
d’une manière que nous connaissions tous et qui exi-
geait le silence. Aussitôt, chacun se tut, sauf le doc-
teur Livesey qui poursuivit comme devant, d’une voix 
claire et courtoise, en tirant une forte bouffée de sa 
pipe tous les deux ou trois mots. Le capitaine le dévi-
sagea un instant avec courroux, fit claquer de nou-
veau sa main, puis le toisa d’un air farouche, et enfin 
lança avec un vil et grossier juron : 

 
– Silence, là-bas dans l’entrepont ! 
 
– Est-ce à moi que ce discours s’adresse, mon-

sieur ? fit le docteur. 
 
Et quand le butor lui eut déclaré, avec un nou-

veau juron, qu’il en était ainsi : 
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– Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, ré-
pliqua le docteur, c’est que si vous continuez à boire 
du rhum de la sorte, le monde sera vite débarrassé 
d’un très ignoble gredin ! 

 
La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se dressa 

d’un bond, tira un coutelas de marin qu’il ouvrit, et le 
balançant sur la main ouverte, s’apprêta à clouer au 
mur le docteur. 

 
Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui par-

ler comme précédemment, par-dessus l’épaule, et du 
même ton, un peu plus élevé peut-être, pour que 
toute la salle entendît, mais parfaitement calme et 
posé : 

 
– Si vous ne remettez à l’instant ce couteau dans 

votre poche, je vous jure sur mon honneur que vous 
serez pendu aux prochaines assises. 

 
Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine 

céda bientôt, remisa son arme, et se rassit, en gron-
dant comme un chien battu. 
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– Et maintenant, monsieur, continua le docteur, 
sachant désormais qu’il y a un tel personnage dans 
ma circonscription, vous pouvez compter que j’aurai 
l’œil sur vous nuit et jour. Je ne suis pas seulement 
médecin, je suis aussi magistrat ; et s’il m’arrive la 
moindre plainte contre vous, fût-ce pour un esclandre 
comme celui de ce soir, je prendrai les mesures effi-
caces pour vous faire arrêter et expulser du pays. 
Vous voilà prévenu. 

 
Peu après on amenait à la porte le cheval du 

docteur Livesey, et celui-ci s’en alla ; mais le capitaine 
se tint tranquille pour cette soirée-là et nombre de 
suivantes. 
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Chapitre II 
 

Où Chien-Noir fait une brève apparition 

 
Ce fut peu de temps après cette algarade que 

commença la série des mystérieux événements qui 
devaient nous délivrer enfin du capitaine, mais non, 
comme on le verra, des suites de sa présence. Cet 
hiver-là fut très froid et marqué par des gelées fortes 
et prolongées ainsi que par de rudes tempêtes ; et, 
dès son début, nous comprîmes que mon pauvre père 
avait peu de chances de voir le printemps. Il baissait 
chaque jour, et comme nous avions, ma mère et moi, 
tout le travail de l’auberge sur les bras, nous étions 
trop occupés pour accorder grande attention à notre 
fâcheux pensionnaire. 

 
C’était par un jour de janvier, de bon matin. Il 

faisait un froid glacial. Le givre blanchissait toute la 
crique, le flot clapotait doucement sur les galets, le 
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soleil encore bas illuminait à peine la crête des col-
lines et luisait au loin sur la mer. Le capitaine, levé 
plus tôt que de coutume, était parti sur la grève, son 
coutelas ballant sous les larges basques de son vieil 
habit bleu, sa lunette de cuivre sous le bras, son tri-
corne rejeté sur la nuque. Je vois encore son haleine 
flotter derrière lui comme une fumée, tandis qu’il 
s’éloignait à grands pas. Le dernier son que je perçus 
de lui, comme il disparaissait derrière le gros rocher, 
fut un violent reniflement de colère, à faire croire 
qu’il pensait toujours au docteur Livesey. 

 
Or, ma mère était montée auprès de mon père, 

et, en attendant le retour du capitaine, je dressais la 
table pour son déjeuner, lorsque la porte de la salle 
s’ouvrit, et un homme entra, que je n’avais jamais vu. 
Son teint avait une pâleur de cire ; il lui manquait 
deux doigts de la main gauche et, bien qu’il fût armé 
d’un coutelas, il semblait peu combatif. Je ne cessais 
de guetter les hommes de mer, à une jambe ou à 
deux, mais je me souviens que celui-là m’embarrassa. 
Il n’avait rien d’un matelot, et néanmoins il s’exhalait 
de son aspect comme un relent maritime. 
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Je lui demandai ce qu’il y avait pour son service, 
et il me commanda un rhum. Je m’apprêtais à sortir 
de la salle pour l’aller chercher, lorsque mon client 
s’assit sur une table et me fit signe d’approcher. Je 
m’arrêtai sur place, ma serviette à la main. 

 
– Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près. 
 
Je m’avançai d’un pas. 
 
– Est-ce que cette table est pour mon camarade 

Bill ? interrogea-t-il, en ébauchant un clin d’œil. 
 
Je lui répondis que je ne connaissais pas son ca-

marade Bill, et que la table était pour une personne 
qui logeait chez nous, et que nous appelions le capi-
taine. 

 
– Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton capi-

taine ne serait pas mon camarade Bill. Il a une balafre 
sur la joue, mon camarade Bill, et des manières tout à 
fait gracieuses, en particulier lorsqu’il a bu. Mettons, 
pour voir, que ton capitaine a une balafre sur la joue, 
et mettons, si tu le veux bien, que c’est sur la joue 
droite. Hein ! qu’est-ce que je te disais ! Et mainte-
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nant, je répète : mon camarade Bill est-il dans la mai-
son ? 

 
Je lui répondis qu’il était parti en promenade. 
 
– Par où, fiston ? Par où est-il allé ? 
 
Je désignai le rocher, et affirmai que le capitaine 

ne tarderait sans doute pas à rentrer ; puis, quand 
j’eus répondu à quelques autres questions : 

 
– Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de 

boire un coup, à mon camarade Bill. 
 
Il prononça ces mots d’un air dénué de toute 

bienveillance. Mais après tout ce n’était pas mon af-
faire, et d’ailleurs je ne savais quel parti prendre. 
L’étranger demeurait posté tout contre la porte de 
l’auberge, et surveillait le tournant comme un chat 
qui guette une souris. 

 
À un moment, je me hasardai sur la route, mais il 

me rappela aussitôt, et comme je n’obéissais pas as-
sez vite à son gré, sa face cireuse prit une expression 
menaçante, et avec un blasphème qui me fit sursau-
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ter, il m’ordonna de revenir. Dès que je lui eus obéi, il 
revint à ses allures premières, mi-caressantes, mi-
railleuses, me tapota l’épaule, me déclara que j’étais 
un brave garçon, et que je lui inspirais la plus vive 
sympathie. 

 
– J’ai moi-même un fils, ajouta-t-il, qui te res-

semble comme deux gouttes d’eau, et il fait toute la 
joie de mon cœur. Mais le grand point pour les en-
fants est l’obéissance, fiston… l’obéissance. Or, si tu 
avais navigué avec Bill, tu n’aurais pas attendu que je 
te rappelle deux fois… certes non. Ce n’était pas 
l’habitude de Bill, ni de ceux qui naviguaient avec lui. 
Mais voilà, en vérité, mon camarade Bill, avec sa lu-
nette d’approche sous le bras, Dieu le bénisse, ma 
foi ! Tu vas te reculer avec moi dans la salle, fiston, et 
te mettre derrière la porte : nous allons faire à Bill 
une petite surprise… Que Dieu le bénisse ! je le ré-
pète ! 

 
Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et me 

plaça derrière lui dans un coin où la porte ouverte 
nous cachait tous les deux. J’étais fort ennuyé et in-
quiet, comme bien on pense, et mes craintes 
s’augmentaient encore de voir l’étranger, lui aussi, 
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visiblement effrayé. Il dégagea la poignée de son cou-
telas, et en fit jouer la lame dans sa gaine ; et tout le 
temps que dura notre attente, il ne cessa de ravaler 
sa salive, comme s’il avait eu, comme on dit, un cra-
paud dans la gorge. 

 
À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte 

derrière lui sans regarder ni à droite ni à gauche, et 
traversant la pièce, alla droit vers la table où 
l’attendait son déjeuner. 

 
– Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il 

s’efforçait, me parut-il, de rendre forte et assurée. 
 
Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit 

face : tout hâle avait disparu de son visage, qui était 
blême jusqu’au bout du nez ; on eût dit, à son air, 
qu’il venait de voir apparaître un fantôme, ou le 
diable, ou pis encore, s’il se peut ; et j’avoue que je le 
pris en pitié, à le voir tout à coup si vieilli et si défait. 

 
– Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais un 

vieux camarade de bord, pas vrai, Bill ? 
 
Le capitaine eut un soupir spasmodique : 
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– Chien-Noir ! fit-il. 
 
– Et qui serait-ce d’autre ? reprit l’étranger avec 

plus d’assurance. Chien-Noir plus que jamais, venu 
voir son vieux camarade de bord, Bill, à l’auberge de 
l’Amiral Benbow… Ah ! Bill, Bill, nous en avons vu des 
choses, tous les deux, depuis que j’ai perdu ces deux 
doigts, ajouta-t-il, en élevant sa main mutilée. 

 
– Eh bien, voyons, fit le capitaine, vous m’avez 

retrouvé : me voici. Parlez donc. Qu’y a-t-il ? 
 
– C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il n’y a 

pas d’erreur, Billy. Je vais me faire servir un verre de 
rhum par ce cher enfant-ci, qui m’inspire tant de 
sympathie, et nous allons nous asseoir, s’il te plaît, et 
causer franc comme deux vieux copains. 

 
Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà ins-

tallés de chaque côté de la table servie pour le déjeu-
ner du capitaine : Chien-Noir auprès de la porte, et 
assis de biais comme pour surveiller d’un œil son 
vieux copain, et de l’autre, à mon idée, sa ligne de 
retraite. 
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Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte 

grande ouverte. 
 
– On ne me la fait pas avec les trous de serrure, 

fiston, ajouta-t-il. 
 
Je les laissai donc ensemble et me réfugiai dans 

l’estaminet. 
 
J’eus beau prêter l’oreille, comme de juste, il se 

passa un bon moment où je ne saisis rien de leur ba-
vardage, car ils parlaient à voix basse ; mais peu à peu 
ils élevèrent le ton, et je discernai quelques mots, 
principalement des jurons, lancés par le capitaine. 

 
– Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà 

assez ! cria-t-il une fois. 
 
Et une autre : 
 
– Si cela finit par la potence, tous seront pendus, 

je vous dis ! 
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Et tout à coup il y eut une effroyable explosion 
de blasphèmes : chaises et table culbutèrent à la fois ; 
un cliquetis d’acier retentit, puis un hurlement de 
douleur, et une seconde plus tard je vis Chien-Noir 
fuir éperdu, serré de près par le capitaine, tous deux 
coutelas au poing, et le premier saignant abondam-
ment de l’épaule gauche. Arrivé à la porte, le capi-
taine assena au fuyard un dernier coup formidable qui 
lui aurait sûrement fendu le crâne, si ce coup n’eût 
été arrêté par notre massive enseigne de l’Amiral 
Benbow. On voit encore aujourd’hui la brèche sur la 
partie inférieure du tableau. 

 
Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la route, 

Chien-Noir, en dépit de sa blessure, prit ses jambes à 
son cou, et avec une agilité merveilleuse, disparut en 
une demi-minute derrière la crête de la colline. Pour 
le capitaine, il restait à béer devant l’enseigne, 
comme sidéré. Après quoi, il se passa la main sur les 
yeux à plusieurs reprises, et finalement rentra dans la 
maison. 

 
– Jim, me dit-il, du rhum ! 
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Et comme il parlait, il tituba légèrement et 
s’appuya d’une main contre le mur. 

 
– Êtes-vous blessé ? m’écriai-je. 
 
– Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en aille 

d’ici. Du rhum ! du rhum ! 
 
Je courus lui en chercher ; mais, tout bouleversé 

par ce qui venait d’arriver, je cassai un verre et faussai 
le robinet, si bien que j’étais toujours occupé de mon 
côté lorsque j’entendis dans la salle le bruit d’une 
lourde chute. Je me précipitai et vis le capitaine étalé 
de tout son long sur le carreau. À la même minute, 
ma mère, alarmée par les cris et la bagarre, descen-
dait quatre à quatre pour venir à mon aide. À nous 
deux, nous lui relevâmes la tête. Il respirait bruyam-
ment et avec peine, mais il avait les yeux fermés et le 
visage d’une teinte hideuse. 

 
– Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma mère, quel 

malheur pour notre maison ! Et ton pauvre père qui 
est malade ! 
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Cependant nous n’avions aucune idée de ce qu’il 
convenait de faire pour secourir le capitaine, et nous 
restions persuadés qu’il avait reçu un coup mortel 
dans sa lutte avec l’étranger. À tout hasard, je pris le 
verre de rhum et tentai de lui en introduire un peu 
dans le gosier ; mais il avait les dents étroitement ser-
rées et les mâchoires contractées comme un étau. Ce 
fut pour nous une vraie délivrance de voir la porte 
s’ouvrir et livrer passage au docteur Livesey, venu 
pour visiter mon père. 

 
– Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où 

est-il blessé ? 
 
– Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas plus 

blessé que vous ni moi. Cet homme vient d’avoir une 
attaque d’apoplexie, comme je le lui avais prédit. Al-
lons, madame Hawkins, remontez vite auprès de 
votre mari, et autant que possible ne lui parlez de 
rien. De mon côté, je dois faire de mon mieux pour 
sauver la vie trois fois indigne de ce misérable, et 
pour cela Jim ici présent va m’apporter une cuvette. 

 
Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur avait 

déjà retroussé la manche du capitaine et mis à nu son 
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gros bras musculeux. Il était couvert de tatouages : 
« Bon vent » et « Billy Bones s’en fiche » se lisaient 
fort nettement sur l’avant-bras ; et plus haut vers 
l’épaule on voyait le dessin d’une potence avec son 
pendu – dessin exécuté à mon sens avec beaucoup de 
verve. 

 
– Prophétique ! fit le docteur, en touchant du 

doigt ce croquis. Et maintenant, maître Billy Bones, si 
c’est bien là votre nom, nous allons voir un peu la 
couleur de votre sang… Jim, avez-vous peur du sang ? 

 
– Non, monsieur. 
 
– Bon. Alors, tenez la cuvette. 
 
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la veine. 
 
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine 

avant qu’il soulevât les paupières et promenât autour 
de lui un regard vague. D’abord il fronça le sourcil en 
reconnaissant le médecin ; puis son regard s’arrêta 
sur moi, et il sembla rassuré. Mais soudain il changea 
de couleur et s’efforça de se lever, en criant : 
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– Où est Chien-Noir ? 
 
– Il n’y a de chien noir ici que dans votre imagi-

nation, répliqua le docteur. Vous avez bu du rhum ; 
vous avez eu une attaque, tout comme je vous le pré-
disais, et je viens, fort à regret, de vous arracher à la 
tombe où vous piquiez une tête. Et maintenant, 
maître Bones… 

 
– Ce n’est pas mon nom, interrompit-il. 
 
– Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de ma 

connaissance, et je vous appelle ainsi pour abréger. 
Ce que j’ai à vous dire, le voici : un verre de rhum ne 
vous tuera pas, mais si vous en prenez un, vous en 
prendrez un second, et un troisième, et je gagerais 
ma perruque que, si vous ne cessez pas net, vous 
mourrez… entendez-vous bien ?… vous mourrez, et 
vous irez à votre vraie place, comme il est dit dans la 
Bible. Allons, voyons, faites un effort. Je vous aiderai à 
vous mettre au lit, pour cette fois. 

 
À nous deux, et non sans peine, nous arrivâmes 

à le porter en haut et à le déposer sur son lit. Sa tête 
retomba sur l’oreiller, comme s’il allait s’évanouir. 
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– Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous bien 

ce que je vous déclare en conscience : le rhum pour 
vous est un arrêt de mort. 

 
Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna 

vers la chambre de mon père. 
 
– Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte refer-

mée. Je lui ai tiré assez de sang pour qu’il se tienne un 
moment tranquille. Le mieux pour vous et pour lui 
serait qu’il restât au lit une huitaine ; mais une nou-
velle attaque l’emporterait. 
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Chapitre III 
 

La tache noire 

 
Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes et 

de médicaments, je pénétrai chez le capitaine. Il se 
trouvait à peu près dans le même état, quoique un 
peu ranimé, et il me parut à la fois faible et agité. 

 
– Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille quelque 

chose. Tu le sais, j’ai toujours été bon pour toi : pas un 
mois ne s’est passé où tu n’aies reçu tes dix sous. Et 
maintenant, camarade, tu vois comme je suis aplati et 
abandonné de tous. Dis, Jim, tu vas m’apporter un 
petit verre de rhum, tout de suite, n’est-ce pas, cama-
rade ? 

 
– Le docteur… commençai-je. 
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Mais il éclata en malédictions contre le docteur, 
d’une voix lasse quoique passionnée. 

 
– Les docteurs sont tous des sagouins, fit-il ; et 

celui-là, hein, qu’est-ce qu’il y connaît, aux gens de 
mer ? J’ai été dans des endroits chauds comme 
braise, où les copains tombaient l’un après l’autre, de 
la fièvre jaune, où les sacrés tremblements de terre 
faisaient onduler le sol comme une mer !… Qu’est-ce 
qu’il y connaît, ton docteur, à des pays comme ça ?… 
et je ne vivais que de rhum, je te dis. C’était ma bois-
son et ma nourriture, nous étions comme mari et 
femme. Si je n’ai pas tout de suite mon rhum, je ne 
suis plus qu’une pauvre vieille carcasse échouée, et 
mon sang retombera sur toi, Jim, et sur ce sagouin de 
docteur. (Il se remit à sacrer.) Vois, Jim, comme mes 
doigts s’agitent, continua-t-il d’un ton plaintif. Je ne 
peux pas les arrêter, je t’assure. Je n’ai pas bu une 
goutte de toute cette maudite journée. Ce docteur est 
un idiot, je te dis. Si je ne bois pas un coup de rhum, 
Jim, je vais avoir des visions : j’en ai déjà. Je vois le 
vieux Flint dans ce coin-là, derrière toi ; je le vois aussi 
net qu’en peinture. Et si j’attrape des visions, comme 
ma vie a été orageuse, ce sera épouvantable. Ton 
docteur lui-même a dit qu’un verre ne me ferait pas 
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de mal. Jim, je te paierai une guinée d’or pour une 
topette. 

 
Son agitation croissait toujours, et cela 

m’inquiétait pour mon père, qui, étant au plus bas ce 
jour-là, avait besoin de repos. D’ailleurs, si la tentative 
de corruption m’offensait un peu, j’étais rassuré par 
les paroles du docteur que me rappelait le capitaine. 

 
– Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, sauf 

celui que vous devez à mon père. Vous aurez un 
verre, pas plus. 

 
Quand je le lui apportai, il le saisit avidement et 

l’absorba d’un trait. 
 
– Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. Et 

maintenant, camarade, ce docteur a-t-il dit combien 
de temps je resterais cloué ici sur cette vieille pail-
lasse ? 

 
– Au moins une huitaine. 
 
– Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas pos-

sible ! D’ici là ils m’auront flanqué la tache noire. En 
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ce moment même, ces ganaches sont en train de 
prendre le vent sur moi : des fainéants incapables de 
conserver ce qu’ils ont reçu, et qui veulent flibuster la 
part d’autrui. Est-ce là une conduite digne d’un marin, 
je te le demande ? Mais je suis économe dans l’âme, 
moi. Jamais je n’ai gaspillé, ni perdu mon bon argent, 
et je leur ferai encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. 
Je vais larguer un ris, camarade, et les distancer à 
nouveau. 

 
Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa couche, 

à grand-peine, en se tenant à mon épaule, qu’il serrait 
quasi à me faire crier, et mouvant ses jambes comme 
des masses inertes. La véhémence de ses paroles, 
quant à leur signification, contrastait amèrement avec 
la faiblesse de la voix qui les proférait. Une fois assis 
au bord du lit, il s’immobilisa. 

 
– Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes oreilles 

tintent. Recouche-moi. 
 
Je n’eus pas le temps de l’assister, il retomba 

dans sa position première et resta silencieux une mi-
nute. 
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– Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ? 
 
– Chien-Noir ? 
 
– Oui ! Chien-Noir !… C’en est un mauvais, mais 

ceux qui l’ont envoyé sont pires. Voilà. Si je ne par-
viens pas à m’en aller, et qu’ils me flanquent la tache 
noire, rappelle-toi qu’ils en veulent à mon vieux coffre 
de mer. Tu montes à cheval… tu sais monter, hein ? 
Bon. Donc, tu montes à cheval, et tu vas chez… eh 
bien oui, tant pis pour eux !… chez ce sempiternel 
sagouin de docteur, lui dire de rassembler tout son 
monde… Magistrats et le reste… et il leur mettra le 
grappin dessus à l’Amiral Benbow… tout l’équipage du 
vieux Flint, petits et grands, tout ce qu’il en reste. 
J’étais premier officier, moi, premier officier du vieux 
Flint, et je suis le seul qui connaisse l’endroit. Il m’a 
livré le secret à Savannah, sur son lit de mort, à peu 
près comme je pourrais faire à présent, vois-tu. Mais 
il ne te faut les livrer que s’ils me flanquent la tache 
noire, ou si tu vois encore ce Chien-Noir, ou bien un 
homme de mer à une jambe, Jim… celui-là surtout. 

 
– Mais qu’est-ce que cette tache noire, capi-

taine ? 
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– C’est un avertissement, camarade. Je 

t’expliquerai, s’ils en viennent là. Mais continue à ou-
vrir l’œil, Jim, et je partagerai avec toi à égalité, parole 
d’honneur ! 

 
Il divagua encore un peu, d’une voix qui 

s’affaiblissait ; mais je lui donnai sa potion ; il la prit, 
docile comme un enfant, et fit la remarque que « si 
jamais un marin avait eu besoin de drogues, c’était 
bien lui » ; après quoi il tomba dans un sommeil pro-
fond comme une syncope, où je le laissai. 

 
Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement pas-

sé ? Je l’ignore. Il est probable que j’aurais tout racon-
té au docteur, car je craignais terriblement que le 
capitaine se repentît de ses aveux et se débarrassât 
de moi. Mais il advint que mon pauvre père mourut 
cette nuit-là, fort à l’improviste, ce qui me fit négliger 
tout autre souci. Notre légitime désolation, les visites 
des voisins, les apprêts des funérailles et tout le tra-
vail de l’auberge à soutenir entre-temps, 
m’accaparèrent si bien que j’eus à peine le loisir de 
songer au capitaine, et moins encore d’avoir peur de 
lui. 
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Il descendit le lendemain matin, à vrai dire, et 

prit ses repas comme d’habitude ; il mangea peu, 
mais but du rhum, je le crains, plus qu’à l’ordinaire, 
car il se servit lui-même au comptoir, l’air farouche et 
soufflant par le nez, sans que personne osât s’y oppo-
ser. Le soir qui précéda l’enterrement, il était plus ivre 
que jamais, et cela scandalisait, dans cette maison en 
deuil, de l’ouïr chanter son sinistre vieux refrain de 
mer. Mais, en dépit de sa faiblesse, il nous inspirait à 
tous une crainte mortelle, et le docteur, appelé subi-
tement auprès d’un malade qui habitait à plusieurs 
milles, resta éloigné de chez nous après le décès de 
mon père. Je viens de dire que le capitaine était 
faible ; en réalité, il paraissait s’affaiblir au lieu de 
reprendre des forces. Il grimpait et descendait 
l’escalier, allait et venait de la salle à l’estaminet et 
réciproquement, et parfois mettait le nez au-dehors 
pour humer l’air salin, mais il marchait en se tenant 
aux murs, et respirait vite et avec force, comme on 
fait en escaladant une montagne. Pas une fois il ne 
me parla en particulier, et je suis persuadé qu’il avait 
quasi oublié ses confidences. Mais son humeur était 
plus instable, et en dépit de sa faiblesse corporelle, 
plus agressive que jamais. Lorsqu’il avait bu, il prenait 
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la manie inquiétante de tirer son coutelas et de gar-
der la lame à sa portée sur sa table. Mais tout compte 
fait, il se souciait moins des gens et avait l’air plongé 
dans ses pensées et à demi absent. Une fois, par 
exemple, à notre grande surprise, il entonna un air 
nouveau, une sorte de rustique chanson d’amour qu’il 
avait dû connaître tout jeune avant de naviguer. 

 
Ainsi allèrent les choses jusqu’au lendemain de 

l’enterrement. Vers les trois heures, par un après-midi 
âpre, de brume glacée, je m’étais mis sur le seuil une 
minute, songeant tristement à mon père, lorsque je 
vis sur la route un individu qui s’approchait avec len-
teur. Il était à coup sûr aveugle, car il tapotait devant 
lui avec son bâton et portait sur les yeux et le nez une 
grande visière verte ; il était courbé par les ans ou par 
la fatigue, et son vaste caban de marin, tout loque-
teux, le faisait paraître vraiment difforme. De ma vie 
je n’ai vu plus sinistre personnage. Un peu avant 
l’auberge, il fit halte et, élevant la voix sur un ton de 
mélopée bizarre, interpella le vide devant lui : 

 
– Un ami compatissant voudrait-il indiquer à un 

pauvre aveugle… qui a perdu le don précieux de la 
vue en défendant son cher pays natal, l’Angleterre, et 
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le roi George, que Dieu bénisse… où et en quel lieu de 
ce pays il peut bien se trouver présentement ? 

 
– Vous êtes à l’Amiral Benbow, crique du Mont-

Noir, mon brave homme, lui répondis-je. 
 
– J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune. 

Voudriez-vous me donner la main, mon aimable jeune 
ami, et me faire entrer ? 

 
Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux pa-

roles mielleuses l’agrippa sur-le-champ comme dans 
des tenailles. Tout effrayé, je voulus me dégager, mais 
l’aveugle, d’un simple effort, m’attira tout contre lui : 

 
– Maintenant, petit, mène-moi auprès du capi-

taine. 
 
– Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous 

jure que je n’ose pas. 
 
– Ah ! ricana-t-il, c’est comme ça ! Mène-moi 

tout de suite à l’intérieur, ou sinon je te casse le bras. 
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Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je 
poussai un cri. 

 
– Monsieur, repris-je, c’est pour vous ce que j’en 

dis. Le capitaine n’est pas comme d’habitude. Il a tou-
jours le coutelas tiré. Un autre monsieur… 

 
– Allons, voyons, marche ! interrompit-il. 
 
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle et 

odieuse que celle de cet aveugle. Elle m’intimida plus 
que la douleur, et je me mis aussitôt en devoir de lui 
obéir. Je franchis le seuil et me dirigeai droit vers la 
salle où se tenait, abruti de rhum, notre vieux forban 
malade. L’aveugle, me serrant dans sa poigne de fer, 
m’attachait à lui et s’appuyait sur moi presque à me 
faire succomber. 

 
– Mène-moi directement à lui, et dès que je se-

rai en sa présence, crie : « Bill ! voici un ami pour 
vous. » Si tu ne fais pas ça, moi je te ferai ceci… 

 
Et il m’infligea une saccade dont je pensai 

m’évanouir. Dans cette alternative, mon absolue ter-
reur du mendiant aveugle me fit oublier ma peur du 
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capitaine ; j’ouvris la porte de la salle et criai d’une 
voix tremblante la phrase qui m’était dictée. 

 
Le pauvre capitaine leva les yeux. En un clin 

d’œil son ivresse disparut, et il resta béant, dégrisé. 
Son visage exprimait, plus que l’effroi, un horrible 
dégoût. Il alla pour se lever, mais je crois qu’il n’en 
aurait plus eu la force. 

 
– Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je n’y 

vois point, mais j’entends remuer un doigt. Les af-
faires sont les affaires. Tends-moi ta main gauche. 
Petit, prends sa main gauche par le poignet et ap-
proche-la de ma droite. 

 
Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je le 

vis faire passer quelque chose du creux de la main qui 
tenait son bâton, entre les doigts du capitaine, qui se 
refermèrent dessus instantanément. 

 
– Voilà qui est fait, dit l’aveugle. 
 
À ces mots, il me lâcha soudain et, avec une dex-

térité et une prestesse incroyables, il déguerpit de la 
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salle et gagna la route. Figé sur place, j’entendis dé-
croître au loin le tapotement de son bâton. 

 
Il nous fallut plusieurs minutes, au capitaine et à 

moi, pour recouvrer nos esprits. À la fin, et presque 
simultanément, je laissai aller son poignet que je te-
nais toujours et il retira la main pour jeter un bref 
coup d’œil dans sa paume. 

 
– À dix heures ! s’écria-t-il. Cela me donne six 

heures. Nous pouvons encore les flibuster. 
 
Il se leva d’un bond. Mais au même instant, pris 

de vertige, il porta la main à sa gorge, vacilla une mi-
nute, puis, avec un râle étrange, s’abattit de son haut, 
la face contre terre. 

 
Je courus à lui, tout en appelant ma mère. Mais 

notre empressement fut vain. Frappé d’apoplexie 
foudroyante, le capitaine avait succombé. Chose sin-
gulière à dire, bien que sur la fin il éveillât ma pitié, 
jamais certes je ne l’avais aimé ; pourtant, dès que je 
le vis mort, j’éclatai en sanglots. C’était le second dé-
cès que je voyais, et le chagrin dû au premier était 
encore tout frais dans mon cœur. 
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Chapitre IV 
 

Le coffre de mer 

 
Sans perdre un instant, je racontai alors à ma 

mère tout ce que je savais, comme j’aurais peut-être 
dû le faire depuis longtemps. Nous vîmes d’emblée le 
péril et la difficulté de notre situation. L’argent du 
capitaine (s’il en avait) nous était bien dû en partie ; 
mais quelle apparence y avait-il que les complices de 
notre homme, et surtout les deux échantillons que 
j’en connaissais, Chien-Noir et le mendiant aveugle, 
fussent disposés à lâcher leur butin pour régler les 
dettes du défunt ? Or, si je suivais les instructions du 
capitaine et allais aussitôt prévenir le docteur Livesey, 
je laissais ma mère seule et sans défense : je n’y pou-
vais donc songer. D’ailleurs, nous nous sentions tous 
deux incapables de rester beaucoup plus longtemps 
dans la maison. Les charbons qui s’éboulaient dans le 
fourneau de la cuisine, et jusqu’au tic-tac de l’horloge, 
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nous pénétraient de crainte. Le voisinage s’emplissait 
pour nous de bruits de pas imaginaires ; et placé 
entre le cadavre du capitaine gisant sur le carreau de 
la salle, et la pensée de l’infâme mendiant aveugle 
rôdant aux environs et prêt à reparaître, il y avait des 
moments où, comme on dit, je tremblais dans mes 
culottes, de terreur. Il nous fallait prendre une déci-
sion immédiate. Finalement, l’idée nous vint de partir 
tous les deux chercher du secours au hameau voisin. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Sans même nous couvrir la 
tête, nous nous élançâmes dans le soir tombant et le 
brouillard glacé. 

 
Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, mais 

caché à la vue, de l’autre côté de la crique voisine ; et, 
ce qui me rassurait beaucoup, il se trouvait dans la 
direction opposée à celle par où l’aveugle avait fait 
son apparition et par où il s’en était apparemment 
retourné. Le trajet nous prit peu de minutes, et ce-
pendant nous nous arrêtâmes plusieurs fois pour prê-
ter l’oreille. Mais on n’entendait aucun bruit suspect : 
rien que le léger clapotis du ressac et le croassement 
des corbeaux dans le bois. 
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Les chandelles s’allumaient quand nous attei-
gnîmes le hameau, et jamais je n’oublierai mon soula-
gement à voir leur jaune clarté aux portes et aux fe-
nêtres. Mais ce fut là, tout compte fait, le meilleur de 
l’assistance que nous obtînmes de ce côté. Car, soit 
dit à la honte de ces gens, personne ne consentit à 
nous accompagner jusqu’à l’Amiral Benbow. Plus 
nous leur disions nos ennuis, plus ils se crampon-
naient – hommes, femmes et enfants – à l’abri de 
leurs maisons. Le nom du capitaine Flint, inconnu de 
moi, mais familier à beaucoup d’entre eux, répandait 
la terreur. Des hommes qui avaient travaillé aux 
champs, plus loin que l’Amiral Benbow, se souve-
naient aussi d’avoir vu sur la route plusieurs étrangers 
dont ils s’étaient écartés, les prenant pour des con-
trebandiers, et l’un ou l’autre avait vu un petit chasse-
marée à l’abri dans ce que nous appelions la cale de 
Kitt. C’est pourquoi il suffisait d’être une relation du 
capitaine pour leur causer une frayeur mortelle. Tant 
et si bien que, si nous en trouvâmes plusieurs dispo-
sés à se rendre à cheval jusque chez le docteur Live-
sey, qui habitait dans une autre direction, pas un ne 
voulut nous aider à défendre l’auberge. 
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La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la dis-
cussion, au contraire, donne du courage. Aussi, quand 
chacun eut parlé, ma mère leur dit leur fait à tous. 
Elle ne voulait pas, déclara-t-elle, perdre de l’argent 
qui appartenait à son fils orphelin. Elle conclut : 

 
– Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et moi 

nous oserons. Nous allons retourner d’où nous 
sommes venus, et sans vous dire merci, tas de gros 
gaillards pires que des poules mouillées. Nous ouvri-
rons ce coffre, dût-il nous en coûter la vie. Et je vous 
emprunte ce sac, madame Crossley, pour emporter 
notre dû. 

 
Comme de juste, je me déclarai prêt à accompa-

gner ma mère, et, comme de juste aussi, tous se ré-
crièrent devant notre témérité ; mais même alors, pas 
un homme ne s’offrit à nous escorter. Tout ce qu’ils 
firent, ce fut de me donner un pistolet chargé, pour le 
cas où l’on nous attaquerait, et de nous promettre 
qu’ils tiendraient des chevaux tout sellés, pour le cas 
où l’on nous poursuivrait lors de notre retour ; ce-
pendant qu’un garçon s’apprêtait à galoper jusque 
chez le docteur afin d’obtenir le secours de la force 
armée. 
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Mon cœur battait fort quand, par la nuit glacée, 

nous nous engageâmes dans cette périlleuse aven-
ture. La pleine lune, rougeâtre et déjà haute, transpa-
raissait vers la limite supérieure du brouillard. Notre 
hâte s’en accrut, car il ferait évidemment aussi clair 
qu’en plein jour avant que nous pussions quitter la 
maison, et notre départ serait exposé à tous les yeux. 
Nous nous faufilâmes au long des haies, prompts et 
silencieux, sans rien voir ni entendre qui augmentât 
nos inquiétudes. Enfin, à notre grand soulagement, la 
porte de l’Amiral Benbow se referma sur nous. 

 
Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes 

une minute dans le noir, tout pantelants, seuls sous 
ce toit avec le cadavre du capitaine. Puis ma mère prit 
une chandelle dans l’estaminet, et, nous tenant par la 
main, nous pénétrâmes dans la salle. Le corps gisait 
toujours dans la même position, les yeux béants et un 
bras étendu. 

 
– Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils 

arrivaient ils nous verraient du dehors… Là… Et main-
tenant, il nous faut trouver la clef sur ce cadavre : je 
voudrais bien savoir qui de nous va y toucher ! 
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Et elle eut une sorte de sanglot. 
 
Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa main, 

sur le parquet, je vis un petit rond de papier noirci sur 
une face. C’était évidemment la tache noire. Je pris le 
papier et le retournai. Au verso, correctement tracé 
d’une main ferme, je lus ce court message : « Tu as 
jusqu’à dix heures du soir. » 

 
– Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures. 
 
À cet instant précis, notre vieille horloge se mit à 

sonner. Ce fracas inattendu nous fît une peur af-
freuse ; mais tout allait bien : il n’était que six heures. 

 
– Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef. 
 
J’explorai les poches, l’une après l’autre. 

Quelque menue monnaie, un dé, du fil et de grosses 
aiguilles, un rôle de tabac mordu par le bout, le cou-
teau à manche courbe, une boussole portative et un 
briquet, formaient tout leur contenu. Je commençai à 
désespérer. 
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– Elle est peut-être à son cou, hasarda ma mère. 
 Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au 

col la chemise du cadavre, et la clef nous apparut, 
enfilée à un bout de corde goudronnée, que je tran-
chai à l’aide de son propre couteau. Ce succès nous 
remplit d’espoir, et nous grimpâmes en toute hâte à 
la petite chambre où le capitaine avait couché si long-
temps, et d’où sa malle n’avait pas bougé depuis le 
jour de son arrivée. 

 
C’était, d’apparence, un coffre de marin comme 

tous les autres, aux angles détériorés par les heurts 
d’un service prolongé. Sur le couvercle se lisait 
l’initiale « B », imprimée au fer chaud. 

 
– Passe-moi la clef, me dit ma mère. 
 
Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit en 

un clin d’œil et souleva le couvercle. 
 
Un fort relent de tabac et de goudron s’échappa 

du coffre, mais on n’y voyait rien, au premier abord, 
qu’un très bon habit complet, soigneusement brossé 
et plié. Il n’avait jamais servi, au dire de ma mère. 
Dessous, le pêle-mêle commençait : un quart de 
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cercle, un gobelet de fer-blanc, plusieurs rouleaux de 
tabac, deux paires de très beaux pistolets, un lingot 
d’argent, une vieille montre espagnole et quelques 
autres bibelots de peu de valeur, presque tous 
d’origine étrangère, un compas de mathématiques à 
branches de cuivre et cinq ou six curieux coquillages 
des Indes occidentales. Je me suis demandé souvent, 
par la suite, pourquoi il transportait avec lui ces co-
quillages, dans sa vie errante de criminel pourchassé. 

 
Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots avaient 

seuls quelque prix, mais cela ne faisait pas notre af-
faire. Par-dessous, il y avait un vieux suroît blanchi 
aux embruns de bien des môles. Ma mère le retira 
impatiemment, et le dernier contenu de la malle nous 
apparut : un paquet enveloppé de toile cirée, qui 
semblait renfermer des papiers, et un sac de toile qui 
émit sous nos doigts le tintement de l’or. 

 
– Je ferai voir à ces bandits que je suis une hon-

nête femme, dit ma mère. Je prendrai mon dû, et pas 
un rouge liard de plus. Donne-moi le sac de 
Mme Crossley. 
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Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac de 
matelot dans celui que je tenais, le montant de la 
dette du capitaine. 

 
La tâche était longue et ardue, car il y avait là, 

entassées au hasard, des pièces de tous pays et de 
tous modules : doublons, louis d’or, guinées, pièces 
de huit et d’autres que j’ignore. Les guinées, du reste, 
se trouvaient en minorité, et celles-là seules permet-
taient à ma mère de s’y retrouver dans son compte. 

 
Soudain, comme nous étions presque à moitié 

de l’opération, je posai ma main sur son bras. Dans 
l’air silencieux et glacé je venais de percevoir un bruit 
qui fit cesser mon cœur de battre : c’était le tapote-
ment du bâton de l’aveugle sur la route gelée. Le bruit 
se rapprochait. Nous retenions notre souffle. Un coup 
violent heurta la porte de l’auberge ; nous enten-
dîmes qu’on tournait la poignée, et le verrou cliqueta 
sous les efforts du misérable. Puis il y eut un long in-
tervalle de silence, dedans comme dehors. À la fin le 
tapotement reprit et, à notre joie indicible, s’affaiblit 
peu à peu dans le lointain et s’évanouit tout à fait. 

 
– Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-en. 
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J’étais certain, en effet, que la porte verrouillée 

avait paru suspecte, et que cela nous attirerait bientôt 
tout le guêpier aux oreilles. Pourtant je me félicitais 
de l’avoir verrouillée, et cela à un point difficilement 
croyable pour qui n’a jamais rencontré ce terrifiant 
vieil aveugle. 

 
Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se refusait 

à prendre rien au-delà de son dû, et ne voulait abso-
lument pas se contenter de moins. Il n’était pas en-
core sept heures, disait-elle, et de loin ; elle connais-
sait son droit et voulait en user. Elle discutait encore 
avec moi, lorsqu’un bref et léger coup de sifflet reten-
tit au loin sur la hauteur. C’en fut assez, et plus 
qu’assez, pour elle et pour moi. 

 
– J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se re-

levant. 
 
– Et j’emporte ceci pour arrondir le compte, 

ajoutais-je, empoignant le paquet de toile cirée. 
 
Un instant de plus, et laissant la lumière auprès 

du coffre vide, nous descendions l’escalier à tâtons ; 
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un autre encore, et, la porte ouverte, notre exode 
commençait. Il n’était que temps de déguerpir. Le 
brouillard se dissipait rapidement ; déjà la lune bril-
lait, tout à fait dégagée, sur les hauteurs voisines, et 
c’était uniquement au creux du ravin et devant la 
porte de l’auberge, qu’un mince voile de brume flot-
tait encore, pour cacher les premiers pas de notre 
fuite. Bien avant la mi-chemin du hameau, très peu 
au-delà du pied de la hauteur, nous arriverions en 
plein clair de lune. Et ce n’était pas tout, car déjà nous 
percevions le bruit de pas nombreux qui accouraient. 
Nous tournâmes la tête dans leur direction : une lu-
mière balancée de droite et de gauche, et qui se rap-
prochait rapidement, nous montra que l’un des arri-
vants portait une lanterne. 

 
– Mon petit, me dit soudain ma mère, prends 

l’argent et fuis. Je vais m’évanouir. 
 
C’était, je le compris, la fin irrémissible pour tous 

deux. Combien je maudissais la lâcheté de nos voi-
sins ! Combien j’en voulais à ma pauvre mère pour 
son honnêteté et son avidité, pour sa témérité passée 
et sa faiblesse présente ! 
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Par bonheur, nous étions précisément au petit 
pont, et je guidai ses pas chancelants jusqu’au talus 
de la berge, où elle poussa un soupir et retomba sur 
mon épaule. Je ne sais comment j’en eus la force, et 
je crains bien d’avoir agi brutalement, mais je réussis 
à la traîner le long de la berge et jusqu’à l’entrée de la 
voûte. La pousser plus loin me fut impossible, car le 
pont était trop bas, et ce fut à plat ventre et non sans 
peine que je m’introduisis dessous. Il nous fallut donc 
rester là, ma mère presque entièrement visible, et 
tous deux à portée d’ouïe de l’auberge. 
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Chapitre V 
 

La fin de l’aveugle 

 
Ma curiosité, du reste, l’emporta sur ma peur. Je 

me sentis incapable de rester dans ma cachette, et, 
rampant à reculons, regagnai la berge. De là, dissimu-
lé derrière une touffe de genêt, j’avais vue sur la 
route jusque devant notre porte. À peine étais-je ins-
tallé, que mes ennemis arrivèrent au nombre de sept 
ou huit, en une course rapide et désordonnée. 
L’homme à la lanterne les précédait de quelques pas. 
Trois couraient de front, se tenant par la main, et au 
milieu de ce trio je devinai, malgré le brouillard, le 
mendiant aveugle. Un instant plus tard, sa voix me 
prouvait que je ne me trompais pas. 

 
– Enfoncez la porte ! cria-t-il. 
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– On y va, monsieur ! répondirent deux ou trois 
des sacripants qui s’élancèrent vers l’Amiral Benbow, 
suivis du porteur de lanterne. 

 
Je les vis alors faire halte et les entendis conver-

ser à mi-voix, comme s’ils étaient surpris de trouver la 
porte ouverte. Mais la halte fut brève, car l’aveugle se 
remit à lancer des ordres. Il élevait et grossissait le 
ton, brûlant d’impatience et de rage. 

 
– Entrez ! entrez donc ! cria-t-il, en les injuriant 

pour leur lenteur. 
 
Quatre ou cinq d’entre eux obéirent, tandis que 

deux autres restaient sur la route avec le redoutable 
mendiant. Il y eut un silence, puis un cri de surprise, 
et une exclamation jaillit de l’intérieur : 

 
– Bill est mort ! 
 
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. Il 

hurla : 
 
– Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, et 

que les autres montent chercher le coffre ! 
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Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, 

avec une violence à ébranler toute la maison. Presque 
aussitôt de nouveaux cris d’étonnement s’élevèrent ; 
la fenêtre de la chambre du capitaine s’ouvrit avec 
fracas dans un cliquetis de carreaux cassés, et un 
homme apparut dans le clair de lune, la tête penchée, 
et d’en haut interpella l’aveugle sur la route : 

 
– Pew, cria-t-il, on nous a devancés ! Quelqu’un 

a retourné le coffre de fond en comble. 
 
– Est-ce que la chose y est ? rugit Pew. 
 
– Oui, l’argent y est ! 
 
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable. 
 
– Le paquet de Flint, je veux dire ! 
 
– Nous ne le trouvons nulle part, répliqua 

l’individu. 
 
– Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de nou-

veau l’aveugle. 
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Là-dessus, un autre personnage, probablement 

celui qui était resté en bas à fouiller le cadavre du 
capitaine, parut sur le seuil de l’auberge : 

 
– Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides. 
 
– Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce gamin… 

Que ne lui ai-je arraché les yeux ! cria l’aveugle. Ils 
étaient ici il n’y a qu’un instant : la porte était ver-
rouillée quand j’ai essayé d’entrer. Cherchez partout, 
garçons, et trouvez-les-moi. 

 
– C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur ca-

moufle ici, cria l’homme de la fenêtre. 
 
– Grouillez donc ! Chambardez la maison, mais 

trouvez-les-moi ! réitéra Pew, en battant la route de 
sa canne. 

 
Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, il 

se fit un grand tohu-bohu de lourdes semelles courant 
çà et là, de meubles renversés et de portes enfon-
cées, à réveiller tous les échos du voisinage ; puis nos 
individus reparurent l’un après l’autre sur la route, 
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déclarant que nous étions introuvables. Mais à cet 
instant le même sifflet qui nous avait inquiétés, ma 
mère et moi, alors que nous étions à compter l’argent 
du défunt capitaine, retentit dans la nuit, répété par 
deux fois. J’avais cru d’abord que c’était là un signal 
de l’aveugle pour lancer ses troupes à l’assaut ; mais 
je compris cette fois que le son provenait de la hau-
teur vers le hameau, et, à en juger par son effet sur 
les flibustiers, il les avertissait de l’approche du péril. 

 
– C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les 

gars ! Il s’agit de décaniller ! 
 
– De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a ja-

mais été qu’un lâche imbécile, ne vous occupez pas 
de lui… Ils doivent être tout près. Impossible qu’ils 
soient loin. Vous les avez à portée de la main. Grouil-
lez et cherchez après, tas de salauds ! Le diable ait 
mon âme ! Ah ! si j’y voyais ! 

 
Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux des 

coquins se mirent à chercher çà et là parmi le saccage, 
mais plutôt à contrecœur et sans cesser de penser à 
la menace de danger. Les autres restèrent sur la 
route, irrésolus. 
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– Vous avez sous la main des mille et des mille, 

tas d’idiots, et vous hésitez ! Vous serez riches comme 
des rois si vous trouvez l’objet. Vous savez qu’il est ici, 
et vous tirez au flanc ! Pas un de vous n’eût osé af-
fronter Bill, et je l’ai affronté, moi un aveugle ! Et je 
perdrais ma chance à cause de vous ! Je ne serais 
qu’un pauvre abject, mendiant un verre de rhum, 
alors que je pourrais rouler carrosse ! Si vous aviez 
seulement le courage d’un cancrelat qui ronge un 
biscuit, vous les auriez déjà empoignés. 

 
– Au diable, Pew ! grommela l’un. Nous tenons 

les doublons ! 
 
– Ils auront caché ce sacré machin, dit un autre. 

Prends les georges
1
, Pew, et ne reste pas ici à beugler. 

 
C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew 

s’exaltait devant ces objections. À la fin, la rage le 
domina tout à fait ; il se mit à taper dans le tas au ha-
sard, et son bâton résonna sur plusieurs crânes. De 
leur côté, les malandrins, sans pouvoir réussir à 

                                       
1  Les livres sterling, à l’effigie du roi George. 
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s’emparer de l’arme et à la lui arracher, agonisaient 
leur tyran d’injures et d’atroces menaces. 

 
Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, 

lorsqu’un autre bruit se fit entendre, qui provenait de 
la hauteur du côté du hameau – un bruit de chevaux 
lancés au galop. Presque en même temps, l’éclair et la 
détonation d’un coup de pistolet jaillirent d’une haie. 
C’était là, évidemment, le signal du sauve-qui-peut, 
car les flibustiers prirent la fuite aussitôt et 
s’encoururent chacun de son côté, si bien qu’en une 
demi-minute ils avaient tous disparu, sauf Pew. 
L’avaient-ils abandonné dans l’émoi de leur panique 
ou bien pour se venger de ses injures et de ses 
coups ? Je l’ignore. Le fait est qu’il demeura seul, affo-
lé, tapotant au hasard sur la route, cherchant et appe-
lant ses camarades. Finalement il prit la mauvaise 
direction et courut vers le hameau. Il me dépassa de 
quelques pas, tout en appelant : 

 
– Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres noms), 

vous n’allez pas abandonner votre vieux Pew, cama-
rades… pas votre vieux Pew ! 

 



 

 

66 

À cet instant, la cavalcade débouchait sur la hau-
teur, et l’on vit au clair de la lune quatre ou cinq cava-
liers dévaler la pente au triple galop. 

 
Pew comprit son erreur. Avec un grand cri, il se 

détourna et courut droit au fossé, dans lequel il 
s’abattit. Il se remit sur pied en une seconde et 
s’élança de nouveau, totalement affolé, en plein sous 
les sabots du cheval le plus proche. 

 
Le cavalier tenta de l’éviter, mais ce fut en vain. 

Avec un hurlement qui résonna dans la nuit, Pew 
tomba, et les quatre fers le heurtèrent et le martelè-
rent au passage. Il roula de côté, puis s’affaissa mol-
lement, la face contre terre, et ne bougea plus. 

 
Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient ar-

rêtés au plus vite, horrifiés de l’accident. Je les recon-
nus bientôt. L’un, qui suivait les autres à distance, 
était ce gars du hameau qui avait couru chez le doc-
teur Livesey ; les autres étaient des officiers de la 
douane qu’il avait rencontrés sur son chemin et qu’il 
avait eu le bon esprit de ramener aussitôt. Les bruits 
concernant le chasse-marée de la cale de Kitt étaient 
parvenus aux oreilles de l’inspecteur Dance, et 
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l’avaient amené ce soir-là de notre côté. C’est à ce 
hasard que ma mère et moi nous dûmes d’échapper 
au trépas. 

 
Pew était mort, et bien mort. Quant à ma mère, 

une fois transportée au hameau, quelques gouttes 
d’eau froide et des sels eurent vite fait de la ranimer. 
Cependant, l’inspecteur galopait à toute vitesse 
jusqu’à la cale de Kitt ; mais ses hommes durent 
mettre pied à terre et descendre le ravin à tâtons, en 
menant leurs chevaux et parfois les soutenant, le tout 
dans la crainte d’une surprise. Aussi, quand ils attei-
gnirent la cale, le chasse-marée avait déjà pris la mer. 
Comme il était encore tout proche, l’inspecteur le 
héla. Une voix lui répondit qu’il eût à se garer du clair 
de lune, s’il ne voulait recevoir du plomb. En même 
temps, une balle siffla, lui éraflant le bras. Peu après, 
le chasse-marée doubla la pointe et disparut. 
M. Dance resta là, selon son expression, « comme un 
poisson hors de l’eau », et il dut se contenter de dé-
pêcher un homme à B… pour avertir le cotre de la 
douane. Il ajouta : « C’est d’ailleurs bien inutile. Ils ont 
filé pour de bon, et la chose est réglée. À part cela, je 
me félicite d’avoir marché sur les cors à M. Pew. » Car 
à ce moment il avait ouï mon récit. 



 

 

68 

 
Je m’en retournai avec lui à l’Amiral Benbow. On 

ne peut imaginer l’état de saccage où se trouvait la 
maison. Dans leur chasse frénétique, ces gredins 
avaient jeté bas jusqu’à l’horloge, et bien qu’ils 
n’eussent rien emporté que la bourse du capitaine et 
la monnaie du comptoir, je vis d’un coup d’œil que 
nous étions ruinés. M. Dance, lui, ne comprenait rien 
au spectacle. 

 
– Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, Hawkins ? 

Alors, que diantre cherchaient-ils ? D’autre argent, je 
suppose… 

 
– Non, monsieur, je ne le pense pas, répliquai-je. 

Au fait, monsieur, je crois avoir l’objet dans ma poche, 
et, à vrai dire, j’aimerais le mettre en sûreté. 

 
– Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je 

vais le prendre, si vous voulez. 
 
– Je songeais que peut-être le docteur Livesey… 

commençai-je. 
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– Parfaitement juste, approuva-t-il. Parfaite-
ment. C’est un galant homme et un magistrat. Et 
maintenant que j’y pense, je ferais bien d’aller de ce 
côté, moi aussi, pour rendre compte, à lui ou au che-
valier. Maître Pew est mort, après tout ; non pas que 
je le regrette, mais il est mort, voyez-vous, et les gens 
ne demanderaient pas mieux que de se servir de cela 
contre un officier des douanes de Sa Majesté. Or 
donc, Hawkins, si vous voulez, je vous emmène. 

 
Je le remerciai cordialement de son offre, et 

nous regagnâmes le hameau, où se trouvaient les 
chevaux. Le temps d’aviser ma mère, et toute la 
troupe était en selle. 

 
– Dogger, dit M. Dance à l’un de ses compa-

gnons, vous avez un bon cheval ; prenez ce garçon en 
croupe. 

 
Dès que je fus installé, me tenant au ceinturon 

de Dogger, l’inspecteur donna le signal du départ, et 
l’on se mit en route au grand trot vers la demeure du 
docteur Livesey. 
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Chapitre VI 
 

Les papiers du capitaine 

 
Nous allâmes bon train jusqu’à la porte du doc-

teur Livesey, où l’on fit halte. La façade de la maison 
était plongée dans l’obscurité. 

 
M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller 

frapper, et Dogger me prêta son étrier pour des-
cendre. La porte s’ouvrit aussitôt et une servante pa-
rut. 

 
– Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? de-

mandai-je. 
 
Elle me répondit négativement. Il était rentré 

dans l’après-midi, mais était ressorti pour dîner au 
château et passer la soirée avec le chevalier. 
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– Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance. Cette 
fois, comme la distance était brève, je restai à pied et 
courus auprès de Dogger, en me tenant à la courroie 
de son étrier. On passa la grille et on remonta 
l’avenue aux arbres dépouillés, entre de vastes et 
vénérables jardins dont le château, tout blanc sous le 
clair de lune, fermait la perspective. 

 
Arrivé là M. Dance mit pied à terre, et fut au 

premier mot introduit dans la maison, où je 
l’accompagnai. 

 
Nous suivîmes le valet au long d’un corridor ta-

pissé de nattes, et pénétrâmes enfin dans une biblio-
thèque spacieuse aux multiples rayons chargés de 
livres et surmontés de bustes, où le chevalier et le 
docteur Livesey fumaient leur pipe, assis aux deux 
côtés d’un feu ronflant. 

 
Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. 

C’était un homme de haute taille, dépassant six pieds, 
et de carrure proportionnée, à la mine fière et 
brusque, au visage tanné, couperosé et ridé par ses 
longues pérégrinations. Ses sourcils très noirs et très 
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mobiles lui donnaient un air non pas méchant à vrai 
dire, mais plutôt vif et hautain. 

 
– Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une majes-

té familière. 
 
– Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe de 

tête. Et bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent vous 
amène ? 

 
L’inspecteur, dans une attitude militaire, débita 

son histoire comme une leçon ; et il fallait voir les 
deux messieurs avancer la tête et s’entreregarder, si 
surpris et attentifs qu’ils en oubliaient de fumer. Lors-
que le narrateur leur conta le retour de ma mère à 
l’auberge, le docteur Livesey se donna une claque sur 
la cuisse, et le chevalier cria : « Bravo ! » en cassant sa 
longue pipe contre la grille du foyer. Bien avant la fin 
du récit, M. Trelawney (tel était, on s’en souviendra, 
le nom du chevalier) s’était levé de sa chaise et arpen-
tait la pièce. Le docteur, comme pour mieux en-
tendre, avait retiré sa perruque poudrée, ce qui lui 
donnait, avec son crâne aux cheveux noirs et tondus 
ras, l’aspect le plus singulier. 
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Son récit terminé, M. Dance se tut. 
 
– Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous êtes 

un très digne compagnon. Pour le fait d’avoir passé 
sur le corps de ce sinistre et infâme gredin, c’est à 
mon sens une œuvre pie, monsieur, comme c’en est 
une d’écraser un cafard. Notre petit Hawkins est un 
brave, à ce que je vois. Hawkins, voulez-vous sonner ? 
M. Dance boira bien un verre de bière. 

 
– Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous 

avez l’objet qu’ils cherchaient, n’est-ce pas ? 
 
– Le voici, monsieur. 
 
Et je lui remis le paquet de toile cirée. 
 
Le docteur l’examina en tous sens. Visiblement 

les doigts lui démangeaient de l’ouvrir ; mais il s’en 
abstint, et le glissa tranquillement dans la poche de 
son habit. 

 
– Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière 

il va, comme de juste, reprendre le service de Sa Ma-
jesté ; mais j’ai l’intention de garder Jim Hawkins : il 
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passera la nuit chez moi. En attendant, il faut qu’il 
soupe, et avec votre permission, je propose de lui 
faire monter un peu de pâté froid. 

 
– Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; 

mais Hawkins a mérité mieux que du pâté froid. 
 
En conséquence, un copieux ragoût de pigeon 

me fut servi sur une petite table, et je mangeai avec 
appétit, car j’avais une faim de loup. M. Dance, com-
blé de nouvelles félicitations, se retira enfin. 

 
– Et maintenant, chevalier… dit le docteur. 
 
– Et maintenant, Livesey… dit le chevalier, juste 

en même temps. 
 
– Chacun son tour ! pas tous à la fois ! plaisanta 

le docteur Livesey. Vous avez entendu parler de ce 
Flint, je suppose ? 

 
– Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le che-

valier. Vous osez le demander ! C’était le plus atroce 
forban qui eût jamais navigué. Comparé à Flint, 
Barbe-Bleue n’était qu’un enfant. Les Espagnols 
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avaient de lui une peur si excessive que, je vous le 
déclare, monsieur, il m’arrivait parfois d’être fier qu’il 
fût anglais. J’ai vu de mes yeux paraître ses huniers, 
au large de l’île Trinité, et le lâche fils d’ivrognesse qui 
commandait notre navire s’est enfui… oui, monsieur, 
s’est enfui et réfugié dans Port-d’Espagne. 

 
– Eh bien, moi aussi j’ai entendu parler de lui, en 

Angleterre, reprit le docteur. Mais ce n’est pas la 
question. Dites-moi : possédait-il de l’argent ? 

 
– S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous 

donc pas écouté l’histoire ? Que cherchaient ces ca-
nailles, sinon de l’argent ? De quoi s’inquiètent-ils, 
sinon d’argent ? Pourquoi risqueraient-ils leurs peaux 
infâmes, sinon pour de l’argent ? 

 
– C’est ce que nous allons voir, repartit le doc-

teur. Mais vous prenez feu d’une façon déconcer-
tante, et avec vos exclamations, je n’arrive pas à pla-
cer un mot. Laissez-moi vous interroger. En admet-
tant que j’aie ici dans ma poche un indice capable de 
nous guider vers le lieu où Flint a enterré son trésor, 
croyez-vous que ce trésor serait considérable ? 
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– S’il serait considérable, monsieur ! Il le serait 
tellement que, si nous possédions l’indice dont vous 
parlez, je nolise un bâtiment dans le port de Bristol, je 
vous emmène avec Hawkins, et j’aurai ce trésor, dût 
sa recherche me prendre un an. 

 
– Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous ou-

vrirons le paquet. 
 
Et il le déposa devant lui sur la table. 
 
Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à 

prendre dans sa trousse ses ciseaux chirurgicaux pour 
faire sauter les points et dégager son contenu, à sa-
voir : un cahier et un pli scellé. 

 
– Voyons d’abord le cahier, dit le docteur. Celui-

ci m’avait appelé auprès de lui, mon repas terminé, 
pour me faire participer au plaisir des recherches. 
Nous nous penchâmes donc, le chevalier et moi, par-
dessus son épaule tandis qu’il ouvrait le document. 
On ne voyait sur sa première page que quelques spé-
cimens d’écriture, comme on en trace la plume à la 
main, par désœuvrement ou pour s’exercer. J’y re-
trouvai le texte du tatouage : « Billy Bones s’en 
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fiche » ; et aussi : « M. W. Bones, premier officier », 
« Il l’a eu au large de Palm Key », et d’autres bribes, 
principalement des mots isolés et dépourvus de signi-
fication. Je me demandai qui l’avait « eu », et ce qu’il 
avait « eu ». Un coup de poignard dans le dos, appa-
remment. 

 
– Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le 

docteur Livesey, en tournant le feuillet. 
 
Les dix ou douze pages suivantes étaient rem-

plies par une singulière liste de recettes. Une date 
figurait à un bout de la ligne, et à l’autre bout la men-
tion d’une somme d’argent, comme dans tous les 
livres de comptabilité ; mais entre les deux mentions 
il n’y avait, en guise de texte explicatif, que des croix, 
en nombre variable. Ainsi, le 12 juin 1745, une somme 
de soixante-dix livres était nettement portée au crédit 
de quelqu’un, et six croix remplaçaient la désignation 
du motif. Par endroits un nom de lieu s’y ajoutait, 
comme : « Au large de Caracas », ou bien une simple 
citation de latitude et longitude, par exemple : « 62° 
17’ 20" – 19° 2’ 40". » 
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Les relevés s’étendaient sur une vingtaine 
d’années ; les chiffres des recettes successives 
s’accroissaient à mesure que le temps s’écoulait, et à 
la fin, après cinq ou six additions fautives, on avait fait 
le total général, avec ces mots en regard : « Pour 
Bones, sa pelote. » 

 
– Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni 

tête, dit le docteur. 
 
– C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le 

chevalier. Nous avons ici le livre de comptes de ce 
noir scélérat. Ces croix représentent des vaisseaux 
coulés ou des villes pillées. Les sommes sont la part 
du bandit, et pour éviter toute équivoque, il ajoutait 
au besoin quelque chose de plus précis. Tenez : « Au 
large de Caracas… » Il s’agit d’un infortuné navire, 
capturé dans ces parages. Dieu ait pitié des pauvres 
gens qui le montaient… ils sont réduits en corail de-
puis longtemps ! 

 
– Exact ! s’écria le docteur. Voilà ce que c’est 

d’être un voyageur. Exact ! Et tenez, plus il monte en 
grade, plus les sommes s’élèvent. 
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En dehors de cela, le cahier ne contenait plus 
guère que les positions de quelques lieux, notées sur 
les pages libres de la fin, et une table d’équivalences 
pour les monnaies françaises, anglaises et espagnoles. 

 
– Quel homme soigneux ! s’écria le docteur. Ce 

n’est pas lui qu’on aurait roulé ! 
 
– Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre ! 
 
Le papier avait été scellé en divers endroits avec 

un dé en guise de cachet ; le dé même, qui sait, trou-
vé par moi dans la poche du capitaine. Le docteur 
brisa avec précaution les sceaux de l’enveloppe, et il 
s’en échappa la carte d’une île, où figuraient latitude 
et longitude, profondeurs, noms des montagnes, 
baies et passes, bref, tous les détails nécessaires à un 
navigateur pour trouver sur ses côtes un mouillage 
sûr. D’environ neuf milles de long sur cinq de large, et 
figurant à peu près un lourd dragon dressé, elle offrait 
deux havres bien abrités, et, vers son centre, un mont 
dénommé la Longue-Vue. Il y avait quelques annota-
tions d’une date postérieure, en particulier trois croix 
à l’encre rouge, dont deux sur la partie nord de l’île, 
et une au sud-ouest, plus, à côté de cette dernière, de 
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la même encre rouge et d’une petite écriture soignée 
sans nul rapport avec les caractères hésitants du capi-
taine, ces mots : « Ici le principal du trésor. » 

 
Au verso, la même main avait tracé ces instruc-

tions complémentaires : 
 
 
Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; point 

de direction N.-N.-E. quart N. 
Île du Squelette, E.-S.-E. quart E. 
Dix pieds. 
Les lingots d’argent sont dans la cache nord. Elle 

se trouve dans la direction du mamelon est, à dix 
brasses au sud du rocher noir qui lui fait face. 

On trouvera sans peine les armes, dans la dune 
de sable, à l’extrémité N. du cap de la baie nord, direc-
tion E. quart N. 

 
J-F. 

 
 
Rien d’autre ; mais tout laconique qu’il était, et 

pour moi incompréhensible, ce document remplit de 
joie le chevalier et le docteur Livesey. 
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– Livesey, dit le chevalier, vous allez nous lâcher 

tout de suite votre stupide clientèle. Demain je pars 
pour Bristol. En trois semaines… que dis-je, trois se-
maines ! quinze jours, huit jours… nous aurons, mon-
sieur, le meilleur bateau d’Angleterre et la fleur des 
équipages. Hawkins nous accompagnera comme gar-
çon de cabine. Vous ferez un excellent garçon de ca-
bine, Hawkins. Vous, Livesey, vous êtes le médecin du 
bord. Moi, je suis l’amiral. Nous emmènerons Re-
druth, Joyce et Hunter. Nous aurons de bons vents, 
une traversée rapide, pas la moindre difficulté à trou-
ver l’endroit, et de l’argent à gogo… à remuer à la 
pelle… à faire des ricochets avec, pour le restant de 
nos jours. 

 
– Trelawney, répliqua le docteur, j’irai avec vous, 

et je vous garantis que Jim en fera autant et ne rechi-
gnera pas à la besogne. Il n’y a qu’un seul homme qui 
m’inspire des craintes. 

 
– Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce coquin. 
 
– C’est vous, riposta le docteur, car vous ne sa-

vez pas vous taire. Nous ne sommes pas les seuls à 
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connaître l’existence de ce document. Ces individus 
qui ont attaqué l’auberge cette nuit, des gredins au-
dacieux et sans scrupules, et leurs compagnons restés 
à bord du chasse-marée, et d’autres encore, je sup-
pose, pas bien loin d’ici, du premier au dernier sont 
décidés à tout pour obtenir cet argent. Aucun de nous 
ne doit demeurer seul jusqu’au moment de 
l’appareillage. En attendant, Jim et moi nous restons 
ensemble, et vous emmenez Joyce et Hunter pour 
aller à Bristol. Mais avant et par-dessus tout, pas un 
mot ne doit transpirer de notre découverte. 

 
– Livesey, vous êtes la raison même. Je serai 

muet comme la tombe. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

LE MAÎTRE COQ 
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Chapitre VII 
 

Je me rends à Bristol 

 
Les préparatifs de notre appareillage furent plus 

longs que ne l’avait prévu le chevalier, et pas un de 
nos projets primitifs – pas même celui du docteur 
Livesey, de me garder avec lui – ne se réalisa selon 
nos intentions. Le docteur fut obligé d’aller à Londres 
pour trouver un médecin à qui confier sa clientèle, le 
chevalier était fort occupé à Bristol, et je restais au 
château, sous la surveillance du vieux Redruth, le 
garde-chasse. J’étais quasi prisonnier, mais la mer 
hantait mes songes, avec les plus séduisantes pers-
pectives d’aventures en des îles inconnues. Des 
heures entières, je rêvais à la carte, dont je me rappe-
lais nettement tous les détails. Assis au coin du feu 
dans la chambre de l’intendant, j’abordais cette île, en 
imagination, par tous les côtés possible ; je l’explorais 
dans toute sa superficie ; j’escaladais à mille reprises 
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la montagne dite Longue-Vue, et découvrais de son 
sommet des paysages aussi merveilleux que divers. 
Tantôt l’île était peuplée de sauvages qu’il nous fallait 
combattre, tantôt pleine d’animaux féroces qui nous 
pourchassaient ; mais aucune de mes aventures ima-
ginaires ne fut aussi étrange et dramatique que devait 
l’être pour nous la réalité. 

 
Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. Un 

beau jour arriva une lettre adressée au docteur Live-
sey, avec cette mention : « À son défaut, Tom Redruth 
ou le jeune Hawkins en prendront connaissance. » 
Suivant cet avis, nous lûmes – ou plutôt je lus, car le 
garde-chasse n’était guère familiarisé qu’avec 
l’imprimé – les importantes nouvelles qui suivent : 

 
Auberge de la Vieille Ancre, 

Bristol, ce 1er mars 17… 
 
Mon cher Livesey,  
 
Ignorant si vous êtes de retour au château ou 

encore à Londres, je vous écris de part et d’autre en 
double expédition. 
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J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, 
prêt à appareiller. Vous ne pouvez imaginer goélette 
plus exquise… un enfant la manœuvrerait… deux cents 
tonneaux ; nom : Hispaniola. 

 
Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil ami 

Blandly, qui s’est conduit là comme le plus étonnant 
des bons bougres. Ce merveilleux gars s’est dévoué 
littéralement à mon service, et je dois dire que tout le 
monde dans Bristol en a fait autant, dès qu’on a eu 
vent du port vers lequel nous cinglons… c’est-à-dire le 
trésor. 

 
– Redruth, dis-je, interrompant ma lecture, voilà 

qui ne plaira guère au docteur Livesey. M. le chevalier 
a parlé, pour finir. 

 
– Hé mais ! n’en a-t-il pas bien le droit ? grom-

mela le garde-chasse. Ce serait un peu fort que M. le 
chevalier doive se taire à cause du docteur Livesey, il 
me semble. 

 
Sur quoi je renonçai à tout commentaire, et lus 

sans plus m’interrompre : 
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C’est lui, Blandly, qui dénicha l’Hispaniola, et il 
manœuvra si admirablement qu’il réussit à l’avoir 
pour un morceau de pain. Il y a dans Bristol une caté-
gorie de gens excessivement prévenus contre Blandly. 
Ils vont jusqu’à déclarer que cette honnête créature 
ferait n’importe quoi pour de l’argent, que 
l’Hispaniola lui appartenait et qu’il me l’a vendue ridi-
culement cher… calomnies trop évidentes. Nul, 
d’ailleurs, n’ose contester les mérites du navire. 

 
Jusque-là, pas une anicroche. Les ouvriers, 

gréeurs et autres, étaient, il est vrai, d’une lenteur 
assommante ; mais le temps y a porté remède. Mon 
vrai souci concernait l’équipage. 

 
Je voulais une bonne vingtaine d’hommes en cas 

de rencontre avec des indigènes, des forbans ou ces 
maudits Français, et j’avais eu une peine du diable à 
en recruter une pauvre demi-douzaine, lorsqu’un coup 
de chance des plus remarquables me mit en présence 
de l’homme qu’il me fallait. 

 
Je liai conversation avec lui par un pur hasard, 

comme je me trouvais sur le quai. J’appris que c’était 
un vieux marin qui tenait un cabaret, et connaissait 
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tous les navigateurs de Bristol. Il en devenait malade, 
de rester à terre, et n’attendait qu’un bon engage-
ment de maître coq pour reprendre la mer. C’était, me 
conta-t-il, pour aspirer un peu l’air salin qu’il s’était 
traîné jusque-là ce matin. 

 
Je fus excessivement touché (vous l’auriez été 

vous-même) et, par pure compassion, je l’enrôlai sur-
le-champ comme maître coq du navire. Il s’appelle 
Long John Silver et il lui manque une jambe ; mais 
c’est à mes yeux un mérite, car il l’a perdue en défen-
dant son pays sous les ordres de l’immortel Hawke. Et 
il n’a pas de pension, Livesey ! Songez en quelle abo-
minable époque nous vivons ! 

 
Eh bien, monsieur, je croyais avoir simplement 

trouvé un cuisinier, mais c’est tout un équipage que 
j’avais rencontré. À nous deux, Silver et moi, nous re-
crutâmes en peu de jours une troupe des plus solides 
vieux loups de mer qu’on puisse imaginer… pas jolis, 
jolis, mais, à en juger par leur mine, des gars d’un cou-
rage à toute épreuve. Je vous garantis que nous pour-
rions résister à une frégate. 
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Même, Long John se débarrassa de deux 
hommes sur les six ou sept que j’avais déjà retenus. Il 
me démontra sans peine que c’étaient là de ces ma-
rins d’eau douce qu’il nous fallait précisément 
craindre dans une sérieuse occurrence. 

 
Je suis d’une humeur et d’une santé admirables ; 

je mange comme un ogre, je dors comme une souche, 
et malgré cela je n’aurai pas un moment de répit 
avant de voir mes vieux mathurins virer au cabestan. 
Au large ! Qu’importe le trésor ! C’est la splendeur de 
la mer qui m’a tourné la tête. Ainsi donc, Livesey, 
faites diligence, et venez sans perdre une heure si vous 
êtes mon ami. 

 
Que le jeune Hawkins aille tout de suite voir sa 

mère, sous la garde de Redruth, et puis que tous deux 
gagnent Bristol au plus vite. 

 
John Trelawney. 

 
Post-scriptum. – J’oubliais. Blandly (entre paren-

thèses, si nous ne sommes pas rentrés à la fin d’août, 
il doit envoyer une conserve à notre recherche) Blan-
dly, dis-je, nous a trouvé un chef navigateur excel-
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lent… un type dur, ce que je regrette, mais sous tous 
autres rapports une vraie perle. Long John Silver a 
déniché comme second un homme très capable, un 
nommé Arrow. J’ai un maître d’équipage qui sait jouer 
du sifflet ; ainsi, Livesey, tout ira comme sur un vais-
seau de guerre à bord de notre excellente Hispaniola. 

 
Encore un détail. Silver est un personnage 

d’importance ; je sais de source certaine qu’il a un 
compte en banque et qu’il n’a jamais dépassé son 
crédit ; il laisse son cabaret aux soins de sa femme, et 
celle-ci étant une négresse, deux vieux célibataires 
comme vous et moi sont autorisés à croire que c’est à 
cause de sa femme et non seulement pour sa santé 
qu’il désire à nouveau courir le monde. 

 
J.T. 

 
P.-P.-S. – Hawkins peut passer vingt-quatre 

heures chez sa mère. 
 

J.T. 
 
On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta 

cette lettre. Je ne me connaissais plus de joie ; je 
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voyais avec un mépris souverain le vieux Tom Re-
druth, qui ne savait que geindre et récriminer. Tous 
les gardes-chasse en second, sans exception, auraient 
volontiers pris sa place ; mais tel n’était pas le bon 
plaisir du chevalier, lequel bon plaisir faisait la loi 
parmi eux. Même, nul autre que le vieux Redruth ne 
se fût hasardé à murmurer. 

 
Le lendemain matin, nous fîmes la route à pied, 

lui et moi, jusqu’à l’Amiral Benbow, où je trouvai ma 
mère bien portante et gaie. Le capitaine, qui nous 
avait tant et si longtemps persécutés, s’en était allé là 
où les méchants ne peuvent plus nuire. Le chevalier 
avait tout fait réparer dans l’auberge, et repeindre 
l’enseigne et le débit, où il avait ajouté quelques 
meubles… entre autres un bon fauteuil pour ma mère 
à son comptoir. Il lui avait aussi trouvé un gamin 
comme apprenti, si bien qu’elle ne resterait pas seule 
durant mon absence. 

 
C’est à la vue de ce garçon que je commençai à 

comprendre ma situation. Jusque-là j’avais pensé uni-
quement aux aventures qui m’attendaient, et non à la 
demeure que je quittais ; aussi, en voyant ce gauche 
étranger destiné à tenir ma place auprès de ma mère, 
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j’eus ma première crise de larmes. J’ai bien peur 
d’avoir fait une vie de chien à ce garçon, car, étant 
neuf au travail, il m’offrit mille occasions de le répri-
mander et de l’humilier, et je ne manquai pas d’en 
profiter. 

 
La nuit passa, et le lendemain, après dîner, Re-

druth et moi nous remîmes en route. Je dis adieu à 
ma mère, à la crique où j’avais vécu depuis ma nais-
sance, et au cher vieil Amiral Benbow… un peu moins 
cher toutefois depuis qu’il était repeint. L’une de mes 
dernières pensées fut pour le capitaine, qui avait si 
souvent rôdé sur la grève avec son tricorne, sa balafre 
et sa vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, 
nous prenions le tournant, et ma demeure disparais-
sait à mes yeux. 

 
Vers le soir, la malle-poste nous prit au Royal 

George, sur la lande. J’y fus encaqué entre Redruth et 
un gros vieux monsieur, mais en dépit de notre course 
rapide et du froid de la nuit, je ne tardai point à 
m’assoupir, et dormis comme une souche par monts 
et par vaux et de relais en relais. Une bourrade dans 
les côtes me réveilla enfin, et je m’aperçus en ouvrant 
les yeux qu’il faisait grand jour et que nous étions 



 

 

93 

arrêtés en face d’un grand bâtiment, dans une rue de 
ville. 

 
– Où sommes-nous ? demandai-je. 
 
– À Bristol, répondit Tom. Descendez. 
 
M. Trelawney avait pris pension à une auberge 

située au bout des bassins, pour mieux surveiller le 
travail à bord de la goélette. Il nous fallut marcher 
jusque-là, et j’eus le grand plaisir de longer les quais 
où s’alignaient une multitude de bateaux de toutes 
tailles, formes et nationalités. Sur l’un, des matelots 
accompagnaient leur besogne en chantant ; sur un 
autre, il y avait des hommes en l’air, très haut, sus-
pendus à des cordages minces en apparence comme 
des fils d’araignée. Bien que j’eusse passé toute ma 
vie sur la côte, il me semblait n’avoir jamais connu la 
mer jusqu’à présent. L’odeur du goudron et du sel 
était pour moi une nouveauté. Je vis des figures de 
proue étonnantes, qui avaient toutes parcouru les 
océans lointains. Je vis aussi beaucoup de vieux ma-
rins avec des anneaux aux oreilles, des favoris bou-
clés, des catogans goudronneux, et à la démarche 
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lourde et importante. J’aurais eu moins de plaisir à 
voir autant de rois et d’archevêques. 

 
Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur une 

goélette, avec un maître d’équipage qui jouerait du 
sifflet, et des marins à catogans, qui chanteraient ; 
naviguer vers une île inconnue, à la recherche de tré-
sors enfouis ! 

 
J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque 

nous nous trouvâmes soudain en face d’une grande 
auberge, et nous en vîmes sortir M. le chevalier Tre-
lawney, vêtu comme un officier de marine, en habit 
gros bleu, qui vint à notre rencontre d’un air épanoui 
et imitant à la perfection l’allure d’un marin. 

 
– Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est arrivé 

de Londres hier soir. Bravo ! l’équipage est au com-
plet. 

 
– Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand partons-

nous ? 
 
– Quand nous partons ?… Nous partons demain ! 
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Chapitre VIII 
 

À l’enseigne de la Longue-Vue 

 
Après m’avoir laissé déjeuner, le chevalier me 

remit un billet adressé à John Silver, à l’enseigne de la 
Longue-Vue. Pour la trouver, il me suffisait de longer 
les bassins et de faire attention ; je verrais une petite 
taverne ayant pour enseigne un grand télescope de 
cuivre. C était là. Je me mis en route, ravi de cette 
occasion de mieux voir navires et matelots, et me 
faufilant parmi une foule épaisse de gens, de camions 
et de ballots – car l’affairement battait son plein sur le 
quai – je trouvai la taverne en question. 

 
C’était un petit débit d’allure assez prospère. 

L’enseigne était peinte de frais, on voyait aux fenêtres 
de jolis rideaux rouges, et le carreau était proprement 
sablé. Situé entre deux rues, il avait sur chacune 
d’elles une porte ouverte, ce qui donnait assez de jour 
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dans la salle grande et basse, malgré des nuages de 
fumée de tabac. 

 
La plupart des clients étaient des navigateurs, et 

ils parlaient si fort que je m’arrêtai sur le seuil, intimi-
dé. 

 
Durant mon hésitation, un homme surgit d’une 

pièce intérieure, et un coup d’œil suffit à me persua-
der que c’était Long John. Il avait la jambe gauche 
coupée au niveau de la hanche, et il portait sous 
l’aisselle gauche une béquille, dont il usait avec une 
merveilleuse prestesse, en sautillant dessus comme 
un oiseau Il était très grand et robuste, avec une fi-
gure aussi grosse qu’un jambon – une vilaine figure 
blême, mais spirituelle et souriante. Il semblait même 
fort en gaieté, sifflait tout en circulant parmi les tables 
et distribuait des plaisanteries ou des tapes sur 
l’épaule à ses clients favoris. 

 
À vrai dire, dès la première nouvelle de Long 

John contenue dans la lettre du chevalier Trelawney, 
j’avais appréhendé que ce ne fût lui le matelot à une 
jambe que j’avais si longtemps guetté au vieux Ben-
bow. Mais un regard suffit à me renseigner sur 
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l’homme que j’avais devant moi. Connaissant le capi-
taine, Chien-Noir et Pew l’aveugle, je croyais savoir ce 
qu’était un flibustier : un individu tout autre, à mon 
sens, que ce tavernier de bonne mine et d’humeur 
affable. 

 
Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et 

marchai droit à notre homme, qui, étayé sur sa bé-
quille, causait avec un consommateur. 

 
– Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? fis-je, 

en lui tendant le pli. 
 
– Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-il. 

Et toi-même, qui es-tu ? 
 
Mais en voyant la lettre du chevalier, il réprima 

un haut-le-corps. 
 
– Ah ! reprit-il, en élevant la voix, je comprends, 

tu es notre nouveau garçon de cabine. Charmé de 
faire ta connaissance. 

 
Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne. 
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Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un con-
sommateur se leva brusquement et prit la porte. Il en 
était proche, et un instant lui suffit à gagner la rue. 
Mais sa hâte avait attiré mon attention, et je le re-
connus d’un coup d’œil. C’était l’homme au visage de 
cire et privé de deux doigts qui était venu le premier à 
l’Amiral Benbow. 

 
– Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-Noir ! 
 
– Je ne donnerais pas deux liards pour savoir qui 

c’est, proclama Silver ; mais il part sans payer. Harry, 
cours après et ramène-le. 

 
Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit à 

la poursuite du fugitif. 
 
– Quand ce serait l’amiral Hawke en personne, il 

paiera son écot ! reprit Silver. 
 
Puis, lâchant ma main : 
 
– Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ? 
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– Chien-Noir, monsieur, répondis-je. 
M. Trelawney a dû vous parler des flibustiers ? C’en 
est un. 

 
– Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter 

main-forte à Harry. Lui, un de ces sagouins ?… Mor-
gan, c’est vous qui buviez avec lui ? Venez ici. 

 
Le nommé Morgan – un vieux matelot à cheveux 

gris et au teint d’acajou – s’avança tout piteux, en 
roulant sa chique. 

 
– Dites, Morgan, interrogea très sévèrement 

Long John, vous n’avez jamais rencontré ce Chien-
Noir auparavant, hein ? 

 
– Non, monsieur, répondit Morgan, avec un sa-

lut. 
 
– Vous ne saviez pas son nom, dites ? 
 
– Non, monsieur. 
 
– Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut 

mieux pour vous ! s’exclama le patron. Si vous aviez 
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été en rapport avec des gens comme ça, vous n’auriez 
plus jamais remis le pied chez moi, je vous le garantis. 
Et qu’est-ce qu’il vous racontait ? 

 
– Je ne sais pas au juste, monsieur. 
 
– Crédié ! C’est donc une tête de mouton que 

vous avez sur les épaules ? Vous ne savez pas au 
juste ! Vous ne saviez peut-être pas que vous parliez à 
quelqu’un, hein ? Allons, vite, de quoi jasait-il ?… de 
voyages, de capitaines, de bateaux ? Accouchez ! 
qu’est-ce que c’était ? 

 
– Nous parlions de carénage, répondit Morgan. 
 
– De carénage, vraiment ? C’est un sujet très édi-

fiant, il n’y a pas de doute. Allez vous rasseoir, marin 
d’eau douce. 

 
Et tandis que Morgan regagnait sa place, Silver 

me dit tout bas, sur un ton confidentiel, très flatteur à 
mon avis : 

 
– C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, 

quoique bête. Mais, voyons, continua-t-il tout haut… 
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Chien-Noir ? Non, je ne connais pas ce nom-là. Et 
pourtant, j’ai comme une idée… oui, j’ai déjà vu le 
sagouin. Il venait parfois ici accompagné d’un men-
diant aveugle, oui, parfois. 

 
– Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai connu 

aussi cet aveugle. Il se nommait Pew. 
 
– C’est ça, s’écria Silver, maintenant très excité. 

Pew ! pas de doute, c’était bien son nom. Et quelle 
tête de canaille il avait ! Si nous attrapons ce Chien-
Noir, c’est le capitaine Trelawney qui sera heureux de 
l’apprendre ! Ben est bon à la course ; peu de marins 
courent comme lui. Il doit le rattraper haut la main, 
par tous les diables !… Il parlait de carénage, pas 
vrai ? Je vais te le caréner, moi ! 

 
Tout en lançant ces phrases, il béquillait de long 

en large parmi la taverne, claquant de la main sur les 
tables, et affectant une telle chaleur qu’il eût con-
vaincu un juge de cour d’assises ou un limier de la 
police. Mes soupçons s’étaient réveillés en trouvant 
Chien-Noir à la Longue-Vue, et j’observais attentive-
ment le maître coq. Mais il était trop fort, trop 
prompt et trop rusé pour moi. Quand les deux 
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hommes rentrèrent tout hors d’haleine, avouant 
qu’ils avaient perdu la piste dans la foule, et qu’on les 
avait pris pour des voleurs et houspillés, je me serais 
porté garant de l’innocence de Long John. 

 
– Dis donc, Hawkins, fit-il, voilà une chose fich-

trement désagréable pour un homme comme moi, 
hein ! Le capitaine Trelawney, que va-t-il penser ? 
Voici que j’ai ce maudit fils de Hollandais installé dans 
ma maison, à boire mon rhum ; voici que tu arrives et 
me dis son fait, et voici, crénom ! que je le laisse nous 
jouer la fille de l’air, sous mes yeux ! Dis, Hawkins, tu 
me justifieras auprès du capitaine ? Tu es un gamin, 
pas vrai, mais tu es sage comme une image. Je l’ai vu 
dès ton entrée. Eh bien, réponds, que pouvais-je faire, 
moi, clopinant sur cette vieille bûche ? Quand j’étais 
maître marinier de première classe, je l’aurais rejoint 
haut la main et empoigné en deux temps trois mou-
vements ; mais à cette heure… 

 
Soudain, il s’interrompit, et resta bouche bée, 

comme s’il se rappelait quelque chose. 
 
– L’écot ! lança-t-il. Trois tournées de rhum ! 

Mort de mes os, j’avais oublié l’écot ! 
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Et s’affalant sur un escabeau, il se mit à rire, lit-

téralement aux larmes. Je ne pus m’empêcher de 
l’imiter, et les éclats réitérés de nos rires associés fi-
rent retentir la taverne. 

 
– Vrai ! il faut que je sois un fameux veau marin ! 

fit-il à la fin en s’essuyant le visage. Nous faisons bien 
la paire, Hawkins, car on pourrait, ma foi, me catalo-
guer moussaillon. Mais maintenant, allons, pare à 
virer. Ce n’est pas tout ça. Le devoir avant tout, cama-
rade. Je mets mon vieux tricorne et file avec toi chez 
le capitaine Trelawney, lui conter l’affaire. Car, note 
bien, jeune Hawkins, c’est grave, cette histoire, et 
j’oserai dire que ni toi ni moi n’en sortons guère à 
notre avantage. Non, ni toi non plus, dis ; nous 
n’avons pas été fins, pas plus l’un que l’autre. Mais, 
mort de mes os, c’est une bonne blague, celle de 
l’écot ! 

 
Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en 

ne voyant pas la plaisanterie comme lui, je fus à nou-
veau contraint de partager son hilarité. 
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Durant notre courte promenade au long des 
quais, mon compagnon m’intéressa fort en me par-
lant des navires que nous passions en revue, de leurs 
différents types, de leur tonnage, de leur nationalité ; 
il m’expliquait la besogne qui s’y faisait : on déchar-
geait la cargaison de l’un, on embarquait celle de 
l’autre ; un troisième allait appareiller ; et à tout pro-
pos il me sortait de petites anecdotes sur les navires 
ou les marins et me serinait des expressions nau-
tiques pour me le faire bien entrer dans la tête. Je le 
voyais de plus en plus, ce serait là pour moi un com-
pagnon de bord inestimable. 

 
En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le che-

valier et le docteur Livesey attablés devant une pinte 
de bière et des rôties ; ils s’apprêtaient à aller faire 
une tournée d’inspection sur la goélette. 

 
Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à Z, 

avec beaucoup de verve et la plus exacte franchise. 
 
– C’est bien ça, n’est-ce pas, Hawkins ? disait-il 

de temps à autre. 
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Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son 
récit. 

 
Les deux messieurs regrettèrent que Chien-Noir 

eût échappé ; mais nous convînmes tous qu’il n’y 
avait rien à faire, et après avoir reçu des félicitations, 
Long John reprit sa béquille et se retira. 

 
– Tout le monde à bord pour cet après-midi à 

quatre heures ! lui cria de loin le chevalier. 
 
– Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor. 
 
– Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je n’ai 

en général pas grande confiance dans vos trouvailles, 
mais j’avouerai quand même que ce John Silver me 
botte. 

 
– C’est un parfait brave homme, déclara le che-

valier. 
 
– Et maintenant, conclut le docteur, Jim va venir 

à bord avec nous, n’est-ce pas ? 
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– Bien entendu. Mettez votre chapeau, Hawkins, 
et allons visiter le navire. 
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Chapitre IX 
 

La poudre et les armes 

 
Comme l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous 

fallut, pour nous y rendre, passer sous les figures de 
proue et devant les arrières de plusieurs autres na-
vires dont les amarres tantôt raclaient la quille de 
notre canot et tantôt se balançaient au-dessus de nos 
têtes. À la fin, cependant, nous accostâmes et prîmes 
pied à bord. Nous fûmes reçus et salués par le second, 
M. Arrow, un vieux marin basané, à boucles d’oreilles 
et qui louchait. 

 
Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je 

m’aperçus vite que M. Trelawney s’entendait moins 
bien avec le capitaine. 

 
Ce dernier était un homme à l’air sévère, qu’on 

eût dit mécontent de toute chose à bord. Et il ne tar-



 

 

108 

da pas à nous en dire la raison, car à peine étions-
nous descendus dans la cabine, qu’un matelot nous y 
rejoignit et annonça : 

 
– Le capitaine Smollett, monsieur, qui demande 

à vous parler. 
 
– Je suis toujours aux ordres du capitaine, ré-

pondit le chevalier. Introduisez-le. 
 
Le capitaine, qui suivait de près son messager, 

entra aussitôt et ferma la porte derrière lui. 
 
– Eh bien, capitaine Smollett, quelle nouvelle ? 

Tout va bien, j’espère ; tout est en bon ordre de navi-
gation ? 

 
– Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, mieux 

vaut, je crois, parler franc, même au risque de vous 
déplaire. Je n’aime pas cette croisière, je n’aime pas 
l’équipage et je n’aime pas mon second. Voilà qui est 
clair et net. 
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– Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le 
navire ? interrogea le chevalier, très irrité à ce que je 
pus voir. 

 
– Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire 

avant de l’avoir vu à l’œuvre. Il m’a l’air d’un fin bâti-
ment ; c’est tout ce que j’en sais. 

 
– Peut-être encore, monsieur, n’aimez-vous pas 

non plus votre armateur ? 
 
Mais le docteur Livesey intervint : 
 
– Un instant ! un instant ! Des questions de ce 

genre ne sont bonnes qu’à provoquer des malenten-
dus. Le capitaine en a dit trop, ou trop peu, et je dois 
dire que j’exige une explication de ses paroles. Vous 
n’aimez pas, dites-vous, cette croisière. Pourquoi ? 

 
– Je me suis engagé, monsieur, suivant le sys-

tème dit des instructions scellées, à mener le navire 
où m’ordonnera ce monsieur. C’est parfait. Tout va 
bien jusque-là. Mais je constate que chacun des 
simples matelots en sait plus que moi. Trouvez-vous 
cela bien, voyons, dites ? 
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– Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas bien, je 

l’admets. 
 
– Ensuite j’apprends que nous allons à la re-

cherche d’un trésor… c’est mon équipage qui me 
l’apprend, remarquez. Or, les trésors, c’est de la be-
sogne délicate ; je n’aime pas du tout les voyages au 
trésor ; et je les aime encore moins quand ils sont 
secrets et que (sauf votre respect, monsieur Trelaw-
ney) le secret a été raconté au perroquet. 

 
– Quel perroquet ? demanda le chevalier. Celui 

de Silver ? 
 
– Façon de parler. Quand il a été divulgué, je 

veux dire. Je crois bien qu’aucun de vous deux, mes-
sieurs, ne sait ce qui l’attend ; mais je vais vous dire ce 
que j’en pense : c’est une question de vie ou de mort, 
et où il faut jouer serré. 

 
– Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, assez 

juste, répliqua le docteur Livesey. Nous acceptons le 
risque ; mais nous ne sommes pas aussi naïfs que 
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vous croyez… En second lieu, dites-vous, vous n’aimez 
pas l’équipage. N’avons-nous pas de bons marins ? 

 
– Je ne les aime pas, monsieur, repartit le capi-

taine Smollett. Et puisque vous en parlez, j’estime 
qu’on aurait dû me laisser choisir mon équipage moi-
même. 

 
– Possible, reprit le docteur, mon ami eût peut-

être dû vous consulter ; mais s’il l’a négligé, c’est sans 
mauvaise intention. Et vous n’aimez pas non plus 
M. Arrow ? 

 
– Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois bon 

marin ; mais il est trop familier avec l’équipage pour 
faire un bon officier. Un second doit rester sur son 
quant-à-soi et ne pas trinquer avec les hommes de 
l’avant. 

 
– Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le cheva-

lier. 
 
– Non, monsieur : simplement qu’il est trop fa-

milier. 
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– Et maintenant, le résumé de tout cela, capi-
taine ? émit le docteur. Exposez votre désir. 

 
– Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre 

cette croisière ? 
 
– Dur comme fer, affirma le chevalier. 
 
– Très bien, reprit le capitaine. Alors, puisque 

vous m’avez écouté fort patiemment vous dire des 
choses que je ne puis prouver, écoutez quelques mots 
de plus. On est en train de loger la poudre et les 
armes dans la cale avant. Or, vous avez sous la cabine 
une place excellente : pourquoi pas là ?… premier 
point. Puis, vous emmenez avec vous quatre de vos 
gens, et il paraît que plusieurs d’entre eux vont cou-
cher à l’avant. Pourquoi ne pas leur donner ces 
cadres-là, à côté de la cabine ?… second point. 

 
– C’est tout ? demanda M. Trelawney. 
 
– Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé. 
 
– Beaucoup trop, acquiesça le docteur. 
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– Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-
même, poursuivit le capitaine Smollett. On dit que 
vous avez une carte de l’île, qu’il y a sur cette carte 
trois croix pour désigner l’emplacement du trésor, et 
que cette île est située par… Et il énonça la longitude 
et la latitude exactes. 

 
– Je n’ai jamais dit cela, se récria le chevalier, 

jamais, à personne ! 
 
– Les matelots le savent pourtant, monsieur, ri-

posta le capitaine. 
 
– Livesey, s’écria le chevalier, ce ne peut être 

que vous ou Hawkins. 
 
– Peu importe de savoir qui, répliqua le docteur. 

Pas plus que le capitaine, je le voyais bien, il ne tenait 
grand compte des protestations de M. Trelawney. 
Moi non plus, du reste, car le chevalier était un ba-
vard incorrigible ; mais en l’espèce je crois qu’il disait 
vrai, et que personne n’avait révélé la position de l’île. 

 
– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, je ne 

sais pas qui de vous détient cette carte ; mais je pose 
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en principe qu’on me le laissera ignorer, aussi bien 
qu’à M. Arrow. Sinon je me verrais forcé de vous pré-
senter ma démission. 

 
– Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, nous 

tenir sur la défensive, et faire de la partie arrière du 
navire une citadelle équipée avec les serviteurs per-
sonnels de mon ami et pourvue de toutes les armes et 
munitions du bord. En d’autres termes, vous redoutez 
une mutinerie. 

 
– Monsieur, riposta le capitaine Smollett, sans 

vouloir vous chercher noise, je vous conteste le droit 
de m’attribuer indûment ces paroles. Nul capitaine, 
monsieur, ne serait excusable même d’appareiller, s’il 
avait un motif suffisant de les prononcer. Quant à 
M. Arrow, il est, je le crois, foncièrement honnête ; 
quelques-uns des hommes aussi ; tous peut-être, je 
ne sais. Mais je suis responsable de la sécurité du na-
vire et de l’existence de tous ceux qu’il porte. Je vois 
que les choses ne vont pas tout à fait droit, à mon 
idée. Et je désire que vous preniez certaines précau-
tions, ou que vous me laissiez démissionner. Voilà 
tout. 
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– Capitaine Smollett, commença le docteur avec 
un sourire, connaissez-vous la fable de la montagne 
qui accouche d’une souris ? Vous m’excuserez, 
j’espère, mais vous m’en faites souvenir. Quand vous 
êtes entré ici, j’aurais gagé ma perruque que vous 
attendiez de nous autre chose que cela. 

 
– Docteur, vous voyez clair. Quand je suis entré 

ici, je m’attendais à recevoir mon congé. Je ne pensais 
pas que M. Trelawney m’écouterait au-delà du pre-
mier mot. 

 
– Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le 

chevalier. Sans Livesey, je vous aurais envoyé au 
diable. N’importe, grâce à lui, je vous ai écouté. 
J’agirai selon votre désir ; mais j’ai de vous la plus 
triste opinion. 

 
– Comme il vous plaira, monsieur, dit le capi-

taine. Vous reconnaîtrez que je fais mon devoir. 
 
Et là-dessus il prit congé de nous. 
 
– Trelawney, émit le docteur, contrairement à 

toutes mes idées, je crois que vous avez réussi à nous 



 

 

116 

amener à bord deux honnêtes gens : cet homme-là et 
John Silver. 

 
– Silver, soit ; mais quant à ce fumiste insuppor-

table, sachez que j’estime sa conduite indigne d’un 
homme, d’un marin et plus encore d’un Anglais. 

 
– Bien, dit le docteur, nous verrons. 
 
Quand nous montâmes sur le pont, les hommes 

étaient déjà occupés au transfert des armes et de la 
poudre, et travaillaient en cadence, sous la direction 
du capitaine et de M. Arrow. 

 
J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement qui 

modifiait tout sur la goélette. Nous avions à l’arrière 
six cabines, prises sur la partie postérieure de la 
grande cale, et cette série de chambrettes ne com-
muniquait avec le gaillard d’avant que par une étroite 
coursive à bâbord, donnant sur la cuisine. Suivant les 
dispositions primitives, le capitaine, M. Arrow, Hun-
ter, Joyce, le docteur et le chevalier, devaient occuper 
ces six pièces. À présent, deux étaient destinées à 
Redruth et à moi, tandis que M. Arrow et le capitaine 
logeraient sur le pont, dans le capot qu’on avait élargi 
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des deux côtés, en sorte qu’il méritait presque le nom 
de dunette. C’était toujours, bien entendu, fort bas de 
plafond, mais il y avait place pour suspendre deux 
hamacs, et le second lui-même parut satisfait de cet 
arrangement. Il se méfiait peut-être aussi de 
l’équipage ; mais ce n’est là qu’une supposition, car, 
comme on va le voir, il n’eut guère le loisir de nous 
donner son avis. 

 
Nous étions en pleine activité, transportant mu-

nitions et couchettes, quand un ou deux retarda-
taires, accompagnés de Long John, arrivèrent dans un 
canot du port. 

 
Le cuisinier, agile comme un singe, escalada le 

bord, et vit aussitôt de quoi il s’agissait. Il s’écria : 
 
– Holà, camarades ! qu’est-ce que vous faites ? 
 
– Nous déménageons la poudre, répondit l’un. 
 
– Mais, par tous les diables ! lança Long John, si 

on fait ça, on va manquer la marée du matin ! 
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– Mes ordres, dit sèchement le capitaine. Vous 
pouvez aller à vos fourneaux, mon garçon. L’équipage 
va réclamer son souper. 

 
– Bien, monsieur, répondit le coq en saluant. 
 
Et il se dirigea vers sa cuisine. 
 
– Voilà un brave homme, capitaine, dit le doc-

teur. 
 
– C’en a tout l’air, monsieur… répliqua le capi-

taine. Doucement avec ça, les hommes, doucement, 
continua-t-il, en s’adressant aux gars qui maniaient la 
poudre. 

 
Puis soudain, me surprenant à examiner la caro-

nade
2
 que portait le bateau par son milieu, une 

longue pièce de neuf, en bronze : 
 
– Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de là. 

Allez demander au cuisinier qu’il vous donne de 
l’ouvrage. 

                                       
2  Canon court. (Note du correcteur – ELG.) 
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Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis qui 

disait au docteur, très haut : 
 
– Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire. Je 

vous garantis que j’étais bien de l’avis du chevalier, et 
que je détestais cordialement le capitaine. 
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Chapitre X 
 

Le voyage 

 
Toute la nuit se passa dans un grand affaire-

ment, à mettre les choses en place, et à recevoir des 
canots remplis d’amis du chevalier, et entre autres 
M. Blandly, qui vinrent lui souhaiter bon voyage et 
prompt retour. Il n’y eut jamais de nuit, à l’Amiral 
Benbow, où je travaillai moitié autant, et lorsque, un 
peu avant le jour, le sifflet du maître d’équipage re-
tentit et que l’équipage se disposa aux barres de ca-
bestan, j’étais exténué. Mais même deux fois plus las, 
je n’aurais pas quitté le pont. 

 
Tout y était trop nouveau pour ma curiosité : les 

brefs commandements, le son aigu du sifflet, les 
hommes courant à leurs postes dans la faible clarté 
des falots du bord. 
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– Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, 
lança quelqu’un. 

 
– Celui de jadis, cria un autre. 
 
– Bien, camarades, répondit Long John, qui se 

tenait auprès d’eux, reposant sur sa béquille. 
 
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je 

connaissais trop : 
 

Nous étions quinze sur le coffre du mort… 
 
Et tout l’équipage reprit en chœur : 
 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
et au troisième ho ! tous poussèrent avec en-

semble sur les barres de cabestan. 
 
Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur 

l’instant à l’Amiral Benbow, et je crus entendre se 
mêler au chœur la voix du capitaine. Mais coup sur 
coup l’ancre sortit de l’eau, ruisselante, et s’accrocha 
aux bossoirs ; puis les voiles prirent le vent, la terre et 
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les navires défilèrent à droite et à gauche. Avant que 
je me fusse couché pour prendre une heure de repos, 
le voyage de l’Hispaniola était commencé, et elle vo-
guait vers l’île au trésor. 

 
Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut des 

plus favorisés. Le navire se montra excellent, les gens 
de l’équipage étaient de bons matelots, et le capitaine 
connaissait à fond son métier. Toutefois, avant 
d’atteindre l’île au trésor, il se produisit deux ou trois 
incidents que je dois rapporter. 

 
Pour commencer, M. Arrow se révéla pire en-

core que ne le craignait le capitaine. Il n’avait pas 
d’autorité sur les hommes, et avec lui on ne se gênait 
pas. Mais ce n’était pas le plus grave ; car, après deux 
ou trois jours de navigation, il ne monta plus sur le 
pont qu’avec des yeux troubles, des joues enflam-
mées, une langue balbutiante ; bref, avec tous les 
symptômes d’ivresse. À plusieurs reprises, il fut mis 
aux arrêts. Parfois il tombait et se blessait, ou bien il 
passait toute la journée étendu dans son hamac de la 
dunette ; d’autres fois, pour un jour ou deux, il était 
presque de sang-froid et remplissait à peu près ses 
fonctions. 
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Cependant, nous n’arrivions pas à découvrir d’où 

il tenait son alcool. C’était l’énigme du bord. Malgré 
toutes nos recherches, nous ne pûmes la résoudre. 
L’interrogeait-on directement, il vous riait au nez 
quand il était ivre, et s’il était de sang-froid, il jurait 
ses grands dieux qu’il ne prenait jamais autre chose 
que de l’eau. 

 
Non seulement il était mauvais officier et d’un 

fâcheux exemple pour les hommes, mais de ce train il 
allait directement à la mort. On fut peu surpris, et 
guère plus chagriné, quand par une nuit noire, où la 
mer était forte et le vent debout, il disparut définiti-
vement. 

 
– Un homme à la mer ! prononça le capitaine. 

Ma foi, messieurs, cela nous épargne l’ennui de le 
mettre aux fers. 

 
Mais cela nous laissait dépourvus de second ; il 

fallut donc donner de l’avancement à l’un des 
hommes. Job Anderson, le maître d’équipage, était à 
bord le plus qualifié, et tout en gardant son ancien 
titre, il joua le rôle de second. M. Trelawney avait na-
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vigué, et ses connaissances nous servirent beaucoup, 
car il lui arrivait de prendre lui aussi son quart, par 
temps maniable. Et le quartier-maître, Israël Hands, 
était un vieux marin d’expérience, prudent et avisé, 
en qui on pouvait avoir pleine confiance en cas de 
nécessité. 

 
C’était le grand confident de Long John Silver ; et 

puisque je viens de le nommer, je parlerai de notre 
maître coq, Cochon-Rôti, comme l’appelait 
l’équipage. 

 
À bord, pour avoir les deux mains le plus libres 

possible, il portait sa béquille suspendue à une cour-
roie passée autour du cou. C’était plaisir de le voir 
caler contre une cloison le pied de cette béquille et, 
arc-bouté dessus, suivant toutes les oscillations du 
navire, faire sa cuisine comme sur le plancher des 
vaches. Il était encore plus curieux de le voir circuler 
sur le pont au plus fort d’une bourrasque. Pour l’aider 
à franchir les intervalles trop larges, on avait disposé 
quelques bouts de ligne, qu’on appelait les boucles 
d’oreilles de Long John ; et il se transportait d’un lieu 
à l’autre, soit en usant de sa béquille, soit en la traî-
nant par la courroie, aussi vite que n’importe qui. 
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Mais ceux des hommes qui avaient jadis navigué avec 
lui s’apitoyaient de l’en voir réduit là. 

 
– Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-Rôti, 

me disait le quartier-maître. Il a reçu de l’instruction 
dans sa jeunesse, et quand ça lui chante il parle 
comme un livre. Et d’une bravoure !… un lion n’est 
rien comparé à Long John ! Je l’ai vu, seul et sans 
armes, empoigner quatre adversaires et fracasser 
leurs têtes les unes contre les autres ! 

 
Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. Il 

avait la manière de leur parler à tous et de rendre 
service à chacun. Envers moi, il était d’une obligeance 
inlassable, et toujours heureux de m’accueillir dans sa 
cuisine, qu’il tenait propre comme un sou neuf, et où 
l’on voyait des casseroles reluisantes pendues au mur, 
et dans un coin une cage avec son perroquet. 

 
– Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la cau-

sette avec John. Tu es le bienvenu entre tous, mon 
fils. Assieds-toi pour entendre les nouvelles. Voici ca-
pitaine Flint (j’appelle mon perroquet ainsi, en souve-
nir du fameux flibustier), voici capitaine Flint qui pré-
dit la réussite à notre voyage. Pas vrai, capitaine ? 
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Et le perroquet de prononcer avec volubilité : 

« Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! » 
jusqu’au moment où John couvrait la cage de son 
mouchoir. 

 
– Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est 

peut-être âgé de deux cents ans. Ils vivent parfois plus 
que cela, et le diable seul a vu plus de crimes que lui. 
Il a navigué avec England, le grand capitaine England, 
le pirate. Il a été à Madagascar, au Malabar, à Suri-
nam, à Providence, à Portobello. Il assistait au repê-
chage des galions de la Plata. C’est là qu’il apprit : 
« Pièces de huit » ; et rien d’étonnant, il y en avait 
trois cent cinquante mille, Hawkins ! Il se trouvait à 
l’abordage du Vice-roi-des-Indes, au large de Goa, oui, 
lui-même. À le voir on croirait un innocent ; mais tu as 
flairé la poudre, hein, capitaine ? 

 
– Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le per-

roquet. 
 
– Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui 

donnant du sucre tiré de sa poche. (Et l’oiseau bec-
quetait aux barreaux et lançait une bordée de blas-



 

 

127 

phèmes d’une abomination à faire frémir.) C’est ainsi, 
mon gars ! ajoutait John, tel qui touche à la poix 
s’embarbouille. Témoin ce pauvre vieil innocent 
d’oiseau, qui jure feu et flammes, et n’en sait rien, 
bien sûr. Il jurerait tout pareil, si j’ose dire, devant un 
curé. 

 
Et John portait la main à son front avec une gra-

vité particulière que je jugeais des plus édifiantes. 
 
Cependant, le chevalier et le capitaine Smollett 

se tenaient toujours sur une défensive réciproque. Le 
chevalier n’y allait pas par quatre chemins : il détes-
tait le capitaine. Le capitaine, de son côté, ne parlait 
que pour répondre aux questions, et encore, de façon 
nette, brève et sèche, sans un mot de trop. Il recon-
naissait, une fois mis au pied du mur, qu’il s’était ap-
paremment trompé sur le compte des hommes, que 
certains étaient actifs à souhait, et que tous s’étaient 
fort bien comporté jusqu’ici. Quant au navire, il avait 
conçu pour lui un goût extrême. 

 
– Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en 

droit de l’attendre de sa propre épouse, monsieur… 
Mais, ajoutait-il, tout ce que je puis dire est que nous 
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ne sommes pas encore rentrés chez nous, et que je 
n’aime pas cette croisière. 

 
Le chevalier, là-dessus, se détournait et arpen-

tait le tillac d’un bout à l’autre, le menton relevé. 
 
– Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un rien 

j’éclaterais. 
 
Nous rencontrâmes un peu de gros temps, et 

l’Hispaniola n’en montra que mieux ses qualités. Tout 
le monde à bord paraissait enchanté, et il n’en pou-
vait guère aller autrement, car jamais équipage ne fut 
plus gâté, je crois, depuis que Noé mit son arche à la 
mer. Le double grog circulait sous le moindre pré-
texte ; on servait de la tarte aux prunes en dehors des 
fêtes, par exemple si le chevalier apprenait que c’était 
l’anniversaire de quelqu’un de l’équipage ; et il y avait 
en permanence sur le pont une barrique de pommes 
où puisait qui voulait. 

 
– Ces manières-là, disait le capitaine au docteur 

Livesey, n’ont jamais profité à personne, que je sache. 
Gâtez les matelots, vous en faites des diables. Voilà 
ma conviction. 
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Mais la barrique de pommes nous profita, 

comme on va le lire, car sans elle rien ne nous eût 
avertis, et nous périssions tous par trahison. 

 
Voici comment la chose arriva. 
 
Nous avions remonté les alizés pour aller cher-

cher le vent de l’île que nous voulions atteindre, – je 
ne suis pas autorisé à être plus précis – et nous cou-
rions vers elle, en faisant bonne veille jour et nuit. 
C’était à peu près le dernier jour de notre voyage 
d’aller. Dans la nuit, ou au plus tard le lendemain dans 
la matinée, l’île au trésor serait en vue. Nous avions le 
cap au S.-S.-O., avec une brise bien établie par le tra-
vers et une mer belle. L’Hispaniola se balançait régu-
lièrement, et son beaupré soulevait par intervalles 
une gerbe d’embruns. Toutes les voiles portaient, 
hautes et basses ; et comme la première partie de 
notre expédition tirait à sa fin, chacun manifestait la 
plus vaillante humeur. Le soleil venait de se coucher. 
J’avais terminé ma besogne, et je regagnais mon ha-
mac, lorsque je m’avisai de manger une pomme. Je 
courus sur le pont. Les gens de quart étaient tous à 
l’avant, à guetter l’apparition de l’île. L’homme de 
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barre surveillait le lof de la voilure et sifflait tranquil-
lement un air. À part ce son, on n’entendait que le 
bruissement des flots contre le taille-mer et les flancs 
du navire. 

 
J’entrai tout entier dans la barrique de pommes, 

qui était presque vide, et m’y accroupis dans le noir. 
Le bruit des vagues et le bercement du navire étaient 
sur le point de m’assoupir, lorsqu’un homme s’assit 
bruyamment tout contre. La barrique oscilla sous le 
choc de son dos, et je m’apprêtais à sauter dehors, 
quand l’homme se mit à parler. Je reconnus la voix de 
Silver, et il n’avait pas prononcé dix mots, que je ne 
me serais plus montré pour tout au monde. Je restai 
là, tremblant et aux écoutes, dévoré de peur et de 
curiosité : par ces dix mots je devenais désormais res-
ponsable de l’existence de tous les honnêtes gens du 
bord. 
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Chapitre XI 
 

Ce que j’entendis dans la barrique de 
pommes 

 
– Non pas, dit Silver. Flint était capitaine ; moi, 

quartier-maître, à cause de ma jambe de bois. J’ai 
perdu ma jambe dans la même bordée qui a coûté la 
vue à ce vieux Pew. Celui qui m’amputa était docteur 
en chirurgie… avec tous ses grades universitaires… du 
latin à revendre et je ne sais quoi encore ; mais 
n’empêche qu’il fut pendu comme un chien et sécha 
au soleil avec les autres, à Corso Castle. C’étaient des 
hommes de Roberts, ceux-là, et tout leur malheur vint 
de ce qu’ils avaient changé les noms de leurs navires… 
la Royal Fortune, et cætera. Or, quand un navire est 
baptisé d’une façon, je dis qu’il doit rester de même. 
C’est ainsi qu’on a fait avec la Cassandra, qui nous 
ramena tous sains et saufs du Malabar, après 
qu’England eut capturé le Vice-roi-des-Indes ; de 
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même pour le vieux Walrus, le navire de Flint, que j’ai 
vu ruisselant de carnage et chargé d’or à couler. 

 
– Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus jeune 

marin du bord, évidemment plein d’admiration), 
c’était la fleur du troupeau, que Flint ! 

 
– Davis aussi était un gaillard, sous tous rap-

ports, reprit Silver. Mais je n’ai jamais navigué avec 
lui : d’abord avec England, puis avec Flint, voilà tout ; 
et cette fois-ci pour mon propre compte, en quelque 
sorte. Du temps d’England, j’ai mis de côté neuf cents 
livres, et deux mille après Flint. Ce n’est pas mal pour 
un homme de l’avant. Le tout déposé en banque. Ga-
gner n’est rien ; c’est conserver qui importe, croyez-
moi. Que sont devenus tous les hommes d’England, à 
présent ? Je l’ignore. Et ceux de Flint ? Hé ! hé ! la 
plupart ici à bord, et bien aises d’avoir de la tarte… 
avant cela, ils mendiaient, certains. Le vieux Pew, 
après avoir perdu la vue, n’eut pas honte de dépenser 
douze cents livres en un an, comme un grand sei-
gneur. Où est-il maintenant ? Eh bien, maintenant il 
est mort, et à fond de cale ; mais les deux années pré-
cédentes, misère ! il crevait la faim. Il mendiait, il vo-
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lait, il égorgeait, et avec ça il crevait la faim, par tous 
les diables ! 

 
– Ça ne vaut vraiment pas le coup, en somme, 

dit le jeune matelot. 
 
– Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le coup, 

ni ça ni autre chose ! s’écria Silver. Mais tiens, 
écoute : tu es jeune, c’est vrai, mais tu es sage comme 
une image. J’ai vu cela du premier coup d’œil, et je te 
parle comme à un homme. 

 
On peut se figurer ce que j’éprouvai en enten-

dant cet infâme vieux fourbe employer avec un autre 
les mêmes termes flatteurs dont il avait usé avec moi. 
Si j’en avais eu le pouvoir, je l’aurais volontiers tué à 
travers la barrique. Cependant, il poursuivit, sans 
guère soupçonner que je l’écoutais : 

 
– Tel est le sort des gentilshommes de fortune. 

Ils ont la vie dure et risquent la corde, mais ils man-
gent et boivent comme des coqs en pâte, et quand 
vient la fin d’une croisière, ce sont des centaines de 
livres qu’ils ont en poche, au lieu de centaines de 
liards. Alors, presque tous se mettent à boire et à se 
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donner du bon temps, et on reprend la mer avec sa 
chemise sur le dos. Mais moi, ce n’est pas mon genre. 
Je place tout, un peu ici, un peu là, et nulle part de 
trop, crainte des soupçons. J’ai cinquante ans, re-
marque ; une fois de retour de cette croisière, je 
m’établis rentier pour de bon. Et ce n’est pas trop tôt, 
diras-tu. Oui, mais j’ai vécu à l’aise dans l’intervalle ; 
jamais je ne me suis rien refusé, j’ai dormi sur la 
plume et mangé du bon, tout le temps, sauf en mer. 
Et comment ai-je commencé ? À l’avant, comme toi. 

 
– Soit, dit l’autre ; mais tout l’argent que tu avais 

est perdu maintenant, pas vrai ? Tu n’oseras plus te 
montrer dans Bristol après ce coup-ci. 

 
– Ah bah ! où penses-tu donc qu’il est ? deman-

da Silver, ironique. 
 
– À Bristol, dans les banques et ailleurs, répondit 

son compagnon. 
 
– Il y était, il y était encore quand nous avons le-

vé l’ancre. Mais ma vieille bourgeoise a le tout, à pré-
sent. La Longue-Vue est vendue, bail, clientèle et mo-
bilier, et la brave fille est partie m’attendre. Je te di-
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rais bien où, car j’ai confiance en toi, mais cela ferait 
de la jalousie parmi les copains. 

 
– Et tu te fies à ta bourgeoise ? 
 
– Les gentilshommes de fortune se fient généra-

lement peu les uns aux autres, et ils ont raison, sois-
en sûr. Mais j’ai ma méthode à moi. Quand un cama-
rade me joue un pied de cochon – quelqu’un qui me 
connaît, je veux dire – il ne reste pas longtemps dans 
le même monde que le vieux John. Certains avaient 
peur de Pew, d’autres de Flint ; mais Flint lui-même 
avait peur de moi. Il avait peur, malgré son arrogance. 
Ah ! ce n’était pas un équipage commode, que celui 
de Flint ; le diable lui-même aurait hésité à 
s’embarquer avec eux. Eh bien, tiens, je te le dis, je ne 
suis pas vantard, mais quand j’étais quartier-maître, 
ils n’avaient rien de l’agneau, les vieux flibustiers de 
Flint. Oh ! tu peux être sûr de ton affaire sur le navire 
du vieux John. 

 
– Eh bien, maintenant je peux te l’avouer, reprit 

le gars, la combinaison ne me plaisait pas à la moitié 
du quart ; mais maintenant que j’ai causé avec toi, 
John, j’en suis. Tope là ! 
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– Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, répliqua 

Silver, en lui secouant la main si chaleureusement que 
la barrique en trembla. Je n’ai jamais vu personne 
mieux désigné pour faire un gentilhomme de fortune. 

 
Je commençais à saisir le sens de leurs expres-

sions. Un « gentilhomme de fortune », pour eux, ce 
n’était ni plus ni moins qu’un vulgaire pirate, et le 
dialogue que je venais de surprendre parachevait la 
corruption de l’un des matelots restés honnêtes – 
peut-être le dernier qui fût à bord. Mais sur ce point 
je devais être bientôt fixé. Silver lança un léger coup 
de sifflet, et un troisième individu survint, qui s’assit 
auprès des deux autres. 

 
– Dick marche, lui dit Silver. 
 
– Oh ! je savais bien que Dick marcherait, pro-

nonça la voix du quartier-maître, Israël Hands. Ce 
n’est pas un imbécile que Dick… (Il roula sa chique et 
cracha.) Mais dis, Cochon-Rôti, je voudrais bien savoir 
combien de temps nous allons rester à bouliner 
comme un bateau à provisions ? Crénom ! j’en ai plein 
le dos du capitaine Smollett. Il y a assez longtemps 
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qu’il m’embête. Tonnerre ! Je veux aller dans la ca-
bine, moi aussi. Je veux leurs cornichons, et leurs vins, 
et le reste. 

 
– Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de ju-

geotte, et ce n’est pas du nouveau. Mais tu es capable 
d’écouter, je pense ; du moins, tes oreilles sont assez 
grandes. Or, voici ce que je dis : vous coucherez à 
l’avant, et vous aurez la vie dure, et vous filerez doux, 
et vous resterez sobres, jusqu’à ce que je donne 
l’ordre d’agir ; et tu peux m’en croire, mon gars. 

 
– Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? gromme-

la le quartier-maître. Je demande seulement : pour 
quand est-ce ? Voilà tout ce que je dis. 

 
– Pour quand ? par tous les diables ! s’écria Sil-

ver. Eh bien donc, si tu veux le savoir, je vais te le dire, 
pour quand. Pour le plus tard qu’il me sera possible, 
voilà ! Nous avons un navigateur de première classe, 
le capitaine Smollett, qui dirige pour nous ce sacré 
navire. Il y a ce chevalier et ce docteur qui ont une 
carte et le reste… Je ne sais pas où elle est, cette 
carte, moi. Toi non plus, n’est-ce pas ? Alors donc, je 
veux que ce chevalier et ce docteur trouvent la mar-
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chandise et nous aident à l’embarquer, par tous les 
diables ! Alors nous verrons. Si j’étais sûr de vous 
tous, doubles fils de Hollandais, j’attendrais pour faire 
le coup que le capitaine Smollett nous ait ramenés à 
moitié chemin. 

 
– Mais quoi, nous sommes tous des navigateurs 

ici à bord, je pense, répliqua le jeune Dick. 
 
– Dis plutôt que nous sommes tous des matelots 

de gaillard d’avant, trancha Silver. Nous pouvons tenir 
une route donnée, mais qui saura l’établir ? Vous en 
seriez bien empêchés, tous tant que vous êtes, vous 
les gentilshommes de fortune. Si on me laissait faire, 
j’attendrais que le capitaine Smollett nous ait rame-
nés jusque dans les alizés, au moins ; comme ça, ni 
sacrés faux calculs, ni rationnement à une cuillerée 
d’eau par jour. Mais je vous connais. J’en finirai avec 
eux sur l’île même, sitôt la marchandise à bord, et 
c’est un vrai malheur. Mais vous n’êtes jamais con-
tents qu’après avoir bu. Mort de mes os ! ça dégoûte 
de naviguer avec des types comme vous ! 

 
– Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui donc 

te contredit ? 
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– Hein, songez combien de grands navires j’ai vu 

amariner comme prises, et combien de vaillants gars 
sécher au soleil sur le quai des Potences ! et tout ça 
pour avoir été aussi pressés, pressés, pressés. Vous 
m’entendez ? J’ai vu quelques petites choses, en mer, 
moi. Si vous vouliez simplement tenir votre route, et 
au plus près du vent, bientôt vous rouleriez carrosse, 
oui ! Mais à d’autres ! Je vous connais. Soit ! vous au-
rez votre lampée de rhum demain, et allez vous faire 
pendre ! 

 
– Tu prêches comme un curé, John, c’est connu, 

rétorqua Israël ; mais d’autres ont su manœuvrer et 
gouverner aussi bien que toi. Ils admettaient la plai-
santerie, eux. En tout cas, ils étaient moins hautains 
et moins cassants. Ils acceptaient les observations en 
gais compagnons, tous ceux-là. 

 
– Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils maintenant ? 

Pew était de ce calibre, et il a fini mendiant. Flint aus-
si, et il est mort, tué par le rhum, à Savannah. Ah ! 
c’étaient des types à la coule, eux ! Seulement, où 
sont-ils ? 
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– Mais, intervint Dick, quand nous les aurons à 
notre merci, qu’est-ce que nous ferons d’eux, pour 
finir ? 

 
– Voilà un garçon qui me botte ! s’écria le cuisi-

nier, avec admiration. Ça s’appelle être pratique. Eh 
bien, votre avis ? Les abandonner à terre ? C’eût été 
la manière d’England. Ou bien les égorger comme 
porcs ? C’est ce qu’auraient fait Flint ou Billy Bones. 

 
– Billy était homme à ça, convint Israël. Les 

morts ne mordent pas, qu’il disait. Bah, il est mort lui-
même, à présent ; il est renseigné là-dessus tout au 
long ; et si jamais rude marin entra au port, ce fut 
Billy. 

 
– Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. Re-

marquez : je suis un homme doux… je suis tout à fait 
galant homme, pas vrai ? mais cette fois, c’est sé-
rieux. Les affaires avant tout, camarades. Je vote : la 
mort. Quand je serai au Parlement et roulant dans 
mon carrosse, je ne veux pas qu’un de ces « avocats 
de mer » de la cabine s’amène au pays, à l’improviste, 
comme le diable à la prière. Mon principe est 
d’attendre, mais l’occasion venue, d’y aller ferme ! 
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– John, s’écria le quartier-maître, tu es un 

homme. 
 
– Tu le diras, Israël, quand tu auras vu… Je ne ré-

clame qu’une chose : Trelawney. De ces mains-ci, je 
lui dévisserai du corps sa tête de veau… Dick, en gentil 
garçon, lève-toi et donne-moi une pomme, pour 
m’humecter un peu le gosier. 

 
Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et 

pris la fuite, si j’en avais trouvé la force ; mais le cœur 
me manquait, aussi bien que les muscles. Au bruit, je 
compris que Dick se levait ; mais quelqu’un l’arrêta. 

 
Et j’entendis la voix de Hands : 
 
– Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. 

Buvons un coup de rhum, ça vaudra mieux ! 
 
– Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a une 

mesure sur le baril. Voici la clef : tu empliras une to-
pette et tu nous l’apporteras. 

 



 

 

142 

Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma ter-
reur, que M. Arrow se procurait les spiritueux qui 
l’avaient tué. 

 
Dick parti, Israël profita de son absence pour 

parler à l’oreille du coq. Je ne pus saisir que peu de 
mots, mais parmi eux, ceux-ci, qui étaient 
d’importance : 

 
« Pas un seul des autres ne se joindra à nous. » 

Donc, il y avait encore des hommes fidèles à bord. 
 
Dick revenu, la topette passa de main en main. 

Tous trois burent. L’un dit : 
 
– À notre réussite ! 
 
L’autre : 
 
– À la santé du vieux Flint. 
 
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée : 
 
– Je bois à nous, et tenez le plus près, beaucoup 

de butin et beaucoup de galette… 
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À ce moment, une vague clarté m’atteignit au 

fond de ma barrique. Je levai les yeux, et vis que la 
lune s’était levée, argentant la hune d’artimon et bril-
lant sur la blancheur de la misaine. Presque en même 
temps, la vigie lança ce cri : 

 
– Terre ! 
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Chapitre XII 
 

Conseil de guerre 

 
Des pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on 

sortait en toute hâte de la cabine et du gaillard 
d’avant. Me glissant à la seconde hors de ma bar-
rique, je me faufilai par-derrière la misaine, fis un cro-
chet vers la poupe, et débouchai sur le pont supé-
rieur, juste à temps pour rejoindre Hunter et le doc-
teur Livesey qui couraient vers le bossoir au vent. 

 
Tout l’équipage s’y trouvait déjà rassemblé. Le 

brouillard qui nous entourait s’était levé peu après 
l’apparition de la lune. Là-bas, dans le sud-ouest, on 
voyait deux montagnes basses, distantes de deux 
milles environ ; derrière l’une d’elles en apparaissait 
une troisième, plus élevée, dont le sommet était en-
core engagé dans la brume. Toutes trois semblaient 
abruptes et de forme conique. 
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Je vis tout cela comme dans un rêve, car je 

n’étais pas encore remis de ma peur atroce de 
quelques minutes plus tôt. Puis j’entendis la voix du 
capitaine Smollett qui lançait des ordres. L’Hispaniola 
fut orientée de deux quarts plus près du vent, et mit 
le cap de façon à éviter l’île par son côté est. 

 
– Et maintenant, garçons, dit le capitaine quand 

la voilure fut bordée, quelqu’un de vous a-t-il jamais 
vu cette terre-là ? 

 
– Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y avons 

fait de l’eau avec un navire marchand sur lequel 
j’étais cuisinier. 

 
– Le mouillage est au sud, derrière un îlot, je 

suppose ? interrogea le capitaine. 
 
– Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du Squelette. 

Cette île était autrefois un refuge de pirates, et nous 
avions à bord un matelot qui en savait tous les noms. 
Cette montagne au nord, ils l’appelaient le mont de 
Misaine ; il y a trois sommets alignés du nord au sud, 
monsieur : misaine, grand mât et artimon. Mais le 
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grand mât – c’est-à-dire le plus haut, avec un nuage 
dessus – ils l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à 
cause d’une vigie qu’ils y postaient lorsqu’ils venaient 
se réparer au mouillage ; car c’est là qu’ils réparaient 
leurs navires, monsieur, sauf votre respect. 

 
– J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. 

Voyez si c’est bien l’endroit. 
 
Les yeux de Long John flamboyèrent quand il prit 

la carte ; mais à l’aspect neuf du papier, je compris 
qu’il serait déçu. Ce n’était pas la carte trouvée dans 
le coffre de Billy Bones, mais une copie exacte, com-
plète en tous points – noms, altitudes et profondeurs 
– à la seule exception des croix rouges et des notes 
manuscrites. Si vif que fût son désappointement, Sil-
ver eut la force de le dissimuler. 

 
– Oui, monsieur, dit-il, c’est bien l’endroit, pour 

sûr, et très joliment dessiné. Qui peut avoir fait cela, 
je me le demande. Les pirates étaient trop ignorants, 
je suppose… Oui, voici : « Mouillage du capitaine 
Kidd. » Juste le nom que lui donnait mon camarade de 
bord. Il y a un fort courant qui longe la côte sud, puis 
remonte vers le nord sur la côte ouest. Vous avez bien 
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fait, monsieur, de courir au plus près et de vous tenir 
au vent de l’île. Du moins si votre intention est 
d’atterrir pour vous caréner, il n’y a pas de meilleur 
endroit dans ces parages. 

 
– Merci, lui dit le capitaine Smollett. Je vous de-

manderai plus tard de nous donner un coup de main. 
Vous pouvez aller. 

 
J’étais surpris du cynisme avec lequel John 

avouait sa connaissance de l’île, et ce ne fut pas sans 
quelque appréhension que je le vis s’approcher de 
moi. Évidemment il ne savait pas que, dissimulé dans 
ma barrique de pommes, j’avais surpris son concilia-
bule, mais j’avais à ce moment conçu une telle hor-
reur de sa cruauté, de sa duplicité et de sa tyrannie, 
que j’eus peine à réprimer un frisson quand il posa la 
main sur mon bras. 

 
– Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, cette 

île… un gentil endroit pour un garçon qui veut aller à 
terre. Tu te baigneras, tu grimperas aux arbres, tu 
feras la chasse aux chèvres, et tu gambaderas sur ces 
montagnes comme une chèvre toi aussi. Vrai ! cela 
me rajeunit. J’allais en oublier ma jambe de bois. C’est 
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une chose agréable, sois-en sûr, que d’être jeune et 
d’avoir ses dix orteils… Quand l’envie te prendra de 
faire une petite exploration, tu n’auras qu’à prévenir 
le vieux John, et il te préparera un en-cas, à emporter 
avec toi. 

 
Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus 

affectueuse, il s’en alla clopinant et disparut dans le 
poste. 

 
Le capitaine Smollett, le chevalier et le docteur 

Livesey s’entretenaient sur le tillac, et pour impatient 
que je fusse de leur conter mon histoire, je n’osais les 
interrompre ouvertement. J’en étais toujours à cher-
cher un prétexte plausible, quand le docteur Livesey 
m’appela auprès de lui. Il avait laissé sa pipe en bas, 
et, fumeur enragé, il voulait m’envoyer la quérir ; 
mais dès que je fus assez près de lui pour parler sans 
risque d’être entendu, je lâchai tout à trac : 

 
– Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le capi-

taine et le chevalier en bas, dans la cabine, et trouvez 
un prétexte pour m’y faire mander. J’ai de terribles 
nouvelles à vous apprendre. 
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Le docteur changea un peu de visage, mais un 
instant lui suffit pour se dominer. 

 
– Merci, Jim, dit-il très haut, comme s’il m’eût 

posé une question. C’est tout ce que je voulais savoir. 
 
Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses deux 

interlocuteurs. Ils conversèrent un instant, et, bien 
qu’aucun d’eux n’eût tressailli, ni même élevé la voix, 
il était clair que le docteur Livesey leur avait transmis 
ma requête, car au bout d’une minute j’entendis le 
capitaine donner à Job Anderson l’ordre de rassem-
bler tout le monde sur le pont. 

 
– Mes gars, prononça le capitaine Smollett, j’ai 

un mot à vous dire. Cette terre que vous voyez est le 
but de notre voyage. M. Trelawney, qui est un gentil-
homme très généreux, comme nous le savons tous, 
vient de me poser quelques questions sur vous, et 
comme j’ai pu lui affirmer que tout le monde à bord a 
fait son devoir, du premier au dernier, et à ma pleine 
satisfaction, eh bien ! lui et moi, avec le docteur, nous 
allons descendre dans la cabine pour boire à votre 
santé et à votre succès à vous, tandis qu’on vous ser-
vira le grog dehors et que vous boirez à notre santé et 
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à notre succès à nous. Je vous le déclare, cela me pa-
raît noble et généreux. Et si vous êtes du même avis, 
vous allez pousser un bon vivat marin en l’honneur du 
gentilhomme qui vous abreuve. 

 
Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il 

s’éleva si nourri et chaleureux que, je l’avoue, j’avais 
peine à croire que ces mêmes hommes étaient en 
train de comploter notre mort. 

 
– Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! cria 

Long John, quand le premier se fut apaisé. 
 
Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble. 
 
Là-dessus les trois messieurs descendirent, et 

peu après on vint dire à l’avant que Jim Hawkins était 
demandé dans la cabine. 

 
Je les trouvai tous trois attablés devant une bou-

teille de vin d’Espagne et une assiette de raisins secs. 
Sa perruque sur les genoux, ce qui était chez lui un 
signe d’agitation, le docteur fumait. La fenêtre de 
poupe était ouverte sur la nuit chaude, et on voyait la 
lune se jouer dans le sillage du navire. 



 

 

151 

 
– Allons, Hawkins, prononça le chevalier, vous 

avez quelque chose à dire. Parlez. 
 
Je m’exécutai, et, aussi brièvement que possible, 

je rapportai dans tous ses détails le conciliabule de 
Silver. On me laissa aller jusqu’au bout sans 
m’interrompre, et mes trois auditeurs, complètement 
immobiles, ne quittèrent pas des yeux mon visage, du 
commencement à la fin. 

 
– Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège. Et 

ils me firent asseoir à leur table, me versèrent un 
verre de vin, emplirent mes mains de raisins, et tous 
trois, l’un après l’autre, et chacun avec un salut, bu-
rent à ma santé, me félicitant sur ma chance et mon 
courage. 

 
– Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, et 

j’avais tort. Je ne suis qu’un sot, je l’avoue, et 
l’attends vos instructions. 

 
– Pas plus un sot que moi, monsieur, répondit le 

capitaine. Je n’ai jamais ouï parler d’un équipage qui, 
ayant l’intention de se mutiner, n’en manifeste au 
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préalable quelques signes, permettant à quiconque a 
des yeux, de prévoir le coup et de prendre ses me-
sures en conséquence. 

 
– Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de Silver. 

Un homme des plus remarquables. 
 
– Il ferait remarquablement bien au bout d’une 

grand-vergue, monsieur, riposta le capitaine. Mais 
nous bavardons : cela ne mène à rien. Je vois trois ou 
quatre points, et avec la permission de M. Trelawney, 
je vais les énumérer. 

 
– Vous êtes le capitaine, monsieur, dit avec no-

blesse M. Trelawney. C’est à vous de parler. 
 
– Premier point, commença M. Smollett : il nous 

faut aller de l’avant, parce que nous ne pouvons recu-
ler. Si je donne l’ordre de virer de bord, ils se révolte-
ront aussitôt. Second point : nous avons du temps 
devant nous… au moins jusqu’à la découverte de ce 
trésor. Troisième point : il y a des matelots fidèles. Or, 
monsieur, comme il faudra en venir aux mains tôt ou 
tard, je propose de saisir l’occasion aux cheveux, 
comme on dit, et d’attaquer les premiers, le jour où 
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ils s’y attendront le moins. Nous pouvons compter, je 
suppose, sur vos domestiques personnels, monsieur 
Trelawney ? 

 
– Comme sur moi-même. 
 
– Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant 

Hawkins. Et quant aux matelots honnêtes ?… 
 
– Apparemment les seuls hommes de Trelaw-

ney, dit le docteur ; ceux qu’il a choisis lui-même, 
avant de s’en remettre à Silver. 

 
– Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était un 

des miens. 
 
– Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le capi-

taine. 
 
– Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata le 

chevalier. Pour un peu, monsieur, je ferais sauter le 
navire ! 

 
– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce que 

je puis dire de mieux n’est guère. Il nous faut mettre à 
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la cape, si vous voulez bien, et faire bonne veille. C’est 
irritant, je le sais. Il serait plus agréable d’en venir aux 
mains. Mais il n’y a rien à faire tant que nous ne con-
naîtrons pas nos hommes. Mettre à la cape, et at-
tendre le vent, tel est mon avis. 

 
– Jim que voici, dit le docteur, peut nous aider 

mieux que personne. Les hommes ne se méfient pas 
de lui, et Jim est un garçon observateur. 

 
– Hawkins, ajouta le chevalier, je mets en vous 

une confiance énorme. 
 
Mais je percevais trop mon impuissance radi-

cale, et je me sentis envahir par le désespoir ; et pour-
tant, grâce à un concours singulier de circonstances, 
ce fut en effet moi qui nous procurai le salut. En at-
tendant, nous avions beau dire, sur vingt-six hommes, 
il n’y en avait que sept sur qui nous pouvions comp-
ter ; et de ces sept l’un était un enfant, si bien que 
nous étions six hommes faits d’un côté contre dix-
neuf de l’autre. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

MON AVENTURE À TERRE 
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Chapitre XIII 
 

Où commence mon aventure à terre 

 
Quand je montai sur le pont, le lendemain ma-

tin, l’île se présentait sous un aspect tout nouveau. La 
brise était complètement tombée, mais nous avions 
fait beaucoup de chemin durant la nuit, et à cette 
heure le calme plat nous retenait à un demi-mille en-
viron dans le sud-est de la basse côte orientale. Sur 
presque toute sa superficie s’étendaient des bois aux 
tons grisâtres. Cette teinte uniforme était interrom-
pue par des bandes de sable jaune garnissant les 
creux du terrain, et par quantité d’arbres élevés, de la 
famille des pins, qui dominaient les autres, soit isolé-
ment soit par bouquets ; mais le coloris général était 
terne et mélancolique. Les montagnes dressaient par-
dessus cette végétation leurs pitons de roc dénudé. 
Toutes étaient de forme bizarre, et la Longue-Vue, de 
trois ou quatre cents pieds la plus haute de l’île, of-
frait également l’aspect le plus bizarre, s’élançant à 
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pic de tous côtés, et tronquée net au sommet comme 
un piédestal qui attend sa statue. 

 
L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la houle 

de l’océan. Les poulies grinçaient, le gouvernail bat-
tait, et le navire entier craquait, grondait et frémissait 
comme une manufacture. Je devais me tenir ferme au 
galhauban, et tout tournait vertigineusement sous 
mes yeux, car, si j’étais assez bon marin lorsqu’on 
faisait route, rester ainsi à danser sur place comme 
une bouteille vide, est une chose que je n’ai jamais pu 
supporter sans quelque nausée, en particulier le ma-
tin, et à jeun. 

 
Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect mélanco-

lique de l’île, avec ses bois grisâtres, ses farouches 
arêtes de pierre, et le ressac qui devant nous rejaillis-
sait avec un bruit de tonnerre contre le rivage 
abrupt ? En tout cas, malgré le soleil éclatant et 
chaud, malgré les cris des oiseaux de mer qui pé-
chaient alentour de nous, et bien qu’on dût être fort 
aise d’aller à terre après une aussi longue navigation, 
j’avais, comme on dit, le cœur retourné, et dès ce 
premier coup d’œil je pris en grippe à tout jamais l’île 
au trésor. 
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Nous avions en perspective une matinée de tra-

vail ardu, car il n’y avait pas trace de vent, il fallait 
mettre à la mer les canots et remorquer le navire 
l’espace de trois ou quatre milles, pour doubler la 
pointe de l’île et l’amener par un étroit chenal au 
mouillage situé derrière l’îlot du Squelette. Je pris 
passage dans l’une des embarcations, où je n’avais 
d’ailleurs rien à faire. La chaleur était étouffante et les 
hommes pestaient furieusement contre leur besogne. 
Anderson commandait mon canot, et au lieu de rap-
peler à l’ordre son équipage, il protestait plus fort que 
les autres. 

 
– Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas pour 

toujours. 
 
Je vis là un très mauvais signe ; jusqu’à ce jour, 

les hommes avaient accompli leur travail avec entrain 
et bonne humeur, mais il avait suffi de la vue de l’île 
pour relâcher les liens de la discipline. 

 
Durant tout le trajet, Long John se tint près de la 

barre et pilota le navire. Il connaissait la passe comme 
sa poche, et bien que le timonier, en sondant, trouvât 
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partout plus d’eau que n’en indiquait la carte, John 
n’hésita pas une seule fois. 

 
– Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-il, 

et c’est comme si cette passe avait été creusée à la 
bêche. 

 
Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur la 

carte, à environ un tiers de mille de chaque rive, la 
terre d’un côté et l’îlot du Squelette de l’autre. Le 
fond était de sable fin. Le plongeon de notre ancre fit 
s’élever du bois une nuée tourbillonnante d’oiseaux 
criards ; mais en moins d’une minute ils se posèrent 
de nouveau et tout redevint silencieux. 

 
La rade était entièrement abritée par les terres 

et entourée de bois dont les arbres descendaient 
jusqu’à la limite des hautes eaux ; les côtes en général 
étaient plates, et les cimes des montagnes formaient 
à la ronde une sorte d’amphithéâtre lointain. Deux 
petites rivières, ou plutôt deux marigots, se déver-
saient dans ce qu’on pourrait appeler un étang ; et le 
feuillage sur cette partie de la côte avait une sorte 
d’éclat vénéneux. Du navire, impossible de voir le 
fortin ni son enclos, car ils étaient complètement en-
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fouis dans la verdure ; et sans la carte étalée sur le 
capot, nous aurions pu nous croire les premiers à je-
ter l’ancre en ce lieu depuis que l’île était sortie des 
flots. 

 
Il n’y avait pas un souffle d’air, ni d’autres bruits 

que celui du ressac tonnant à un demi-mille de là, le 
long des plages et contre les récifs extérieurs. Un re-
lent caractéristique de végétaux détrempés et de 
troncs d’arbres pourrissants stagnait sur le mouillage. 
Je vis le docteur renifler longuement, comme on flaire 
un œuf gâté. 

 
– Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je gagerais 

ma perruque qu’il y a de la fièvre par ici. 
 
Si la conduite des hommes avait été alarmante 

dans le canot, elle devint réellement menaçante 
quand ils furent remontés à bord. Ils se tenaient 
groupés sur le pont, à murmurer entre eux. Les 
moindres ordres étaient accueillis par un regard noir, 
et exécutés à regret et avec négligence. Les matelots 
honnêtes eux-mêmes semblaient subir la contagion, 
car il n’y avait pas un homme à bord qui réprimandât 
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les autres. La mutinerie, c’était clair, nous menaçait 
comme une nuée d’orage. 

 
Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du 

parti de la cabine, à comprendre le danger. Long John 
s’évertuait, allant de groupe en groupe, et se répan-
dait en bons avis. Personne n’eût pu donner meilleur 
exemple. Il se surpassait en obligeance et en poli-
tesse ; il prodiguait les sourires à chacun. Donnait-on 
un ordre, John arrivait à l’instant sur sa béquille, avec 
le plus jovial : « Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait 
rien d’autre à faire, il entonnait chanson sur chanson, 
comme pour dissimuler le mécontentement général. 

 
De tous les fâcheux détails de cette fâcheuse 

après-midi, l’évidente anxiété de Long John apparais-
sait le pire. 

 
On tint conseil dans la cabine. 
 
– Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je 

risque encore un ordre, tout l’équipage nous saute 
dessus, du coup. Oui, monsieur, nous en sommes là. 
Supposez qu’on me réponde grossièrement. Si je re-
lève la chose, les anspects entrent en danse aussitôt ; 
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si je ne dis rien, Silver sent qu’il y a quelque chose là-
dessous, et la partie est perdue. Pour maintenant, 
nous n’avons qu’un seul homme à qui nous fier. 

 
– Et qui donc ? interrogea le chevalier. 
 
– Silver, monsieur : il est aussi désireux que vous 

et moi d’apaiser les choses. Ceci n’est qu’un accès 
d’humeur ; il le leur ferait vite passer s’il en avait 
l’occasion, et ce que je propose est de la lui fournir. 
Accordons aux hommes une après-midi à terre. S’ils y 
vont tous, eh bien ! le navire est à nous. Si personne 
n’y va, alors nous tenons la cabine, et Dieu défendra 
le bon droit. Si quelques-uns seulement y vont, notez 
mes paroles, monsieur, Silver les ramènera à bord 
doux comme des agneaux. 

 
Il en fut décidé ainsi ; on distribua des pistolets 

chargés à tous les hommes sûrs ; on mit dans la confi-
dence Humer, Joyce et Redruth, et ils accueillirent les 
nouvelles avec moins de surprise et avec plus de con-
fiance que nous ne l’avions attendu ; après quoi le 
capitaine monta sur le pont et harangua l’équipage. 
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– Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et nous 
sommes tous fatigués et pas dans notre assiette. Une 
promenade à terre ne fera de mal à personne. Les 
embarcations sont encore à l’eau : prenez les yoles, et 
que tous ceux qui le désirent s’en aillent à terre pour 
l’après-midi. Je ferai tirer un coup de canon une demi-
heure avant le coucher du soleil. 

 
Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils al-

laient se casser le nez sur le trésor aussitôt débar-
qués. Leur maussaderie se dissipa en un instant, et ils 
poussèrent un vivat qui réveilla au loin l’écho d’une 
montagne et fit de nouveau partir une volée 
d’oiseaux criards à l’entour du mouillage. 

 
Le capitaine était trop fin pour rester auprès 

d’eux. Laissant à Silver le soin d’arranger l’expédition, 
il disparut tout aussitôt, et je crois que cela valait 
mieux. Fût-il demeuré sur le pont, il ne pouvait pré-
tendre davantage ignorer la situation. Elle était claire 
comme le jour. Silver était le vrai capitaine, et il avait 
à lui un équipage en pleine révolte. Les matelots hon-
nêtes – et nous acquîmes bientôt la preuve qu’il en 
restait à bord – étaient à coup sûr des êtres bien stu-
pides. Ou plutôt, voici, je crois, la vérité : l’exemple 
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des meneurs avait démoralisé tous les hommes, mais 
à des degrés divers, et quelques-uns, braves gens au 
fond, refusaient de se laisser entraîner plus loin. On 
peut être fainéant et poltron, mais de là à s’emparer 
d’un navire et à massacrer un tas d’innocents, il y a de 
l’intervalle. 

 
L’expédition, cependant, fut organisée. Six mate-

lots devaient rester à bord, et les treize autres, y in-
clus Silver, commencèrent d’embarquer. 

 
Ce fut alors que me passa par la tête la première 

des folles idées qui contribuèrent tellement à nous 
sauver la vie. Puisque Silver laissait six hommes, il 
était clair que notre parti ne pouvait s’emparer du 
navire ; et puisqu’il n’en restait que six, il était égale-
ment clair que ceux de la cabine n’avaient pas un be-
soin immédiat de ma présence. Il me prit tout à coup 
la fantaisie d’aller à terre. En un clin d’œil, je 
m’esquivai par-dessus bord et me blottis à l’avant du 
canot le plus proche, qui démarra presque aussitôt. 

 
Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron de 

proue, qui me dit : 
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– C’est toi Jim ? Baisse la tête. 
 
Mais Silver, dans l’autre canot, tourna vivement 

la tête et nous héla pour savoir si c’était moi. Dès cet 
instant, je commençai à regretter ce que j’avais fait. 

 
Les équipes luttèrent de vitesse pour gagner la 

côte ; mais l’embarcation qui me portait, ayant 
quelque avance et étant à la fois la plus légère et la 
mieux manœuvrée, dépassa de loin sa concurrente. Et 
l’avant du canot s’étant enfoncé parmi les arbres du 
rivage, j’avais saisi une branche, sauté dehors et plon-
gé dans le plus proche fourré, que Silver et les autres 
étaient encore à cinquante toises en arrière. 

 
– Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler. 
 
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai 

pas. Sautant, me baissant et me frayant passage, je 
courus droit devant moi jusqu’au moment où la fa-
tigue me contraignit de m’arrêter. 
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Chapitre XIV 
 

Le premier coup 

 
J’étais si content d’avoir planté là Long John, que 

je commençai à me divertir et à examiner avec curio-
sité le lieu où je me trouvais, sur cette terre étran-
gère. 

 
J’avais franchi un espace marécageux, encombré 

de saules, de joncs et de singuliers arbres paludéens à 
l’aspect exotique, et j’étais arrivé sur les limites d’un 
terrain découvert, aux ondulations sablonneuses, long 
d’un mille environ, parsemé de quelques pins et d’un 
grand nombre d’arbustes rabougris, rappelant assez 
des chênes par leur aspect, mais d’un feuillage argen-
té comme celui des saules. À l’extrémité du découvert 
s’élevait l’une des montagnes, dont le soleil éclatant 
illuminait les deux sommets, aux escarpements bi-
zarres. 
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Je connus alors pour la première fois les joies de 

l’explorateur. L’île était inhabitée ; mes compagnons, 
je les avais laissés en arrière, et rien ne vivait devant 
moi que des bêtes. Je rôdais au hasard parmi les 
arbres. Çà et là fleurissaient des plantes inconnues de 
moi ; çà et là je vis des serpents, dont l’un darda la 
tête hors d’une crevasse de rocher, en sifflant avec un 
bruit assez analogue au ronflement d’une toupie. Je 
ne me doutais guère que j’avais là devant moi un en-
nemi mortel, et que ce bruit était celui de la fameuse 
« sonnette ». 

 
J’arrivai ensuite à un long fourré de ces espèces 

de chênes – des chênes verts, comme j’appris plus 
tard à les nommer – qui buissonnaient au ras du 
sable, telles des ronces, et entrelaçaient bizarrement 
leurs ramures, serrées dru comme un chaume. Le 
fourré partait du haut d’un monticule de sable et 
s’étendait, toujours en s’élargissant et augmentant de 
taille, jusqu’à la limite du vaste marais plein de ro-
seaux, parmi lequel se traînait la plus proche des pe-
tites rivières qui débouchent dans le mouillage. Sous 
l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du marais, 



 

 

168 

et les contours de la Longue-Vue tremblotaient dans 
la buée. 

 
Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une sorte 

d’émeute : avec un cri rauque, un canard sauvage 
s’envola, puis un autre, et bientôt, sur toute la super-
ficie du marais, une énorme nuée d’oiseaux criards 
tournoya dans l’air. Je jugeai par là que plusieurs de 
mes compagnons de bord s’approchaient par les con-
fins du marigot. Et je ne me trompais pas, car je per-
çus bientôt les lointains et faibles accents d’une voix 
humaine, qui se renforça et se rapprocha peu à peu, 
tandis que je continuais à prêter l’oreille. 

 
Cela me jeta dans une grande frayeur. Je me 

glissai sous le feuillage du chêne vert le plus proche, 
et m’y accroupis, aux aguets, sans faire plus de bruit 
qu’une souris. 

 
Une autre voix répondit à la première ; puis 

celle-ci, que je reconnus pour celle de Silver, reprit et 
continua longtemps d’abondance, interrompue par 
l’autre à deux ou trois reprises seulement. D’après le 
ton, les interlocuteurs causaient avec vivacité et se 
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disputaient presque ; mais il ne me parvenait aucun 
mot distinct. 

 
À la fin, les deux hommes firent halte, et proba-

blement ils s’assirent, car non seulement ils cessèrent 
de se rapprocher, mais les oiseaux mêmes 
s’apaisèrent peu à peu et retournèrent à leurs places 
dans le marais. 

 
Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon rôle. 

Puisque j’avais eu la folle témérité de venir à terre 
avec ces sacripants, le moins que je pusse faire était 
de les espionner dans leurs conciliabules, et mon de-
voir clair et évident était de m’approcher d’eux autant 
que possible, sous le couvert propice des arbustes 
rampants. 

 
Je pouvais déterminer fort exactement la direc-

tion où se trouvaient les interlocuteurs, non seule-
ment par le son des voix, mais par la conduite des 
derniers oiseaux qui planaient encore, effarouchés, 
au-dessus des intrus. 

 
M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers 

eux, sans dévier, mais avec lenteur. Enfin, par une 
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trouée du feuillage, ma vue plongea dans un petit 
creux de verdure, voisin du marais et étroitement 
entouré d’arbres, où Long John Silver et un autre 
membre de l’équipage s’entretenaient tête à tête. 

 
Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait je-

té son chapeau près de lui sur le sol, et il levait vers 
son compagnon, avec l’air de l’exhorter, son grand 
visage lisse et blond, tout verni de chaleur. 

 
– Mon gars, disait-il, c’est parce que je t’estime 

au poids de l’or… oui, au poids de l’or, sois-en sûr ! Si 
je ne tenais pas à toi comme de la glu, crois-tu que je 
serais ici occupé à te mettre en garde ? La chose est 
réglée : tu ne peux rien faire ni empêcher ; c’est pour 
sauver ta tête que je te parle, et si un de ces brutaux 
le savait, que deviendrais-je, Tom ?… hein, dis, que 
deviendrais-je ? 

 
– Silver, répliqua l’autre (et non seulement il 

avait le rouge au visage mais il parlait avec la raucité 
d’un corbeau, et sa voix frémissait comme une corde 
tendue), Silver, tu es âgé, tu es honnête, ou tu en as 
du moins la réputation ; de plus tu possèdes de 
l’argent, à l’inverse d’un tas de pauvres marins ; et tu 
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es brave, si je ne me trompe. Et tu vas venir me ra-
conter que tu t’es laissé entraîner par ce ramassis de 
vils sagouins ? Non ! ce n’est pas possible ! Aussi vrai 
que Dieu me voit, j’en mettrais ma main au feu. 
Quant à moi, si je renie mon devoir… 

 
Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de dé-

couvrir en lui l’un des matelots honnêtes, et voici 
qu’en cet instant un autre me révélait son existence. 
Au loin sur le marigot avait éclaté un brusque cri de 
colère, aussitôt suivi d’un second ; et puis vint un hur-
lement affreux et prolongé. Les rochers de la Longue-
Vue le répercutèrent en échos multipliés ; toute la 
troupe des oiseaux de marais prit une fois de plus son 
essor et assombrit le ciel dans un bruit d’ailes tumul-
tueux ; et ce cri d’agonie me résonnait toujours dans 
le crâne, alors que le silence régnait à nouveau depuis 
longtemps et que la rumeur des oiseaux redescen-
dants et le tonnerre lointain du ressac troublaient 
seuls la touffeur de l’après-midi. 

 
Tom avait bondi au bruit, comme un cheval sous 

l’éperon ; mais Silver ne sourcilla pas. Il restait en 
place, appuyé légèrement sur sa béquille, surveillant 
son interlocuteur, comme un reptile prêt à s’élancer. 
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– John, fit le matelot en avançant la main. 
 
– Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta d’une 

demi-toise en arrière avec l’agilité et la précision d’un 
gymnaste exercé. 

 
– Bas les pattes, si tu veux, John Silver… C’est ta 

mauvaise conscience seule qui te fait avoir peur de 
moi. Mais au nom du ciel, qu’est-ce que c’était que 
ça ? 

 
Silver sourit, mais sans se départir de son atten-

tion : dans sa grosse figure, son œil, réduit à une 
simple tête d’épingle, étincelait comme un éclat de 
verre. 

 
– Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce de-

vait être Alan. 
 
À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, hé-

roïque : 
 
– Alan ! Alors, que son âme repose en paix : 

c’était un vrai marin ! Quant à toi, John Silver, tu as 
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été longtemps mon copain, mais tu ne l’es plus. Si je 
meurs comme un chien, je mourrai quand même dans 
mon devoir. Tu as fait tuer Alan, n’est-ce pas ? Tue-
moi donc aussi, si tu en es capable, mais je te mets au 
défi. 

 
Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au coq 

et se dirigea vers le rivage. Mais il n’alla pas loin. Avec 
un hurlement, John saisit une branche d’un arbre, 
dégagea sa béquille de dessous son bras et la lança à 
toute volée, la pointe en avant. Ce singulier projectile 
atteignit Tom en plein milieu du dos, avec une vio-
lence foudroyante. Le malheureux leva les bras, pous-
sa un cri étouffé et s’abattit. 

 
Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois bien, 

à en juger par le bruit, qu’il eut l’épine dorsale brisée 
du coup. Mais Silver ne lui donna pas le loisir de se 
relever. Agile comme un singe, même privé de sa bé-
quille, le coq était déjà sur lui et par deux fois enfon-
çait son coutelas jusqu’au manche dans ce corps sans 
défense. De ma cachette, je l’entendis ahaner en 
frappant. 
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J’ignore ce qu’est un évanouissement véritable, 
mais je sais que pour une minute tout ce qui 
m’entourait se perdit à ma vue dans un brumeux 
tourbillon : Silver, les oiseaux et la montagne ondu-
laient en tous sens devant mes yeux, et un tintamarre 
confus de cloches et de voix lointaines m’emplissait 
les oreilles. 

 
Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous le 

bras, chapeau sur la tête, s’était ressaisi. À ses pieds, 
Tom gisait inerte sur le gazon ; mais le meurtrier n’en 
avait nul souci, et il essuyait à une touffe d’herbe son 
couteau sanglant. Rien d’autre n’avait changé, le 
même soleil implacable brillait toujours sur le marais 
vaporeux et sur les cimes de la montagne. J’avais 
peine à me persuader qu’un meurtre venait d’être 
commis là et une vie humaine cruellement tranchée 
un moment plus tôt, sous mes yeux. 

 
John porta la main à sa poche, et y prit un sifflet 

dont il tira des modulations qui se propagèrent au loin 
dans l’air chaud. J’ignorais, bien entendu, la significa-
tion de ce signal ; mais il m’angoissa. On allait venir. 
On me découvrirait peut-être. Ils avaient déjà tué 
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deux matelots fidèles : après Tom et Alan, ne serait-ce 
pas mon tour ? 

 
À l’instant j’entrepris de me dégager, et rampai 

en arrière vers la partie moins touffue du bois, aussi 
vite et silencieusement que possible. J’entendais les 
appels qu’échangeaient le vieux flibustier et ses ca-
marades, et la proximité du danger me donnait des 
ailes. Sitôt sorti du fourré, je courus comme je n’avais 
jamais couru. Peu m’importait la direction, pourvu 
que ma fuite m’éloignât des meurtriers. Et durant 
cette course la peur ne cessa de croître en moi 
jusqu’à m’affoler presque. 

 
Personne, en effet, pouvait-il être plus irrémé-

diablement perdu ? Au coup de canon, comment ose-
rais-je regagner les embarcations, parmi ces bandits 
encore sanglants de leur crime ? Le premier qui 
m’apercevrait ne me tordrait-il pas le cou comme à 
un poulet ? Mon absence à elle seule ne me condam-
nait-elle pas à leurs yeux ? Tout était fini, pensais-je. 
Adieu Hispaniola, adieu chevalier, docteur, capitaine ! 
Mourir de faim ou mourir sous les coups des révoltés, 
je n’avais pas d’autre choix. 
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Cependant, comme je l’ai dit, je courais toujours, 
et, sans m’en apercevoir, j’étais arrivé au pied de la 
petite montagne à deux sommets, dans une partie de 
l’île où les chênes verts croissaient moins dru et res-
semblaient davantage à des arbres forestiers par le 
port et les dimensions. Il s’y entremêlait quelques 
pins solitaires qui atteignaient en moyenne cinquante 
pieds et quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, en 
outre, semblait plus pur que dans les bas-fonds voi-
sins du marigot. 

 
Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, le 

cœur palpitant. 
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Chapitre XV 
 

L’homme de l’île 

 
Du flanc de la montagne, qui était ici abrupte et 

rocheuse, une pluie de cailloux se détacha et tomba 
en crépitant et ricochant parmi les arbres. D’instinct, 
mes yeux se tournèrent dans cette direction, et 
j’entrevis une forme qui, d’un bond rapide, s’abritait 
par-derrière le tronc d’un pin. Était-ce un ours, un 
homme ou un singe ? il m’était impossible de le con-
jecturer. L’être semblait noir et velu : je n’en savais 
pas davantage. Mais dans l’effroi de cette nouvelle 
apparition, je m’immobilisai. 

 
Je me voyais à cette heure cerné de toutes 

parts : derrière moi, les meurtriers ; devant, ce je ne 
sais quoi embusqué. Sans un instant d’hésitation, je 
préférai les dangers connus aux inconnus. Comparé à 
cette créature des bois, Silver lui-même m’apparut 
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moins redoutable. Je fis donc volte-face, et tout en 
regardant derrière moi avec inquiétude, retournai sur 
mes pas dans la direction des canots. 

 
Aussitôt la forme reparut et, faisant un grand dé-

tour, parut s’appliquer à me couper la retraite. J’étais 
las, certes, mais eussé-je été aussi frais qu’à mon le-
ver, je vis bien qu’il m’était impossible de lutter de 
vitesse avec un tel adversaire. Passant d’un tronc à 
l’autre, la mystérieuse créature filait comme un daim. 
Elle se tenait sur deux jambes, à la manière des 
hommes, mais, ce que je n’avais jamais vu faire à au-
cun homme, elle courait presque pliée en deux. Et 
malgré cela, je n’en pouvais plus douter, c’était un 
homme. 

 
Je me rappelai ce que je savais des cannibales, et 

fus sur le point d’appeler au secours. Mais le simple 
fait que c’était un homme, même sauvage, suffisait à 
me rassurer, et ma crainte de Silver se réveilla en 
proportion. Je m’arrêtai donc, cherchant un moyen de 
salut, et à la longue, le souvenir de mon pistolet me 
revint. Je n’étais donc pas sans défense ; le courage se 
ranima dans mon cœur : je fis face à cet homme de 
l’île et marchai délibérément vers lui. 
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Il venait de se dissimuler derrière un tronc 

d’arbre ; mais il me surveillait attentivement, car, au 
premier geste que je risquai dans sa direction, il repa-
rut et fit un pas à ma rencontre. Puis il se ravisa, recu-
la, s’avança, derechef, et enfin, à mon étonnement et 
à ma confusion, se jeta à genoux et tendit vers moi 
des mains suppliantes. 

 
Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai : 
 
– Qui êtes-vous ? 
 
– Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix rauque et 

embarrassée comme le grincement d’une serrure 
rouillée. Je suis le pauvre Ben Gunn, oui, et depuis 
trois ans je n’ai pas parlé à un chrétien. 

 
Je m’aperçus alors que c’était un Blanc comme 

moi, et qu’il avait des traits assez agréables. Sa peau, 
partout où on la voyait, était brûlée du soleil ; ses 
lèvres mêmes étaient noircies, et ses yeux bleus sur-
prenaient tout à fait, dans un si sombre visage. De 
tous les mendiants que j’avais vus ou imaginés, c’était 
le maître en fait de haillons. Des lambeaux de vieille 
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toile à voile et de vieux cirés le vêtaient ; et cette bi-
zarre mosaïque tenait ensemble par un système 
d’attaches des plus variées et des plus incongrues : 
boutons de métal, liens d’osier, nœuds de filin gou-
dronné. Autour de sa taille, il portait un vieux ceintu-
ron de cuir à boucle de cuivre, qui était la seule partie 
solide de tout son accoutrement. 

 
– Trois ans ! m’écriai-je. Vous avez fait nau-

frage ? 
 
– Non, camarade, répondit-il, marronné. 
 
Je connaissais le terme, et savais qu’il désignait 

un de ces horribles châtiments usités chez les flibus-
tiers, qui consiste à déposer le coupable, avec un peu 
de poudre et quelques balles, sur une île déserte et 
lointaine. 

 
– Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et 

pendant ce temps j’ai vécu de chèvres, de fruits et de 
coquillages. À mon avis, n’importe où l’on se trouve, 
on peut se tirer d’affaire. Mais, camarade, mon cœur 
aspire à une nourriture de chrétien. Dis, n’aurais-tu 
pas sur toi, par hasard, un morceau de fromage ? 
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Non ? Ah ! c’est qu’il y a des nuits et des nuits que je 
rêve de fromage… grillé, surtout… et puis je me ré-
veille, et je me retrouve ici. 

 
– Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-je, 

vous aurez du fromage, au quintal. 
 
Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de ma 

vareuse, caressé mes mains, examiné mes souliers, et, 
bref, manifesté un plaisir d’enfant à voir auprès de lui 
un congénère. Mais à mes derniers mots, il leva la 
tête avec une sorte d’étonnement sournois. 

 
– Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? ré-

péta-t-il. Mais, voyons, qui est-ce qui t’en empêche-
rait ? 

 
– Ce n’est pas vous, je le sais. 
 
– Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens… Com-

ment t’appelles-tu, camarade ? 
 
– Jim. 
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– Jim, Jim…, fit-il avec un plaisir évident. Eh bien, 
tiens, Jim, j’ai mené une vie si brutale que tu aurais 
honte de l’entendre conter. Ainsi, par exemple, tu ne 
croirais pas que j’ai eu une mère pieuse… à me voir ? 

 
– Ma foi non, pas précisément. 
 
– Tu vois, fit-il. Eh bien, j’en ai eu tout de même 

une, remarquablement pieuse. J’étais un garçon poli 
et pieux, et je pouvais débiter mon catéchisme si vite 
qu’on n’aurait pas distingué un mot de l’autre. Et voici 
à quoi cela a abouti, Jim, et cela a commencé en 
jouant à la fossette sur les tombes saintes ! C’est ainsi 
que cela a commencé, mais ça ne s’est pas arrêté là : 
et ma mère m’avait dit et prédit le tout, hélas ! la 
pieuse femme ! Mais c’est la Providence qui m’a placé 
ici. J’ai médité à fond sur tout cela dans cette île soli-
taire, et je suis revenu à la piété. On ne m’y prendra 
plus à boire autant de rhum : juste plein un dé, en 
réjouissance, naturellement, à la première occasion 
que j’aurai. Je me suis juré d’être homme de bien, et 
je sais comment je ferai. Et puis, Jim… 

 
Il regarda tout autour de lui, et, baissant la voix, 

me dit dans un chuchotement : 
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– Je suis riche. 
 
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût deve-

nu fou dans son isolement. Il est probable que mon 
visage exprima cette pensée, car il répéta son asser-
tion avec véhémence : 

 
– Riche ! oui, riche ! te dis-je. Et si tu veux savoir, 

je ferai quelqu’un de toi, Jim. Ah ! oui, tu béniras ton 
étoile, oui, car c’est toi le premier qui m’as rencon-
tré ! 

 
Mais à ces mots une ombre soucieuse envahit 

tout à coup ses traits. Il serra plus fort ma main, leva 
devant mes yeux un index menaçant, et interrogea : 

 
– Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas le 

navire de Flint ? 
 
J’eus une heureuse inspiration. Je commençais à 

croire que j’avais trouvé un allié, et je lui répondis 
aussitôt : 
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– Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est 
mort ; mais je vais vous dire la vérité comme vous me 
la demandez… nous avons à bord plusieurs matelots 
de Flint ; et c’est tant pis pour nous autres. 

 
– Pas un homme… à une… jambe ? haleta-t-il. 
 
– Silver ? 
 
– Oui, Silver, c’était son nom. 
 
– C’est le coq, et c’est aussi le meneur. 
 
Il me tenait toujours par le poignet, et à ces 

mots, il me le tordit presque : 
 
– Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit, je le 

sais. Mais vous autres, qu’est-ce qui va vous arriver, 
croyez-vous ? 

 
Je pris mon parti à l’instant, et en guise de ré-

ponse, je lui narrai toute l’histoire de notre voyage et 
la situation dans laquelle nous nous trouvions. Il 
m’écouta avec le plus vif intérêt ; quand j’eus fini, il 
me donna une petite tape sur la nuque. 
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– Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous 

dans une sale passe, hein ? Eh bien, vous n’avez qu’à 
vous lier à Ben Gunn… Ben Gunn est l’homme qu’il 
vous faut. Mais crois-tu probable, dis, que ton cheva-
lier se montrerait généreux en cas d’assistance… alors 
qu’il se trouve dans une sale passe, remarque ? 

 
Je lui affirmai que le chevalier était le plus libéral 

des hommes. 
 
– Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne vou-

drais pas qu’on me donne une porte à garder, et un 
habit de livrée, et le reste : ce n’est pas mon genre, 
Jim. Voici ce que je veux dire : serait-il capable de 
condescendre à lâcher, mettons un millier de livres, 
sur l’argent qui est déjà comme sien à présent ? 

 
– Je suis certain que oui. Il était convenu que 

tous les matelots auraient leur part. 
 
– Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air 

très soupçonneux. 
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– Voyons ! le chevalier est un gentilhomme ! Et 
d’ailleurs, si nous venons à bout des autres, nous au-
rons besoin de vous pour aider à la manœuvre du 
bâtiment. 

 
– Çà… je ne serais pas de trop. 
 
Et il parut entièrement rassuré. 
 
– Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque 

chose. Je te dirai cela, mais pas plus. J’étais sur le na-
vire de Flint lorsqu’il enterra le trésor, lui avec six 
autres… six forts marins. Ils furent à terre près d’une 
semaine, et nous restâmes à louvoyer sur le vieux 
Walrus. Un beau jour, on aperçoit le signal, et voilà 
Flint qui nous arrive tout seul dans un petit canot, son 
crâne bandé d’un foulard bleu. Le soleil se levait, et 
Flint paraissait, à contre-jour sur l’horizon, d’une pâ-
leur mortelle. Mais songe qu’il était là, lui, et ses 
compagnons morts tous les six… morts et enterrés. 
Comment il s’y était pris, nul de nous à bord ne put le 
deviner. Ce fut bataille, en tout cas, meurtre et mort 
subite, à lui seul contre six. Billy Bones était son pre-
mier officier ; Long John son quartier-maître. Ils lui 
demandèrent où était le trésor. « Oh ! qu’il leur dit, 
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vous pouvez aller à terre si ça vous chante, et y rester, 
qu’il dit ; mais pour ce qui est du navire, il va courir la 
mer pour de nouveau butin, mille tonnerres ! » Voilà 
ce qu’il leur dit… Or, trois ans plus tard, comme j’étais 
sur un autre navire, nous arrivons en vue de cette île. 
« Garçons, dis-je, c’est ici qu’est le trésor de Flint ; 
atterrissons et cherchons-le. » Le capitaine fut mé-
content ; mais mes camarades de bord acceptèrent 
avec ensemble et débarquèrent. Douze jours ils cher-
chèrent, et chaque jour ils me traitaient plus mal, tant 
et si bien qu’un beau matin tout le monde s’en re-
tourne à bord. « Quant à toi, Benjamin Gunn, qu’ils 
me disent, voilà un mousquet, qu’ils disent, et une 
bêche, et une pioche. Tu peux rester ici et trouver 
l’argent de Flint toi-même, qu’ils disent… » Donc, Jim, 
j’ai passé trois ans ici, sans une bouchée de nourriture 
chrétienne depuis ce jour jusqu’à présent. Mais 
voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air d’un 
homme de l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne le suis 
pas non plus, que je dis. 

 
Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça vigoureu-

sement. Puis il reprit : 
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– Tu rapporteras ces paroles exactes à ton che-
valier, Jim : « Et il ne l’est pas non plus… voilà les pa-
roles. Trois ans, il resta seul sur cette île, jour et nuit, 
beau temps et pluie ; et parfois il lui arrivait bien de 
songer à prier (que tu diras), et parfois il lui arrivait 
bien de songer à sa vieille mère, puisse-t-elle être en 
vie ! (que tu diras) ; mais la plupart du temps (c’est ce 
que tu diras)… la plupart du temps Ben Gunn 
s’occupait à autre chose. » Et alors tu lui donneras un 
pinçon, comme je fais. 

 
Et il me pinça derechef, de l’air le plus confiden-

tiel. 
 
– Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et tu 

lui diras ceci : « Gunn est un homme de bien (que tu 
diras) et il a un riche coup plus de confiance… un riche 
coup plus, souviens-toi bien… dans un gentilhomme 
de naissance que dans ces gentilshommes de fortune, 
en ayant été un lui-même. » 

 
– Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un mot 

à ce que vous venez de dire. Mais il n’en est ni plus ni 
moins, puisque je ne sais comment aller à bord. 
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– Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr… 
Mais il y a mon canot, que j’ai fabriqué de mes dix 
doigts. Il est à l’abri sous la roche blanche. Au pis aller, 
nous pouvons en essayer quand il fera noir… Aïe ! 
qu’est-ce que c’est ça ? 

 
Car à cet instant précis, bien que le soleil eût en-

core une heure ou deux à briller, tous les échos de 
l’île venaient de s’éveiller et retentissaient au ton-
nerre d’un coup de canon. 

 
– Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. Sui-

vez-moi. 
 
Et, oubliant toutes mes terreurs, je me mis à 

courir vers le mouillage, tandis que l’abandonné, dans 
ses haillons de peaux de chèvre, galopait, agile et 
souple, à mon côté. 

 
– À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta 

gauche, camarade Jim ! Va donc sous ces arbres ! 
C’est là que j’ai tué ma première chèvre. Elles ne des-
cendent plus jusqu’ici, à présent : elles se sont réfu-
giées sur les montagnes, par peur de Ben Gunn… Ah ! 
et voici le citemière (cimetière, voulait-il dire). Tu vois 
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les tertres ? Je viens prier ici de temps à autre, quand 
je pense qu’il est à peu près dimanche. Ce n’est pas 
tout à fait une chapelle, mais ça a l’air plus sérieux 
qu’ailleurs ; et puis, dis, Ben Gunn était mal fourni… 
Pas de curé, pas même une bible et un pavillon, dis ! 

 
Il continuait à parler de la sorte, tout courant, 

sans attendre ni recevoir de réponse. 
 
Le coup de canon fut suivi, après un intervalle 

assez long, d’une décharge de mousqueterie. 
 
Encore un temps d’arrêt ; et puis, à moins d’un 

quart de mille devant nous, je vis l’Union Jack
3
 se dé-

ployer en l’air au-dessus d’un bois… 
 

                                       
3  Le pavillon britannique. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

LA PALANQUE4
 

 

                                       
4  De l’espagnol palanca. Désignait autrefois 

un fortin constitué par une palissade entourant un 
blockhaus en bois. 
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Chapitre XVI 
 

Le docteur continue le récit : 
 

l’abandon du navire 

 
Il était environ une heure et demie (trois coups, 

selon l’expression nautique) quand les deux canots de 
l’Hispaniola partirent à terre. Le capitaine, le chevalier 
et moi, étions dans la cabine, à discuter la situation. Y 
eût-il eu un souffle de vent, nous serions tombés sur 
les six mutins restés à bord, puis nous aurions filé 
notre chaîne et pris le large. Mais la brise manquait. 
Pour comble de malheur, Hunter descendit, appor-
tant la nouvelle que Jim Hawkins avait sauté dans un 
canot et gagné la terre avec les autres. 

 
Pas un seul instant nous ne songeâmes à douter 

de Jim Hawkins ; mais nous craignîmes pour sa vie. 
Avec des hommes d’une telle humeur, ce serait pur 
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hasard si nous revoyions le petit. Nous courûmes sur 
le pont. La poix bouillait dans les coutures. L’infecte 
puanteur du mouillage me donna la nausée : cela sen-
tait la fièvre et la dysenterie à plein nez, dans cet 
abominable lieu. Les six scélérats, abrités par une 
voile, étaient réunis sur le gaillard d’avant, à mau-
gréer ; vers la terre, presque arrivées au point où dé-
bouchaient les rivières, on pouvait voir les yoles filer 
rapidement, un homme à la barre dans chacune. L’un 
d’eux sifflait Lillibullero. 

 
L’attente nous excédait. Il fut résolu que Hunter 

et moi irions à terre avec le petit canot, en quête de 
nouvelles. 

 
Les yoles avaient appuyé sur la droite ; mais 

Hunter et moi poussâmes juste dans la direction où la 
palanque figurait sur la carte. Les deux hommes res-
tés à garder les embarcations s’émurent de notre ve-
nue. Lillibullero s’arrêta, et je vis le couple discuter ce 
qu’il convenait de faire. Fussent-ils allés avertir Silver, 
tout aurait pu tourner autrement ; mais ils avaient 
leurs instructions, je suppose : ils conclurent de rester 
tranquillement où ils étaient, et Lillibullero reprit de 
plus belle. 
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La côte offrait une légère saillie, et je gouvernai 

pour la placer entre eux et nous : même avant 
d’atterrir, nous fûmes ainsi hors de vue des yoles. Je 
sautai à terre, et, muni d’un grand foulard de soie 
sous mon chapeau pour me tenir frais et d’une couple 
de pistolets tout amorcés pour me défendre, je me 
mis en marche, aussi vite que la prudence le permet-
tait. 

 
Avant d’avoir parcouru cinquante toises, j’arrivai 

à la palanque. 
 
Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau 

limpide jaillissait presque au sommet d’un monticule. 
Sur le monticule, et enfermant la source, on avait édi-
fié une forte maison de rondins, capable de tenir à la 
rigueur une quarantaine de gens, et percée sur 
chaque face de meurtrières pour la mousqueterie. 
Tout autour, on avait dénudé un large espace, et le 
retranchement était complété par une palissade de 
six pieds de haut, sans porte ni ouverture, trop forte 
pour qu’on pût la renverser sans beaucoup de temps 
et de peines, et trop exposée pour abriter les assié-
geants. Les défenseurs du blockhaus les tenaient de 
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toutes parts : ils restaient tranquillement à couvert et 
les tiraient comme des perdrix. Il ne leur fallait rien de 
plus que de la vigilance et des vivres ; car, à moins 
d’une complète surprise, la place pouvait résister à un 
corps d’armée. 

 
Ce qui me séduisait plus particulièrement, c’était 

la source. Car, si nous avions dans la cabine de 
l’Hispaniola une assez bonne forteresse, avec quanti-
té d’armes et de munitions, des vivres et d’excellents 
vins, nous avions négligé une chose : l’eau nous man-
quait. Je réfléchissais là-dessus, quand retentit sur l’île 
le cri d’un homme à l’article de la mort. Je n’étais pas 
novice en fait de mort violente – j’ai servi S.A.R. le duc 
de Cumberland et reçu moi-même une blessure à 
Fontenoy – mais malgré cela mon pouls se mit à 
battre précipitamment. « C’en est fait de Jim Haw-
kins ! » Telle fut ma première pensée. 

 
Être un ancien soldat, c’est déjà quelque chose ; 

mais il est encore préférable d’avoir été médecin. On 
n’a pas le loisir de tergiverser, dans notre profession. 
Aussi donc, je pris à l’instant mon parti, et sans perdre 
une minute, regagnai le rivage et sautai dans le petit 
canot. 
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Par bonheur, Hunter ramait bien. Nous volions 

sur l’eau ; l’embarcation fut vite accostée et moi à 
bord de la goélette. 

 
Je trouvai mes compagnons tout émus, comme 

de juste. Le chevalier, affaissé, était blanc comme un 
linge, en voyant dans quelle fâcheuse aventure il nous 
avait entraînés, la bonne âme ! Un des six matelots du 
gaillard d’avant ne valait guère mieux. 

 
– Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le dési-

gnant, voilà un homme novice à cette besogne. Il a 
failli s’évanouir, docteur, en entendant le cri. Encore 
un coup de barre, et cet homme est à nous. 

 
J’exposai mon plan au capitaine, et d’un com-

mun accord nous réglâmes le détail de son exécution. 
 
On posta le vieux Redruth dans la coursive joi-

gnant la cabine au gaillard d’avant, avec trois ou 
quatre mousquets chargés et un matelas pour se ga-
rantir. Hunter amena le canot jusque sous le sabord 
de retraite, et Joyce et moi nous mîmes à y empiler 
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des caisses de poudre, des barils de lard, un tonnelet 
de cognac et mon inestimable pharmacie portative. 

 
Cependant, le chevalier et le capitaine restèrent 

sur le pont, et le capitaine héla le quartier-maître, qui 
était le principal matelot à bord. 

 
– Maître Hands, lui dit-il, nous voici deux avec 

une paire de pistolets chacun. Si l’un de vous six fait 
un signal quelconque, c’est un homme mort. 

 
Ils furent passablement décontenancés et, après 

une courte délibération, ils s’engouffrèrent à la file 
dans le capot d’avant, croyant sans doute nous sur-
prendre par-derrière. Mais à la vue de Redruth qui les 
attendait dans la coursive, ils virèrent de bord aussi-
tôt, et une tête émergea sur le pont. 

 
– À bas, chien ! cria le capitaine. 
 
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour 

un temps, de ces six poules mouillées de matelots. 
 
Nous avions alors, jetant les objets au petit bon-

heur, chargé le canot autant que la prudence le per-
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mettait. Joyce et moi descendîmes par le sabord de 
retraite, et nous dirigeâmes de nouveau vers la terre, 
de toute la vitesse de nos avirons. 

 
Ce second voyage intrigua fort les guetteurs de 

la côte. Lillibullero se tut derechef, et nous allions les 
perdre de vue derrière la petite pointe, quand l’un 
d’eux sauta à terre et disparut. Je fus tenté de modi-
fier mon plan et de détruire leurs embarcations, mais 
Silver et les autres pouvaient être à portée, et je crai-
gnis de tout perdre en voulant trop en faire. 

 
Ayant pris terre à la même place que précé-

demment, nous nous mîmes en devoir de ravitailler le 
blockhaus. Nous fîmes le premier voyage à nous trois, 
lourdement chargés, et lançâmes nos provisions par-
dessus la palissade. Puis, laissant Joyce pour les gar-
der – un seul homme, à vrai dire, mais pourvu d’une 
demi-douzaine de mousquets – Hunter et moi retour-
nâmes au petit canot prendre un nouveau charge-
ment. Nous continuâmes ainsi sans nous arrêter pour 
souffler, jusqu’à ce que la cargaison fût en place ; 
alors les deux valets prirent position dans le 
blockhaus, tandis que je ramais de toutes mes forces 
vers l’Hispaniola. 
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Que nous ayons risqué de charger une seconde 

fois le canot, cela paraît plus audacieux que ce ne 
l’était réellement. À coup sûr, nos adversaires avaient 
l’avantage du nombre, mais il nous restait celui des 
armes. Pas un des hommes à terre n’avait un mous-
quet, et, avant qu’ils pussent arriver à portée pour 
leurs pistolets, nous nous flattions de pouvoir régler 
leur compte à une bonne demi-douzaine d’entre eux. 

 
Le chevalier, complètement remis de sa fai-

blesse, m’attendait au sabord de retraite. Il saisit 
notre aussière, qu’il amarra, et nous nous mîmes à 
charger l’embarcation à toute vitesse. Lard, poudre et 
biscuit formèrent la cargaison, avec un seul mousquet 
et un coutelas par personne, pour le chevalier et moi, 
Redruth et le capitaine. Le reste des armes et de la 
poudre fut jeté à la mer par deux brasses et demie 
d’eau, si bien que nous pouvions voir au-dessous de 
nous l’acier briller au soleil sur le fond de sable fin. 

 
À ce moment la marée commençait à baisser, et 

le navire venait à l’appel de son ancre. On entendait 
des voix lointaines se héler dans la direction des deux 
yoles ; et tout en nous rassurant à l’égard de Joyce et 
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Hunter, qui étaient plus à l’est, cette circonstance 
nous fit hâter notre départ. 

 
Redruth abandonna son poste de la coursive et 

sauta dans le canot, que nous menâmes vers l’arrière 
du pont, pour la commodité du capitaine Smollett. 
Celui-ci éleva la voix : 

 
– Holà, les hommes, m’entendez-vous ? Pas de 

réponse du gaillard d’avant. 
 
– C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous que je 

m’adresse. 
 
Toujours pas de réponse. 
 
– Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, je 

quitte ce navire, et je vous ordonne de suivre votre 
capitaine. Je sais qu’au fond vous êtes un brave gar-
çon, et je crois bien qu’aucun de votre bande n’est 
aussi mauvais qu’il veut le paraître. J’ai ma montre en 
main : je vous donne trente secondes pour me re-
joindre. 

 
Il y eut un silence. 
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– Allons, mon ami, continua le capitaine, ne 

soyez pas si lent à virer. Je risque à chaque seconde 
ma vie et celle de ces bons messieurs. 

 
Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et 

Abraham Gray, s’élançant au-dehors avec une balafre 
le long de la joue, courut à son capitaine, comme un 
chien qu’on siffle. Il lui dit : 

 
– Je suis avec vous, monsieur ! 
 
Un instant plus tard, lui et le capitaine avaient 

sauté à bord du canot, et nous poussâmes au large. 
 
Nous avions quitté le navire, mais nous n’étions 

pas encore à terre dans notre palanque. 
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Chapitre XVII 
 

Suite du récit par le docteur : 
 

le dernier voyage du petit canot 

 
Ce cinquième voyage différa complètement des 

autres. En premier lieu, la coque de noix qui nous por-
tait se trouvait fortement surchargée. Cinq hommes 
adultes, dont trois – Trelawney, Redruth et le capi-
taine – dépassaient six pieds, c’en était déjà plus 
qu’elle ne devait porter. Ajoutez-y la poudre, le lard et 
les sacs de pain. Le plat-bord affleurait par l’arrière ; à 
plusieurs reprises nous embarquâmes un peu d’eau, 
et nous n’avions pas fait cinquante brasses que mes 
culottes et les pans de mon habit étaient tout trem-
pés. 
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Le capitaine nous fit arrimer le canot, et nous 
réussîmes à l’équilibrer un peu mieux. Malgré cela, 
nous osions à peine respirer. 

 
En second lieu, le jusant se faisait : un fort cou-

rant clapoteux portait vers l’ouest, à travers le bassin, 
puis au sud et vers le large par le goulet que nous 
avions suivi le matin. Le clapotis à lui seul mettait en 
péril notre esquif surchargé ; mais le pis était que le 
flux nous drossait hors de notre vraie route et loin du 
débarcadère convenable situé derrière la pointe. Si 
nous avions laissé faire le courant, nous aurions abor-
dé à côté des yoles, où les pirates pouvaient surgir à 
tout instant. 

 
Je gouvernais tandis que le capitaine et Redruth, 

dispos tous les deux, étaient aux avirons. 
 
– Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la pa-

lanque, monsieur, dis-je au capitaine. La marée nous 
emporte. Pourriez-vous souquer un peu plus fort ? 

 
– Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous 

faut laisser porter, monsieur, si vous voulez bien… 
laisser porter jusqu’à ce que vous gagniez. 
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J’essayai, et vis par expérience que la marée 

nous drossait vers l’ouest, tant que je ne mettais pas 
le cap en plein est, c’est-à-dire précisément à angle 
droit de la route que nous devions suivre. Je pronon-
çai : 

 
– De cette allure, nous n’arriverons jamais. 
 
– Si c’est la seule route que nous puissions tenir, 

monsieur, tenons-la, répliqua le capitaine. Il nous faut 
continuer à remonter le courant… Voyez-vous, mon-
sieur, si jamais nous tombons sous le vent du débar-
cadère, il est difficile de dire où nous irons aborder… 
outre le risque d’être attaqués par les yoles… 
D’ailleurs, dans la direction où nous allons, le courant 
doit diminuer, ce qui nous permettrait de retourner 
en nous défilant le long de la côte. 

 
– Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le 

matelot Gray, qui était assis à l’avant ; vous pouvez 
mollir un peu. 

 
– Merci, mon garçon, répondis-je, absolument 

comme si rien ne s’était passé. 
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Nous avions, en effet, tacitement convenu de le 

traiter comme un des nôtres. 
 
Soudain, le capitaine reprit la parole, et sa voix 

me parut légèrement altérée : 
 
– Le canon ! fit-il. 
 
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement 

de fortin. 
 
– J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne pourront 

jamais amener le canon à terre, et même s’ils y par-
venaient, ils seraient incapables de le haler à travers 
bois. 

 
– Regardez en arrière, docteur, reprit le capi-

taine. Horreur ! Nous avions totalement oublié la ca-
ronade de neuf. Autour de la pièce, les cinq bandits 
s’affairaient à lui enlever son paletot, comme ils appe-
laient le grossier étui de toile goudronnée qui la revê-
tait d’ordinaire. Et, au même instant, je me ressouvins 
que les boulets et la poudre à canon étaient restés à 
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bord, et d’un coup de hache mettrait le tout à la dis-
position des scélérats. 

 
– Israël a été canonnier de Flint, dit Gray d’une 

voix rauque. 
 
À tout risque, nous tînmes le cap du canot droit 

sur le débarcadère. Nous avions alors suffisamment 
échappé au fort du courant pour pouvoir gouverner, 
même à notre allure de nage obligatoirement lente, 
et je réussis à nous diriger vers le but. Mais le pis était 
qu’avec la route ainsi tenue, nous présentions à 
l’Hispaniola notre flanc au lieu de notre arrière, ce qui 
offrait une cible comme une grand-porte. 

 
Je pus non seulement voir mais entendre Israël 

Hands jeter un boulet rond sur le pont. 
 
– Qui de vous deux est le meilleur tireur ? de-

manda le capitaine. 
 
– M. Trelawney, sans conteste, répondis-je. 
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– Monsieur Trelawney, reprit le capitaine, vou-
driez-vous avoir l’obligeance de m’attraper un de ces 
hommes ? Hands, si possible. 

 
Avec une impassibilité d’airain, Trelawney vérifia 

l’amorce de son fusil. 
 
– Maintenant, dit le capitaine, doucement avec 

ce fusil, monsieur, ou sinon vous allez remplir le ca-
not. Attention, que tout le monde s’apprête à nous 
équilibrer quand il ajustera. 

 
Le chevalier épaula, la nage cessa, et nous nous 

portâmes sur l’autre bord pour faire contrepoids. 
Tout se passa si bien que l’on n’embarqua pas une 
goutte d’eau. 

 
Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le ca-

non sur son axe, et Hands, qui se tenait à la bouche 
avec l’écouvillon, était en conséquence le plus expo-
sé. Mais nous n’eûmes pas de chance, car il se baissa 
juste au moment où Trelawney faisait feu. La balle 
siffla pardessus sa tête, et ce fut un de ses quatre 
compagnons qui tomba. 

 



 

 

208 

Son cri fut répété, non seulement par ceux du 
bord, mais par une foule de voix sur le rivage, et re-
gardant dans cette direction, je vis les pirates débou-
cher en masse du bois et se précipiter pour prendre 
place dans les canots. 

 
– Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! 

m’écriai-je. 
 
– En route, alors ! lança le capitaine. Et vite ! au 

risque d’embarquer. Si nous n’arrivons pas à terre, 
tout est perdu. 

 
– Une seule des yoles est garnie, monsieur, re-

pris-je, l’équipage de l’autre va sans doute faire le 
tour par le rivage afin de nous couper. 

 
– Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta le 

capitaine. Vous connaissez les mathurins à terre. Ce 
n’est pas d’eux que je me préoccupe, c’est du boulet. 
Un vrai jeu de salon ! Une jeune personne ne nous 
manquerait pas. Avertissez-nous, chevalier, quand 
vous verrez mettre le feu, et nous nagerons à culer. 
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Entre-temps, nous avions fait route à une allure 
passable pour un canot tellement surchargé, et dans 
notre marche nous n’avions embarqué que peu d’eau. 
Nous étions maintenant presque arrivés : encore 
trente ou quarante coups d’avirons et nous accoste-
rions la plage ; car déjà le reflux avait découvert une 
étroite bande de sable au pied du bouquet d’arbres. 
La yole n’était plus à craindre : la petite pointe l’avait 
déjà cachée à nos yeux. Le jusant, qui nous avait si 
fâcheusement retardés, faisait maintenant compensa-
tion et retardait nos adversaires. L’unique source de 
danger était le canon. 

 
– Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour 

abattre encore un homme. 
 
Mais il était clair que nos gens ne voulaient plus 

laisser différer leur coup par rien. Ils n’avaient même 
pas jeté les yeux sur leur camarade tombé, qui pour-
tant n’était pas mort et s’efforçait de se traîner plus 
loin. 

 
– Attention ! cria le chevalier. 
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– Nage à culer ! commanda le capitaine, prompt 
comme un écho. 

 
Redruth et lui déramèrent avec une grande se-

cousse qui envoya notre arrière en plein sous l’eau. Le 
coup tonna au même instant. Ce fut le premier en-
tendu par Jim, le coup de feu du chevalier n’étant pas 
arrivé jusqu’à ses oreilles. Où passa le boulet, aucun 
de nous ne le sut exactement, mais j’imagine que ce 
fut au-dessus de nos têtes, et son vent contribua sans 
doute à la catastrophe. 

 
Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, 

tout doucement, dans trois pieds d’eau, nous laissant, 
le capitaine et moi, debout et face à face. Les trois 
autres prirent un bain complet, et réapparurent tout 
ruisselants et barbotants. 

 
Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait 

personne de mort, et nous pouvions en sûreté gagner 
la terre à gué. Mais toutes nos provisions se trou-
vaient au fond et, ce qui empirait les choses, il ne 
nous restait plus en état de service que deux fusils sur 
cinq. Le mien, je l’avais ôté de mes genoux et levé en 
l’air, par un geste instinctif. Quant au capitaine, il por-
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tait le sien sur le dos en bandoulière et la crosse en 
haut par prudence. Les trois autres avaient coulé avec 
le canot. 

 
Pour ajouter à notre souci, des voix se rappro-

chaient déjà parmi les bois du rivage. Au danger de 
nous voir couper du fortin, dans notre état de quasi-
impuissance, s’ajoutait notre inquiétude au sujet de 
Hunter et de Joyce. Attaqués par une demi-douzaine 
d’ennemis, auraient-ils le sang-froid et le courage de 
tenir ferme ? Hunter était résolu, nous le savions ; 
mais Joyce nous inspirait moins de confiance : ce valet 
agréable et civil était plus apte à brosser des habits 
qu’à devenir un foudre de guerre. 

 
Avec toutes ces préoccupations, nous gagnâmes 

le rivage à gué aussi vite que possible, laissant der-
rière nous l’infortuné petit canot et une bonne moitié 
de notre poudre et de nos provisions. 
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Chapitre XVIII 
 

Suite du récit par le docteur : 
 

fin du premier jour de combat 

 
Nous traversâmes en toute hâte la zone boisée 

qui nous séparait encore du fortin. À chaque pas nous 
entendions se rapprocher les voix des flibustiers. 
Bientôt nous perçûmes le bruit de leurs foulées et le 
craquement des branches quand ils traversaient un 
buisson. 

 
Je compris que nous n’éviterions pas une escar-

mouche sérieuse, et vérifiai mon amorce. 
 
– Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent ti-

reur. Passez-lui votre fusil : le sien est inutilisable. 
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Ils échangèrent leurs fusils, et Trelawney, impas-
sible et muet comme il l’était depuis le début de la 
bagarre, s’arrêta un instant pour vérifier la charge. Je 
m’aperçus alors que Gray était sans armes, et je lui 
tendis mon coutelas. Il cracha dans sa main, fronça les 
sourcils, fit siffler sa lame en l’air, et cela nous mit du 
baume au cœur. Toute son attitude prouvait à 
l’évidence que notre nouvelle recrue valait son pesant 
de sel. 

 
Cinquante pas plus loin, nous arrivâmes à la li-

sière du bois et vîmes devant nous la palanque. Nous 
abordâmes le retranchement par le milieu de son cô-
té sud, presque au même instant où sept mutins, diri-
gés par Job Anderson, le maître d’équipage, débou-
chaient en hurlant de l’angle sud-ouest. 

 
Ils s’arrêtèrent tout déconcertés ; et avant qu’ils 

se fussent ressaisis, non seulement le chevalier et 
moi, mais Hunter et Joyce, du blockhaus, eûmes le 
temps de tirer. Les quatre coups partirent en une 
salve peu réglementaire ; mais ils furent efficaces : un 
de nos ennemis tomba, et les autres, sans hésitation, 
firent demi-tour et s’enfoncèrent dans le fourré. 

 



 

 

214 

Après avoir rechargé, nous allâmes, en longeant 
l’extérieur de la palissade, jusqu’à l’ennemi abattu. 

 
Il était raide mort – une balle en plein cœur. 
 
Nous nous félicitions de notre heureux succès, 

lorsqu’un coup de pistolet partit du bois, une balle 
siffla, m’effleurant l’oreille, et le pauvre Tom Redruth 
vacilla, puis tomba de son long sur le sol. Le chevalier 
et moi ripostâmes au coup ; mais comme nous tirions 
au hasard, ce fut probablement de la poudre perdue. 
Après quoi, et nos fusils rechargés, nous portâmes 
notre attention sur le blessé. 

 
Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je vis 

d’un coup d’œil que le malheureux était perdu. 
 
Je crois que par sa prompte réplique, notre salve 

avait dispersé à nouveau les mutins, car ils nous lais-
sèrent, sans autres hostilités, emporter le vieux 
garde-chasse. L’ayant hissé par-dessus la palanque, 
nous le déposâmes, sanglant et gémissant, dans la 
maison de rondins. 
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Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de sur-
prise, de plainte ou de peur, ni même 
d’acquiescement, depuis le début de nos tribulations 
jusqu’à ce moment où il attendait la mort. Il s’était 
posté derrière son matelas dans la coursive, comme 
un héros d’Homère ; il avait obéi à tous les ordres, en 
silence, avec résolution et ponctuellement. Il était de 
vingt ans le plus âgé de notre parti, et maintenant, ce 
vieux serviteur fidèle et résigné, c’était lui qui allait 
mourir. 

 
Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et lui 

baisa la main, en pleurant comme un enfant. 
 
– Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? de-

manda le blessé. 
 
– Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez rega-

gner la céleste patrie. 
 
– Avant ça, j’aurais bien voulu faire tâter de mon 

fusil à ces salauds-là. 
 
– Tom, prononça le chevalier, dites-moi que 

vous me pardonnez, voulez-vous ? 



 

 

216 

 
– Serait-ce bien convenable, de moi à vous, 

monsieur le chevalier ? Néanmoins, ainsi soit-il, 
amen ! 

 
Après un petit intervalle de silence, il exprima le 

souhait d’entendre lire une prière. « C’est la coutume, 
monsieur », ajouta-t-il, en manière d’excuse. Et peu 
après, sans un mot de plus, il expira. 

 
Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué la 

poitrine et les poches étonnamment bourrées, en 
avait sorti une foule d’objets hétéroclites : un pavillon 
britannique, une bible, un rouleau de corde assez 
forte, de quoi écrire, le livre de bord, et du tabac en 
quantité. Il avait trouvé dans l’enclos un pin de bonne 
taille, abattu et dépouillé, et, avec l’aide de Hunter, il 
l’avait érigé au coin de la maison, dans l’angle formé 
par l’entrecroisement des madriers. 

 
Puis, grimpant sur le toit, il avait de sa propre 

main déployé et hissé le pavillon. 
 
Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra 

dans la maison, et parut s’absorber tout entier dans 
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l’inventaire des provisions. Mais il n’en jeta pas moins 
un coup d’œil sur le trépas de Redruth ; et, dès que 
tout fut fini, il s’approcha, muni d’un autre pavillon 
qu’il étendit pieusement sur le cadavre. 

 
– Ne vous affectez pas, monsieur, dit-il au cheva-

lier, en lui serrant la main. Tout va bien pour lui : il n’y 
a rien à craindre pour un matelot tué en faisant son 
devoir envers son capitaine et son armateur. Ce n’est 
peut-être pas correct comme théologie, mais c’est la 
réalité. 

 
Puis il me tira à part : 
 
– Docteur Livesey, dans combien de semaines 

attendez-vous la conserve, le chevalier et vous ? 
 
Je lui exposai que ce n’était pas une question de 

semaines, mais bien de mois. Si nous n’étions pas de 
retour à la fin d’août, Blandly devait envoyer à notre 
recherche, mais ni plus tôt ni plus tard. 

 
– Comptez vous-même, ajoutai-je. 
 
Le capitaine se gratta la tête. 
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– Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant 

une large part aux bienfaits de la Providence, je peux 
dire que nous avons couru au plus près. 

 
– Que voulez-vous dire ? demandai-je. 
 
– Que c’est malheur, monsieur, d’avoir perdu 

cette seconde cargaison. Voilà ce que je veux dire. 
Quant aux munitions, cela peut aller. Mais les vivres 
sont insuffisants, fort insuffisants… si insuffisants, 
docteur Livesey, que peut-être sommes-nous aussi 
bien sans cette bouche en plus. 

 
Et il désigna le corps étendu sous le pavillon. 
 
À la même minute, avec un ronflement strident, 

un boulet passa dans les hauteurs par-dessus le toit 
de la maison et alla tomber bien au-delà, dans le bois. 

 
– Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous 

n’avez déjà pas trop de poudre, les gars ! 
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Le second coup fut mieux pointé, et le boulet 
s’abattit à l’intérieur de l’enclos, en soulevant un 
nuage de sable, mais sans causer d’autre dégât. 

 
– Capitaine, dit le chevalier, le fortin est complè-

tement invisible du navire. Ce doit être sur le pavillon 
qu’ils visent. Ne serait-il pas plus sage de le rentrer ? 

 
– Amener mon pavillon ! s’écria le capitaine. 

Non, monsieur, jamais ! 
 
Et à peine eut-il dit ces mots que nous 

l’approuvâmes tous. Car ce n’était pas là simplement 
la saillie vigoureuse d’un vrai marin ; c’était en outre 
une mesure de bonne politique, et qui prouvait à nos 
ennemis que nous méprisions leur canonnade. 

 
Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous 

bombarder. L’un après l’autre, les boulets nous pas-
saient par-dessus la tête, ou tombaient court, ou fai-
saient voler le sable de l’enclos ; mais le tir était si 
plongeant que le projectile arrivait sans force et 
s’enterrait dans le sable mou. On n’avait à craindre 
nul ricochet. Un boulet, il est vrai, pénétra par le toit 
dans la maison de rondins et s’engouffra au travers du 



 

 

220 

plancher ; mais nous nous habituâmes vite à cette 
sorte de jeu brutal, qui ne nous émouvait pas plus que 
le cricket. 

 
– Il y a une bonne chose dans tout cela, nous fit 

remarquer le capitaine : c’est qu’il n’y a sans doute 
personne dans le bois devant nous. La marée baisse 
depuis un bon moment, et nos provisions doivent être 
à découvert. Des volontaires pour aller nous chercher 
du lard ! 

 
Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. Bien 

armés, ils s’élancèrent hors de la palanque ; mais leur 
mission fut vaine. Les mutins étaient plus hardis que 
nous l’imaginions, ou ils avaient plus de confiance que 
nous dans le pointage d’Israël, car il y en avait déjà 
quatre ou cinq occupés à enlever nos provisions. Ils 
les transportaient à gué dans l’une des yoles qui était 
là tout près et que des coups d’aviron espacés main-
tenaient en place contre le courant. Silver, installé à 
l’arrière, commandait ses hommes, qui étaient main-
tenant tous pourvus de mousquets provenant de 
quelque cachette à eux. 
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Le capitaine s’assit devant son journal de bord, 
et y inscrivit ce qui suit : 

 
« Alexandre Smollett, capitaine ; David Livesey, 

médecin du bord ; Abraham Gray, charpentier en se-
cond ; John Trelawney, armateur ; John Hunter et 
Richard Joyce, valets de l’armateur, terriens – les 
seuls qui soient restés fidèles de tout l’équipage du 
navire – munis de vivres pour dix jours à demi-ration, 
ont abordé ce jourd’hui et déployé le pavillon britan-
nique sur la maison de rondins de l’île au trésor. 
Thomas Redruth, valet de l’armateur, terrien, tué par 
les révoltés ; James Hawkins, garçon de cabine… » 

 
Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur le 

sort du pauvre Jim Hawkins. 
 
Un appel s’éleva du côté de la terre. 
 
– Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de 

garde. 
 
– Docteur ! chevalier ! capitaine ! Hallo ! Hunter, 

c’est vous ? criait-on. 
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Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim 
Hawkins, sain et sauf, qui escaladait le retranche-
ment. 
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Chapitre XIX 
 

Jim Hawkins reprend son récit : 
 

la garnison de la palanque 

 
En apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, me 

retint par le bras, et s’assit. 
 
– À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr. 
 
– Il est plus probable que ce sont les mutins, ré-

pondis-je. 
 
– Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu 

comme celui-ci où il ne vient que des gentilshommes 
de fortune, le pavillon que déploierait Silver, c’est le 

Jolly Roger
5
, il n’y a pas de doute là-dessus. Non, ce 

                                       
5  Le pavillon noir des pirates. 
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sont tes amis. Il y a eu bataille, du reste, et je suppose 
que tes amis ont eu le dessus et les voici à terre dans 
ce vieux fortin construit par Flint il y a des années et 
des années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! 
Rhum à part, on n’a jamais vu son pareil. Il n’eut ja-
mais peur de personne, sauf de Silver… Oui, Silver 
avait cet honneur. 

 
– Bien, dis-je, c’est possible, et je vous crois ; 

mais raison de plus pour que je me dépêche de re-
joindre mes amis. 

 
– Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. 

Tu es un bon gars, si je ne m’abuse, mais tu n’es qu’un 
gamin pour finir. Or, Ben Gunn est renseigné. Même 
pour du rhum, on ne me ferait pas aller là où tu vas. 
Non, pas pour du rhum… jusqu’à ce que j’aie vu ton 
gentilhomme de naissance et reçu sa parole 
d’honneur. Et n’oublie pas mes paroles : « Un riche 
coup (voilà ce que tu diras), un riche coup plus de 
confiance… » et puis tu le pinces. 
 

 
Et il me pinça pour la troisième fois avec le 

même air entendu. 
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– Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu sau-

ras où le trouver, Jim. Là même où tu l’as trouvé au-
jourd’hui. Et que celui qui viendra porte quelque 
chose de blanc à la main, et qu’il vienne seul… ah ! et 
puis tu diras ceci : « Ben Gunn, que tu diras, a ses rai-
sons à lui. » 

 
– Bien, répliquai-je, il me semble que je com-

prends. Vous avez une proposition à faire, et vous 
désirez voir le chevalier ou le docteur ; et on vous 
trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce tout ? 

 
– Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, 

mettons entre midi et trois heures environ. 
 
– Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ? 
 
– Tu n’oublieras pas ? demanda-t-il inquiète-

ment. « Un riche coup » et « des raisons à lui », que tu 
diras. Des raisons à lui, voilà le principal ! Je te le dis 
en confidence. Eh bien donc (et il me tenait toujours), 
je pense que tu peux aller, Jim. Et puis, Jim, si par ha-
sard tu vois Silver, tu n’iras pas vendre Ben Gunn ? On 
ne te tirera pas les vers du nez ? À aucun prix, dis ? Et 
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si ces pirates campent à terre, Jim, que diras-tu s’il y a 
des veuves au matin ? 

 
Il fut interrompu par une détonation violente, et 

un boulet de canon arriva, fracassant les branches, et 
alla s’enfoncer dans le sable, à moins de cinquante 
toises de l’endroit où nous étions arrêtés à causer. À 
l’instant, nous prîmes la fuite à toutes jambes, chacun 
de notre côté. 

 
Durant une heure, l’île trembla sous les détona-

tions répétées, et les boulets ne cessèrent de ravager 
les bois. Je passais d’une cachette à l’autre, toujours 
poursuivi, ou du moins je me l’imaginais, par ces terri-
fiants projectiles. Mais vers la fin du bombardement, 
sans oser encore m’aventurer du côté du fortin, où 
tombaient la plupart des boulets, j’avais retrouvé 
mon courage ; et, après un long circuit dans l’est, je 
descendis au rivage en me glissant parmi les arbres. 

 
Le soleil venait de se coucher, la brise de mer se 

levait, agitant les ramures et la surface terne du 
mouillage ; la marée, par ailleurs, était presque basse, 
et découvrait de larges bancs de sable ; le vent, après 
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l’ardeur du jour, me faisait frissonner sous ma va-
reuse. 

 
L’Hispaniola était toujours ancrée à la même 

place ; mais le Jolly Roger se déployait à son mât. 
Tandis que je la considérais, je vis jaillir un nouvel 
éclair de feu, une autre détonation réveilla les échos, 
et un boulet de plus déchira les airs. Ce fut la fin de la 
canonnade. 

 
Je restai quelque temps à écouter le hourvari qui 

succédait à l’attaque. Sur le rivage voisin de la pa-
lanque, on démolissait quelque chose à coups de 
hache : notre infortuné petit canot, comme je l’appris 
par la suite. Plus loin, vers l’embouchure de la rivière, 
un grand brasier flamboyait parmi les arbres, et entre 
ce point et le navire, une yole faisait la navette. Tout 
en maniant l’aviron, les hommes que j’avais vus si 
renfrognés chantaient comme des enfants. Mais à 
l’intonation de leurs voix, on comprenait qu’ils 
avaient bu. 

 
À la fin, je crus pouvoir regagner la palanque. Je 

me trouvais assez loin sur la langue de terre basse et 
sablonneuse qui ferme le mouillage à l’est et se relie 
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dès la mi-marée à l’îlot du Squelette. En me mettant 
debout, je découvris, un peu plus loin sur la langue de 
terre et s’élevant d’entre les buissons bas, une roche 
isolée, assez haute et d’une blancheur particulière. Je 
m’avisai que ce devait être la roche blanche à propos 
de laquelle Ben Gunn m’avait dit que si un jour ou 
l’autre on avait besoin d’un canot, je saurais où le 
trouver. 

 
Puis, longeant les bois, j’atteignis enfin les der-

rières de la palanque, du côté du rivage, et fus bientôt 
chaleureusement accueilli par le parti fidèle. 

 
Quand j’eus brièvement conté mon aventure, je 

pus regarder autour de moi. La maison était faite de 
troncs de pins non équarris, qui constituaient le toit, 
les murs et le plancher. Celui-ci dominait par endroits 
d’un pied à un pied et demi le niveau du sable. Un 
vestibule précédait la porte, et sous ce vestibule la 
petite source jaillissait dans une vasque artificielle 
d’un genre assez insolite : ce n’était rien moins qu’un 
grand chaudron de navire, en fer, dépourvu de son 
fond et enterré dans le sable « jusqu’à la flottaison », 
comme disait le capitaine. 
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Il ne restait guère de la maison que la char-
pente : toutefois dans un coin on voyait une dalle de 
pierre qui tenait lieu d’âtre, et une vieille corbeille de 
fer rouillée destinée à contenir le feu. 

 
Sur les pentes du monticule et dans tout 

l’intérieur du retranchement, on avait abattu le bois 
pour construire le fortin, et les souches témoignaient 
encore de la luxuriance de cette futaie. Après sa des-
truction, presque toute la terre végétale avait été 
délayée par les pluies ou ensevelie sous la dune ; au 
seul endroit où le ruisselet se dégorgeait du chau-
dron, un épais tapis de mousse, quelques fougères et 
des buissons rampants verdoyaient encore parmi les 
sables. Entourant la palanque de très près – de trop 
près pour la défense, disaient mes compagnons – la 
forêt poussait toujours haute et drue, exclusivement 
composée de pins du côté de la terre, et avec une 
forte proportion de chênes verts du côté de la mer. 

 
L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par 

toutes les fissures de la rudimentaire construction, et 
saupoudrait le plancher d’une pluie continuelle de 
sable fin. Il y avait du sable dans nos yeux, du sable 
entre nos dents, du sable dans notre souper, du sable 
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qui dansait dans la source au fond du chaudron, rap-
pelant tout à fait une soupe d’avoine qui commence à 
bouillir. Une ouverture carrée dans le toit formait 
notre cheminée : elle n’évacuait qu’une faible partie 
de la fumée, et le reste tournoyait dans la maison, ce 
qui nous faisait tousser et larmoyer. 

 
Ajoutez à cela que Gray, notre nouvelle recrue, 

avait la tête enveloppée d’un bandage, à cause d’une 
estafilade qu’il avait reçue en échappant aux mutins, 
et que le cadavre du vieux Redruth, non enterré en-
core, gisait auprès du mur, roide, sous l’Union Jack. 

 
S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous se-

rions tombés dans la mélancolie ; mais on n’avait rien 
à craindre de ce genre avec le capitaine Smollett. Il 
nous fit tous ranger devant lui et nous distribua en 
bordées. Le docteur, Gray et moi, d’une part ; les che-
valier, Hunter et Joyce, de l’autre. Malgré la fatigue 
générale, deux hommes furent envoyés à la corvée de 
bois à brûler ; deux autres occupés à creuser une 
fosse pour Redruth ; le docteur fut nommé cuisinier ; 
je montai la garde à la porte ; et le capitaine lui-même 
allait de l’un à l’autre, nous stimulant et donnant un 
coup de main où il en était besoin. 
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De temps à autre, le docteur venait à la porte 

pour respirer un peu et reposer ses yeux tout rougis 
par la fumée, et il ne manquait jamais de m’adresser 
la parole. 

 
– Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut mieux 

que moi, Jim. Et ce que je dis là n’est pas un mince 
éloge. 

 
Une autre fois, il resta d’abord un moment silen-

cieux. Puis il pencha la tête de côté et me considéra, 
en demandant : 

 
– Ce Ben Gunn est-il un homme comme les 

autres ? 
 
– Je ne sais, monsieur, répondis-je. Je ne suis pas 

sûr qu’il soit sain d’esprit. 
 
– S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est qu’il 

l’est. Quand on a passé trois ans à se ronger les ongles 
sur une île déserte, on ne peut vraiment paraître aussi 
sain d’esprit que vous et moi. Ce serait contraire à la 
nature. C’est bien du fromage dont il dit qu’il a envie ? 
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– Oui, monsieur, du fromage. 
 
– Eh bien, Jim, voyez qu’il est parfois bon d’avoir 

le goût raffiné. Vous connaissez ma tabatière, n’est-ce 
pas ? et vous ne m’avez jamais vu priser : la raison en 
est que je garde dans cette tabatière un morceau de 
parmesan… un fromage fait en Italie, très nutritif. Eh 
bien ! voilà pour Ben Gunn ! 

 
Avant de manger notre souper, nous enterrâmes 

le vieux Tom dans le sable, et restâmes autour de lui 
quelques instants à nous recueillir, tête nue sous la 
brise. On avait rentré une bonne provision de bois à 
brûler, mais le capitaine la jugea insuffisante ; à sa 
vue, il hocha la tête et nous déclara qu’« il faudrait s’y 
remettre demain un peu plus activement ». Puis, 
notre lard mangé, et quand on eut distribué à chacun 
un bon verre de grog à l’eau-de-vie, les trois chefs se 
réunirent dans un coin pour examiner la situation. 

 
Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les 

provisions étaient si basses que la famine devait nous 
obliger à capituler bien avant l’arrivée des secours. 
Notre meilleur espoir, conclurent-ils, était de tuer un 
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nombre de flibustiers assez grand pour les décider, 
soit à baisser pavillon, soit à s’enfuir avec l’Hispaniola. 
De dix-neuf au début, ils étaient déjà réduits à 
quinze ; ils avaient de plus deux blessés, dont l’un au 
moins – l’homme atteint à côté du canon – l’était 
grièvement, si même il vivait encore. Chaque fois 
qu’une occasion se présenterait de faire feu sur eux, il 
fallait la saisir, tout en ménageant nos vies avec tout 
le soin possible. En outre, nous avions deux puissants 
alliés : le rhum et le climat. 

 
Pour le premier, bien qu’étant à environ un de-

mi-mille des mutins, nous les entendions brailler et 
chanter jusqu’à une heure avancée de la nuit ; et pour 
le second, le docteur gageait sa perruque que, cam-
pés dans le marigot et dépourvus de remèdes, la moi-
tié d’entre eux serait sur le flanc avant huit jours. 

 
– Et alors, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas 

tous tués auparavant, ils seront bien aises de se rem-
baller sur la goélette. C’est toujours un navire, et ils 
pourront se remettre à la flibuste. 

 
– Le premier bâtiment que j’aurai jamais perdu ! 

soupira le capitaine Smollett. 
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J’étais mort de fatigue, comme on peut le 

croire ; et lorsque j’allai me coucher, ce qui arriva seu-
lement après encore beaucoup de va-et-vient, je 
dormis comme une souche. 

 
Les autres étaient levés depuis longtemps, 

avaient déjà déjeuné et augmenté de près de moitié 
la pile de bois à brûler, quand je fus éveillé par une 
alerte et un bruit de voix. 

 
– Un parlementaire, entendis-je prononcer. 
 
Puis, tout aussitôt, avec une exclamation 

d’étonnement : 
 
– Silver en personne ! 
 
Je me levai d’un bond et, me frottant les yeux, 

courus à une meurtrière. 
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Chapitre XX 
 

L’ambassade de Silver 

 
En effet, juste au-delà du retranchement, il y 

avait deux hommes : l’un agitait une étoffe blanche, 
l’autre, rien moins que Silver lui-même, se tenait pai-
siblement à son côté. 

 
Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là 

plus froid que je ne l’ai jamais éprouvé dans ce 
voyage. On frissonnait, transi jusqu’aux moelles. Le 
ciel s’étalait clair et sans nuage, et le soleil rosissait les 
cimes des arbres. Mais l’endroit où se trouvait Silver 
et son acolyte était encore dans l’ombre, et ils enfon-
çaient jusqu’aux genoux dans un brouillard épais et 
blanc qui était monté du marigot pendant la nuit. Ce 
froid et ce brouillard pris ensemble donnaient de l’île 
une piètre opinion. C’était évidemment un endroit 
humide, fiévreux et malsain. 
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– Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le capi-

taine. Dix contre un que c’est une ruse ! 
 
Puis, hélant le flibustier : 
 
– Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu ! 
 
– Pavillon parlementaire ! cria Silver. 
 
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant 

soigneusement, par crainte d’une balle tirée en traî-
trise. Il s’adressa à nous : 

 
– La bordée du docteur, à veiller ! Docteur Live-

sey, prenez le côté nord, s’il vous plaît ; Jim, l’est ; 
Gray, l’ouest. L’autre bordée, tout le monde à charger 
les mousquets. Vivement, les hommes, et méfiez-
vous. 

 
Puis, derechef aux mutins : 
 
– Et qu’est-ce que vous voulez, avec votre pavil-

lon parlementaire ? 
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Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit : 
 
– C’est le capitaine Silver, monsieur, qui vient 

vous faire des propositions. 
 
– Le capitaine Silver ? Connais pas ! Qui est-ce ? 

s’écria le capitaine. 
 
Et nous l’entendîmes ajouter à part lui : « Capi-

taine ? ah bah ! Ma parole, en voilà de 
l’avancement ! » 

 
Long John répliqua lui-même : 
 
– C’est moi, monsieur. Ces pauves gars m’ont 

choisi comme capitaine, monsieur, après votre déser-
tion. (Et il appuya fortement sur le mot.) Nous 
sommes prêts à nous soumettre sans barguigner, si 
nous pouvons en venir à un accord avec vous. Tout ce 
que je vous demande, capitaine Smollett, c’est votre 
parole de me laisser sortir sain et sauf de cette pa-
lanque et de me donner une minute pour me mettre 
hors de portée, avant d’ouvrir le feu. 

 



 

 

238 

– Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai 
pas la moindre envie de causer avec vous. Si vous dé-
sirez me parler, vous pouvez venir, voilà tout. S’il y a 
quelque traîtrise, elle viendra de votre côté, et que le 
Seigneur vous en préserve. 

 
– Cela me suffit, capitaine, lança gaiement Long 

John. Un mot de vous me suffit. Je sais reconnaître un 
galant homme, vous pouvez en être sûr. 

 
Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter de 

retenir Silver. Et cela se comprenait, vu la réponse 
cavalière faite par le capitaine. Mais Silver lui éclata 
de rire au nez et lui donna une claque dans le dos, 
comme s’il eût été absurde de s’alarmer. Puis il 
s’approcha de la palissade, jeta sa béquille par-
dessus, lança une jambe en l’air, et à force de vigueur 
et d’adresse, réussit à escalader le retranchement et à 
retomber sans accident de l’autre côté. 

 
Je dois avouer que j’étais beaucoup trop occupé 

de ce qui se passait pour être de la moindre utilité 
comme sentinelle. En effet, j’avais déjà abandonné 
ma meurtrière de l’est, pour me glisser derrière le 
capitaine. Il s’était assis sur le seuil, les coudes aux 
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genoux, la tête entre les mains, et les yeux fixés sur 
l’eau qui gargouillait parmi le sable au sortir du vieux 
chaudron de fer. Il sifflait entre ses dents : « Venez, 
filles et garçons. » 

 
Silver eut une peine effroyable à parvenir au 

haut du monticule. Grâce à la roideur de la pente, aux 
multiples souches d’arbres et au sable mou, il était 
aussi empêtré avec sa béquille qu’un bateau par vent 
debout. Mais il s’acharna muettement, comme un 
brave, et arriva enfin devant le capitaine, qu’il salua 
de la plus noble façon. Il s’était paré de son mieux : un 
habit bleu démesuré, surchargé de boutons de cuivre, 
lui pendait jusqu’aux genoux, et un chapeau super-
bement galonné se campait sur son occiput. 

 
– Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine en 

relevant la tête. Je vous conseille de vous asseoir. 
 
– N’allez-vous pas me laisser entrer, capitaine ? 

réclama Long John. Il fait bien froid ce matin, mon-
sieur, pour s’asseoir dehors sur le sable. 

 
– Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous aviez 

consenti à rester un honnête homme, vous seriez 
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maintenant assis dans votre cuisine. C’est votre faute. 
Vous êtes, ou bien le coq de mon navire – et vous 
n’aviez pas à vous plaindre – ou bien le capitaine Sil-
ver, un vulgaire mutin, un pirate, et dans ce cas, vous 
pouvez aller vous faire pendre ! 

 
– Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, 

en s’asseyant sur le sable comme on l’y invitait, vous 
me donnerez un coup de main pour me relever, voilà 
tout. Un bien joli endroit que vous avez choisi là. 
Tiens, voici Jim ! Je te souhaite bien le bonjour, Jim. 
Docteur, je vous présente mes respects. Allons, vous 
êtes tous réunis comme une heureuse famille, pour 
ainsi m’exprimer… 

 
– Si vous avez quelque chose à dire, mon garçon, 

je vous conseille de parler, interrompit le capitaine. 
 
– Vous avez raison, capitaine Smollett. Le devoir 

avant tout, pour sûr. Eh bien, dites donc, vous nous 
avez joué un bon tour la nuit dernière. Je ne le nie 
pas, c’était un bon tour. Certains d’entre vous sont 
joliment habiles à manier l’anspect. Et je ne nie pas 
non plus que plusieurs de mes gens en ont été un peu 
ébranlés… voire tous l’ont été ; voire je l’ai été moi-
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même, et c’est peut-être pour cela que je suis venu ici 
offrir des conditions. Mais faites attention, capitaine, 
ça ne prendrait pas deux fois, cré tonnerre ! Nous 
allons monter la garde, et mollir d’un quart ou deux 
sur le chapitre du rhum. Vous pensez peut-être que 
nous étions tous complètement gris. Mais je puis vous 
affirmer que, moi, je n’avais pas bu ; seulement, 
j’étais crevé de fatigue ; et si je m’étais réveillé une 
seconde plus tôt, je vous attrapais sur le fait. Il n’était 
pas mort quand je suis arrivé auprès de lui, non, pas 
encore. 

 
– Après ! fit le capitaine Smollett, aussi impas-

sible que jamais. 
 
Tout ce que Silver venait de lui dire était pour lui 

de l’hébreu, mais on ne l’aurait jamais cru à son into-
nation. Quant à moi, je commençais à deviner. Les 
derniers mots de Ben Gunn me revinrent à la mé-
moire. Je compris qu’il avait rendu visite aux flibus-
tiers pendant qu’ils gisaient tous ivres morts autour 
de leur feu, et je me réjouis de calculer qu’il ne nous 
restait plus que quatorze ennemis à combattre. 
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– Eh bien, voici, dit Silver. Nous voulons ce tré-
sor, et nous l’aurons : voilà notre point de vue. Vous 
désirez tout autant sauver vos existences, je suppose : 
voilà le vôtre. Vous avez une carte, pas vrai ? 

 
– C’est bien possible, répliqua le capitaine. 
 
– Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais… Ce 

n’est pas la peine d’être si raide avec les gens, cela n’a 
rien à voir avec le service, croyez-moi… Ce que je veux 
dire, c’est qu’il nous faut votre carte. Mais je ne vous 
veux pas de mal, pour ma part… 

 
– Ça ne prend pas avec moi, mon garçon, inter-

rompit le capitaine. Nous connaissons exactement vos 
intentions, et peu nous importe, car désormais, sa-
chez-le, vous ne pouvez plus les réaliser. 

 
Et, le regardant avec placidité, le capitaine se mit 

à bourrer une pipe. 
 
– Si Abraham Gray… commença Silver. 
 
– Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien ra-

conté, et je ne lui ai rien demandé ; et qui plus est, je 
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préférerais vous voir, vous et lui et toute cette île, 
sauter en l’air et retomber en mille morceaux. Voilà 
ce que vous devez savoir, mon garçon, à ce sujet. 

 
Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat 

de calmer Silver. Son début d’irritation tomba, et il se 
ressaisit : 

 
– Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à déterminer 

ce que les gens comme il faut peuvent juger correct 
ou non, suivant le cas. Et puisque vous vous apprêtez 
à fumer une pipe, capitaine, je prendrai la liberté d’en 
faire autant. 

 
Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon 

moment, les deux hommes restèrent à fumer sans 
mot dire, tantôt se regardant comme des chiens de 
faïence, tantôt renforçant leur tabac, tantôt se pen-
chant pour cracher. On se serait cru au spectacle. 

 
– Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous 

donnez la carte pour nous permettre de trouver le 
trésor, et vous cessez de canarder les pauvres mate-
lots et de leur casser la tête pendant leur sommeil. 
Faites cela, et nous vous donnons à choisir… Ou bien 
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vous venez à bord avec nous, une fois le trésor em-
barqué, et alors je prends l’engagement, sur ma pa-
role d’honneur, de vous déposer à terre quelque part 
sains et saufs. Ou, si cela n’est pas de votre goût, vu 
que plusieurs de mes hommes sont un peu brutaux et 
ont de vieilles rancunes à cause des punitions, alors 
vous pouvez rester ici. Nous partagerons les provi-
sions avec vous, à parts égales ; et je prends 
l’engagement, comme ci-devant, d’avertir le premier 
bateau que je rencontrerai et de l’envoyer ici vous 
prendre. Voilà qui est parler, vous le reconnaîtrez. De 
meilleure proposition, vous ne pouviez pas en at-
tendre, c’est impossible. Et j’espère (il éleva la voix) 
que tous les matelots présents dans ce blockhaus ré-
fléchiront à mes paroles, car ce que je dis pour l’un, je 
le dis pour tous. 

 
Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, d’un 

coup sec sur la paume de sa main gauche, vida le cu-
lot de sa pipe. 

 
– Est-ce tout ? demanda-t-il. 
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– C’est mon tout dernier mot, cré tonnerre ! ré-
pondit John. Refusez cela, et vous n’aurez plus de moi 
que des balles de mousquet. 

 
– Très bien, dit le capitaine. À mon tour de par-

ler. Si vous venez ici un par un, désarmés, je m’engage 
à vous flanquer tous aux fers, et à vous ramener en 
Angleterre où vous serez jugés dans les formes. Si 
vous refusez, sachez que je m’appelle Alexandre 
Smollett, que j’ai hissé les couleurs de mon souverain, 
et que je vous expédierai tous à maître Lucifer… Vous 
ne pouvez pas découvrir le trésor. Vous ne pouvez pas 
manœuvrer le navire… il n’est pas un homme parmi 
vous qui en soit capable. Vous ne pouvez pas nous 
combattre… Gray, que voilà, est venu à bout de cinq 
des vôtres. Votre navire est livré au vent, maître Sil-
ver ; vous êtes prêt à faire côte, et vous ne tarderez 
pas à vous en apercevoir. Je reste ici, je vous le dé-
clare ; et c’est la dernière fois que je vous parle en 
ami, car, j’en atteste le ciel, la prochaine fois que je 
vous rencontrerai, je vous logerai une balle dans le 
dos. Ouste, mon garçon. Débarrassez-nous le plan-
cher, je vous prie, un peu vite, et au trot. 
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Le visage de Silver était à peindre : de fureur, les 
yeux lui sortaient de la tête. Il secoua sa pipe encore 
en feu. 

 
– Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il. 
 
– Jamais de la vie, répliqua le capitaine. 
 
– Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il. 
 
Personne ne bougea. Poussant les plus affreuses 

imprécations, il se traîna sur le sable jusqu’à ce qu’il 
pût s’accrocher à la paroi du vestibule et se réinstaller 
sur sa béquille. Puis il cracha dans la source. 

 
– Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de vous. 

Avant que l’heure soit écoulée, je vous flamberai 
comme un bol de punch, dans votre vieux blockhaus. 
Riez, cré tonnerre ! riez ! avant que l’heure soit écou-
lée, vous rirez à l’envers. Ceux qui mourront seront 
les plus heureux. 

 
Et avec un effroyable blasphème, il s’éloigna pé-

niblement, labourant le sable mou ; puis, après quatre 
ou cinq tentatives infructueuses, il franchit la palis-
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sade avec l’aide de l’homme au pavillon blanc, et dis-
parut entre les arbres. 
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Chapitre XXI 
 

L’attaque 

 
Dès que Silver eut disparu, le capitaine, qui 

n’avait cessé de le surveiller, se retourna vers 
l’intérieur de la maison et constata que, sauf Gray, 
personne n’était à son poste. Ce fut la première fois 
que nous le vîmes réellement en colère. 

 
– À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous eûmes 

regagné nos places :) Gray, je vous signalerai sur le 
journal de bord ; vous avez accompli votre devoir en 
vrai marin. Monsieur Trelawney, votre conduite 
m’étonne. Et vous, docteur, vous avez porté 
l’uniforme royal, je pense. Si c’est ainsi que vous ser-
viez à Fontenoy, monsieur, vous auriez mieux fait ce 
jour-là de rester couché. 
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La bordée du docteur était retournée aux meur-
trières ; les autres s’occupaient à charger les mous-
quets de réserve, mais chacun était rouge et avait 
l’oreille basse. 

 
Le capitaine nous regarda une minute en silence. 

Puis il reprit la parole : 
 
– Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. Je 

l’ai chauffé au rouge, à dessein. Avant que l’heure soit 
écoulée, comme il dit, nous serons attaqués. Ils ont la 
supériorité du nombre, inutile de vous le dire, mais 
nous combattrons à couvert ; et, il y a une minute, 
j’aurais ajouté : avec discipline. Nous les rosserons, si 
vous le voulez, j’en suis persuadé. 

 
Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que 

tout était paré. 
 
Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à 

l’ouest, il n’y avait que deux meurtrières ; du côté sud, 
où se trouvait l’entrée, deux également, et du côté 
nord, cinq. Nous disposions, pour nous sept, d’une 
vingtaine de mousquets. On avait entassé le bois à 
brûler en quatre piles, formant des tables, une vers le 
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milieu de chaque côté, et sur ces tables se trouvaient 
disposés, à portée des défenseurs, des munitions avec 
quatre mousquets chargés. Au centre, s’alignaient les 
coutelas. 

 
– Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est 

passé, et il ne nous faut pas de fumée dans les yeux. 
 
La corbeille de fer fut emportée en bloc au-

dehors par M. Trelawney, qui dispersa les charbons 
dans le sable. 

 
– Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, pre-

nez votre portion, et retournez la manger à votre 
poste. Vivement donc, mon garçon : ce n’est pas 
l’heure de traîner. Hunter, distribue une tournée 
d’eau-de-vie à tout le monde. 

 
Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le ca-

pitaine réglait dans sa tête le plan de défense. 
 
– Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que 

vous voyiez, sans vous exposer : tirez par le vestibule, 
de l’intérieur. Hunter, prenez le côté est, oui, celui-là. 
Joyce, restez à l’ouest, mon garçon. Monsieur Trelaw-
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ney, vous êtes le meilleur tireur : vous prendrez avec 
Gray le grand côté du nord, aux cinq meurtrières ; 
c’est là que se trouve le danger. S’ils parviennent 
jusque-là, et qu’ils tirent sur nous par nos propres 
sabords, ça commencera à sentir mauvais. Hawkins, 
vous ne valez guère plus que moi comme tireur : nous 
resterons là pour recharger et prêter main-forte. 

 
Sur ces entrefaites, le froid était passé. Aussitôt 

qu’il eut dépassé notre enceinte d’arbres, le soleil 
dans sa force darda sur la clairière, et but d’un trait 
les vapeurs. Bientôt le sable fut brûlant et la résine se 
liquéfia dans les troncs du blockhaus. On dépouilla 
vareuses et habits, on rabattit les cols des chemises, 
on retroussa les manches jusqu’aux épaules, et nous 
attendîmes là, chacun à son poste, enfiévrés par la 
chaleur et l’inquiétude. 

 
Une heure s’écoula. 
 
– Zut pour eux ! fit le capitaine. On s’assomme 

ici plus que dans le pot-au-noir. Gray, sifflez pour faire 
venir le vent. 
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Ce fut alors que se manifestèrent les premiers 
symptômes de l’attaque. 

 
– Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois 

quelqu’un, dois-je tirer dessus ? 
 
– Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le capitaine. 
 
– Merci, monsieur, répliqua Joyce, avec la même 

politesse placide. 
 
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la re-

marque nous avait tous mis en alerte. L’œil et l’oreille 
aux aguets, les mousquetaires soupesaient leurs fu-
sils. Isolé au centre du blockhaus, le capitaine pinçait 
les lèvres d’un air soucieux. 

 
Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce 

épaula et fit feu. La détonation roulait encore, que 
plusieurs autres lui répliquèrent en une décharge pro-
longée, par coups successifs venant à la file indienne, 
de tous les côtés de l’enclos. Plusieurs balles frappè-
rent la maison de rondins, mais pas une n’y pénétra. 
Quand la fumée se fut dissipée, la palanque et les bois 
d’alentour réapparurent, aussi tranquilles et déserts 
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qu’auparavant. Pas une branche ne remuait, pas un 
canon de fusil ne luisait, qui eussent révélé la pré-
sence de nos ennemis. 

 
– Avez-vous touché votre homme ? demanda le 

capitaine. 
 
– Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois pas, 

monsieur. 
 
– Ça ressemble fort à la vérité, murmura le capi-

taine. Chargez son fusil, Hawkins. Combien pensez-
vous qu’ils étaient de votre côté, docteur ? 

 
– Je puis le dire exactement. On a tiré trois coups 

de ce côté. J’ai vu les trois éclairs… deux tout près l’un 
de l’autre, et un plus à l’ouest. 

 
– Trois ! répliqua le capitaine. Et combien de 

votre côté, monsieur Trelawney ? 
 
Mais la réponse fut moins aisée. Il en était venu 

beaucoup, du nord… sept au compte du chevalier, 
huit ou neuf suivant Gray. De l’est et de l’ouest un 
seul coup. Il était donc évident que l’attaque viendrait 
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du nord, et que sur les trois autres côtés, nous 
n’aurions à faire face qu’à un simulacre d’hostilités. 
Mais le capitaine Smollett ne modifia en rien ses dis-
positions. Si les mutins, raisonnait-il, arrivaient à fran-
chir la palanque, ils prendraient possession de toutes 
les meurtrières inoccupées et nous canarderaient 
comme des rats dans notre forteresse même. 

 
D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de ré-

fléchir. Poussant un violent hourra, une minuscule 
nuée de pirates s’élança des bois, côté nord, et accou-
rut droit à la palanque. En même temps, de derrière 
les arbres, la fusillade reprit, et un biscaïen, traversant 
l’entrée, fit voler en éclats le mousquet du docteur. 

 
Telle une bande de singes, les assaillants surgi-

rent au haut de la clôture. Le chevalier et Gray tirè-
rent coup sur coup : trois hommes tombèrent, l’un 
tête première dans le retranchement, deux à la ren-
verse, au-dehors. Mais l’un de ceux-ci était évidem-
ment plus effrayé que blessé, car il se retrouva de-
bout à la seconde, et disparut aussitôt parmi les 
arbres. 
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Deux ennemis avaient mordu la poussière, un 
était en fuite, quatre avaient réussi à prendre pied 
dans nos retranchements ; et, à l’abri des bois, sept 
ou huit hommes, sans nul doute munis chacun de 
plusieurs mousquets, dirigeaient sur la maison de 
rondins un feu roulant, mais inefficace. 

 
Les quatre qui avaient pénétré coururent droit 

devant eux vers le fortin, en poussant des clameurs 
que les hommes cachés parmi le bois renforçaient par 
des cris d’encouragement. On tira plusieurs coups, 
mais avec une telle précipitation qu’aucun ne porta. 
En un instant, les quatre pirates avaient gravi le mon-
ticule : ils étaient sur nous. 

 
La tête de Job Anderson, le maître d’équipage, 

apparut à la meurtrière du milieu. 
 
– À eux, tout le monde… nous les avons ! hurla-t-

il, d’une voix de tonnerre. 
 
Au même moment, un autre pirate empoigna 

par le canon le mousquet de Hunter, le lui arracha des 
mains, l’attira par la meurtrière, et, d’un coup formi-
dable, étendit sur le sol le pauvre garçon inanimé. 
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Cependant, un troisième contourna la maison impu-
nément, surgit soudain à l’entrée et se jeta, couteau 
levé, sur le docteur. 

 
La situation était complètement retournée. Une 

minute plus tôt, nous tirions, abrités, sur un ennemi à 
découvert ; maintenant, c’était à notre tour de nous 
voir sans abri et incapables de riposte. 

 
La maison de rondins était pleine de fumée, ce à 

quoi nous devions une sécurité relative. Des cris tu-
multueux, avec les détonations des coups de pistolet, 
et une plainte affreuse, m’emplissaient les oreilles. 

 
– Dehors, garçons, dehors, et combattons à l’air 

libre ! Les coutelas ! ordonna le capitaine. 
 
J’empoignai un coutelas dans le tas, et 

quelqu’un qui en prenait un autre en même temps, 
me fit sur les doigts une estafilade que je sentis à 
peine. Je m’élançai hors de la porte, à la lumière du 
soleil. Quelqu’un, j’ignore qui, me suivit de près. Juste 
devant moi, au bas du monticule, le docteur repous-
sait un assaillant : à l’instant où je jetai les yeux sur 
lui, il rabattait la lame de son ennemi, et l’envoya rou-
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ler les quatre fers en l’air, une large entaille en travers 
du visage. 

 
– Faites le tour de la maison, garçons, faites le 

tour ! lança le capitaine. 
 
Et malgré le hourvari, je devinai à sa voix qu’il y 

avait du nouveau. 
 
J’obéis machinalement, obliquai à l’est et, le 

couteau levé, contournai en hâte l’angle de la maison. 
Tout aussitôt je me trouvai face à face avec Anderson. 
Avec un grand hurlement, il leva en l’air sa hache, qui 
flamboya au soleil. Je n’eus pas le loisir d’avoir peur, 
car en un clin d’œil, avant que le coup ne retombât, 
j’avais fait un bond de côté et, manquant le pied dans 
le sable mou, je roulais à bas de la pente, la tête la 
première. 

 
Dès le premier instant où j’avais surgi de la 

porte, les autres mutins s’étaient déjà mis à escalader 
la palissade pour en finir avec nous. Un homme au 
bonnet rouge, le coutelas entre les dents, était même 
arrivé en haut et enjambait par-dessus. Or, entre ce 
moment-là et celui où je me retrouvai sur pied, il se 
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passa si peu de temps que tous étaient encore dans la 
même posture : l’individu au bonnet rouge n’avait pas 
fini d’enjamber, et un autre montrait à peine sa tête 
par-dessus la rangée de pieux. Et néanmoins, dans ce 
court intervalle, le combat avait pris fin et la victoire 
était à nous. 

 
Gray, qui me suivait de près, avait égorgé le gros 

maître d’équipage sans lui laisser le loisir de re-
prendre son équilibre. Un autre avait été frappé d’une 
balle comme il tirait dans la maison par une meur-
trière, et agonisait étendu sur le sol, tenant encore 
son pistolet fumant. Le docteur, comme je l’ai dit, en 
avait dépêché un troisième. Des quatre qui avaient 
escaladé la palissade, un seul restait indemne : celui-
ci, abandonnant son coutelas sur le champ de bataille, 
se hâtait de la repasser, talonné par la peur de la 
mort. 

 
– Feu ! feu de la maison ! commanda le docteur. 

Et vous, garçons, retournez vous abriter ! 
 
Mais on ne l’entendit point : personne ne tira, et 

le dernier agresseur put s’échapper sans mal et dispa-
rut dans le bois comme les autres. En trois secondes, 
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de toute la troupe des assaillants, il ne resta plus que 
les cinq hommes tombés, quatre à l’intérieur et un à 
l’extérieur de la palanque. 

 
Le docteur, Gray et moi, courûmes au plus vite 

nous mettre à l’abri. Les survivants auraient bientôt 
regagné l’endroit où ils avaient laissé leurs mous-
quets, et la fusillade pouvait reprendre d’un instant à 
l’autre. 

 
Dans la maison, la fumée s’était un peu éclaircie 

et nous vîmes d’un coup d’œil à quel prix nous avions 
acheté la victoire. Hunter gisait, assommé, devant sa 
meurtrière ; Joyce, devant la sienne, une balle dans la 
tête, immobile à jamais ; tandis que, au centre de la 
pièce, le chevalier soutenait le capitaine, aussi pâle 
que lui-même. 

 
– Le capitaine est blessé, nous dit M. Trelawney. 
 
– Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett. 
 
– Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, répondit 

le docteur ; mais il y en a cinq qui ne courront plus 
jamais. 
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– Cinq ! s’écria le capitaine. Allons, il y a du pro-

grès. Cinq à trois nous laisse quatre contre neuf. La 
proportion est meilleure qu’au début. Nous étions 
alors sept contre dix-neuf, ou du moins nous le pen-

sions, ce qui ne vaut pas mieux
6
. 

                                       
6  Les mutins ne furent bientôt plus qu’au 

nombre de huit, car l’homme atteint par M Trelawney à 
bord de la goélette mourut de sa blessure le même soir. 
Mais cela, naturellement, ne fut connu du parti fidèle 
que par la suite. (Note de l’auteur.) 
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CINQUIÈME PARTIE 
 

MON AVENTURE EN MER 
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Chapitre XXII 
 

Où commence mon aventure en mer 

 
Les mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne 

nous arriva même plus un coup de fusil de la forêt. Ils 
en avaient « pris leur dose pour ce jour-là », comme 
disait le capitaine, et nous eûmes toute la tranquillité 
nécessaire pour soigner les blessés et préparer le dî-
ner. En dépit du danger, le chevalier m’aida à faire la 
cuisine dehors, et même là nous avions la tête à demi 
perdue d’horreur, en entendant les plaintes affreuses 
des patients du docteur. 

 
Des huit hommes tombés durant l’action, trois 

seulement respiraient encore, à savoir : le pirate 
frappé devant la meurtrière, Hunter et le capitaine 
Smollett. Les deux premiers pouvaient être considé-
rés comme perdus : le mutin, en effet, trépassa sous 
le bistouri du docteur, et Hunter, en dépit de tous nos 
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soins, ne reprit plus connaissance dans ce monde. Il 
languit tout le jour, respirant avec force comme chez 
nous le vieux forban lors de son attaque d’apoplexie : 
il avait eu les os de la poitrine brisés du coup et le 
crâne fracturé dans sa chute, et au cours de la nuit 
suivante, sans un mot, sans un geste, il retourna vers 
son Créateur. 

 
Quant au capitaine, ses blessures étaient graves, 

mais non dangereuses. Aucun organe n’était atteint 
irrémédiablement. La balle d’Anderson – qui avait tiré 
sur lui le premier – lui avait fracassé l’omoplate et 
atteint le poumon, mais légèrement ; la seconde 
n’avait que déchiré et déplacé quelques muscles du 
mollet. Il ne manquerait pas de guérir, estimait le doc-
teur, mais à la condition de rester des semaines sans 
marcher, ni remuer le bras, et en parlant le moins 
possible. 

 
L’estafilade sur les doigts due à mon accident 

n’était guère plus sérieuse qu’une piqûre de mous-
tique. Le docteur Livesey me la couvrit d’un emplâtre 
et me tira les oreilles par-dessus le marché. 
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Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent 
conseil un moment au chevet du capitaine ; et quand 
ils eurent bavardé tout leur soûl – il était alors un peu 
plus de midi – le docteur prit son chapeau et ses pis-
tolets, s’arma d’un coutelas, mit la carte dans sa 
poche et, le mousquet sur l’épaule, il franchit la pa-
lanque par le côté nord et d’un pas rapide s’enfonça 
sous les arbres. 

 
Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout à 

l’extrémité du blockhaus, afin de ne pas entendre le 
conciliabule de nos chefs. Gray fut tellement ébahi 
par cette sortie qu’il retira sa pipe de sa bouche et 
oublia complètement de l’y replacer. 

 
– Mais, par maître Lucifer ! est-ce que le docteur 

Livesey est fou ? 
 
– Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le 

dernier de nous tous à le devenir, j’en suis sûr. 
 
– Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe 

peut-être ; mais alors, si lui n’est pas fou, entends-tu 
bien, c’est moi qui le suis. 
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– Je parie, répliquai-je, que le docteur a son idée. 
Si je ne me trompe, il s’en va maintenant rendre visite 
à Ben Gunn. 

 
Je ne me trompais pas, on le sut plus tard ; mais 

en attendant, comme il faisait dans la maison une 
chaleur étouffante, et que le sable à l’intérieur de 
l’enclos irradiait sous le soleil de midi, je conçus peu à 
peu une autre idée qui était loin d’être aussi juste. Je 
commençai par envier le docteur, de marcher au frais, 
dans l’ombre des bois, avec autour de lui le chant des 
oiseaux et la bonne senteur des pins, tandis que moi, 
j’étais à rôtir, avec mes habits collés à la résine 
chaude, au milieu de tout ce sang et entouré de tous 
ces tristes cadavres. Mon dégoût d’être là augmenta à 
tel point qu’il en devint presque de la terreur. 

 
Tout le temps que je passai à nettoyer le 

blockhaus, puis à laver la vaisselle du dîner, ce dégoût 
et cette envie ne cessèrent de croître, tant qu’à la fin, 
comme je me trouvais proche d’un sac à pain, et que 
personne ne me regardait, je fis le premier pas vers 
mon escapade en remplissant de biscuit les deux 
poches de ma vareuse. 
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J’étais stupide si l’on veut, et certainement 
j’allais commettre une action insensée et téméraire ; 
mais j’étais résolu à l’accomplir avec le maximum de 
chances en mon pouvoir. Ces biscuits, en cas 
d’imprévu, m’empêcheraient toujours de mourir de 
faim jusque dans la soirée du lendemain. 

 
Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de 

pistolets et, comme j’avais déjà une poire à poudre et 
des balles, je m’estimai bien pourvu d’armes. 

 
Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas 

mauvais en soi. Je projetais de partir par la langue de 
sable qui sépare à l’est le mouillage de la haute mer, 
de gagner la roche blanche que j’avais remarquée le 
soir précédent, et de vérifier si oui ou non c’était là 
que Ben Gunn cachait son canot : chose qui en valait 
bien la peine, je le crois encore. Mais comme sans nul 
doute on ne me permettrait pas de quitter l’enclos, 
mon seul moyen était de prendre congé « à la fran-

çaise
7
 », et de profiter pour partir d’un moment où 

personne ne me verrait ; et c’était là une manière 
d’agir si fâcheuse qu’elle rendait la chose coupable 

                                       
7  Un Français dirait : « à l’anglaise ». 
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radicalement. Mais je n’étais qu’un gamin, et je n’en 
démordis pas. 

 
Justement, les circonstances me fournirent une 

occasion admirable. Le chevalier était occupé avec 
Gray à renouveler les pansements du capitaine : la 
voie était libre. Je filai comme un trait, franchis la pa-
lanque et m’enfonçai au plus épais des arbres. Quand 
mes compagnons s’aperçurent de mon absence, 
j’étais déjà loin. 

 
Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la pre-

mière, car je ne laissais que deux hommes valides 
pour garder le fortin ; mais, comme la première, elle 
contribua à notre salut commun. 

 
Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car 

j’avais résolu de longer la langue de sable par le côté 
de la mer, pour éviter toute chance d’être aperçu du 
mouillage. Bien que le soleil fût encore chaud, il était 
déjà tard dans l’après-midi. Tout en me glissant parmi 
la futaie, j’entendais au loin devant moi le tonnerre 
continuel des brisants ; en outre, un bruissement de 
feuillage et des grincements de branches caractéris-
tiques m’annonçaient que la brise de mer s’était levée 
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plus forte qu’à l’ordinaire. Bientôt des bouffées d’air 
frais arrivèrent jusqu’à moi, et quelques pas plus loin, 
j’atteignis la lisière du bois et vis la mer qui s’étalait 
bleue et ensoleillée jusqu’à l’horizon, et le ressac qui 
déferlait, écumant tout le long de la côte. 

 
Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’île au 

trésor. Que le soleil flamboyât au zénith, que l’air fût 
sans un souffle et les eaux ailleurs lisses et bleues, 
malgré tout ces grandes lames déferlantes tonnaient 
jour et nuit, tout le long du rivage extérieur ; je ne 
crois pas qu’il y eût un seul point de l’île d’où l’on pût 
ne pas entendre leur bruit. 

 
Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas 

fort allègre. Quand je me crus arrivé assez loin dans le 
sud, je mis à profit le couvert de quelques épais buis-
sons et me glissai précautionneusement jusque sur la 
crête de la langue de terre. 

 
J’avais derrière moi la mer, en face le mouillage. 

Comme si elle s’était épuisée plus tôt que d’habitude 
par sa violence inusitée, la brise de mer tombait déjà : 
il s’élevait à sa place un vent léger et instable, variant 
du sud au sud-est, qui amenait de grands bancs de 
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brume, et le mouillage, abrité par l’îlot du Squelette, 
était lisse et plombé comme au jour de notre arrivée. 
Dans ce miroir sans ride, l’Hispaniola se reflétait exac-
tement, depuis la pomme des mâts jusqu’à la flottai-
son, y compris le Jolly Roger qui pendait à sa vergue 
d’artimon. 

 
Le long du bord flottait une des yoles, comman-

dée par Silver – lui, je le reconnaissais toujours – vers 
qui se penchaient, appuyés au bastingage arrière, 
deux hommes dont l’un, en bonnet rouge, était ce 
même scélérat que j’avais vu quelques heures aupa-
ravant à califourchon sur la palissade. Probablement, 
ils causaient et riaient, mais à cette distance – plus 
d’un mille – je ne pouvais, cela va de soi, entendre un 
mot de ce qu’ils disaient. Tout à coup, retentirent des 
hurlements affreux et inhumains qui me terrifièrent 
tout d’abord, mais j’eus tôt fait de reconnaître la voix 
de Capitaine Flint, et je crus même, à son brillant 
plumage, distinguer l’oiseau posé sur le poing de son 
maître. 

 
Peu après le canot démarra, nageant vers le ri-

vage, et l’homme au bonnet rouge disparut avec son 
camarade par le capot d’échelle. 
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Presque au même moment, le soleil se coucha 

derrière la Longue-Vue et, comme la brume 
s’épaississait rapidement, le crépuscule commença à 
tomber. Je n’avais pas de temps à perdre si je voulais 
découvrir le bateau ce soir-là. 

 
La roche blanche, très visible au-dessus de la 

brousse, était bien encore à deux cents toises plus 
loin sur la langue de terre, et il me fallut un bon mo-
ment pour l’atteindre, en rampant la plupart du 
temps à quatre pattes, parmi le hallier. La nuit était 
presque tombée quand je posai la main sur son flanc 
rugueux. Juste au-dessous, à son pied, il y avait un 
minuscule creux de gazon vert, masqué par des re-
bords et par une épaisse végétation qui me venait à 
mi-jambe ; et au milieu du trou, une petite tente en 
peaux de chèvres, comme celles que les bohémiens 
transportent avec eux, en Angleterre. 

 
Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de la 

tente, et vis le canot de Ben Gunn. Cette pirogue, rus-
tique au possible, consistait en une carcasse de bois 
brut, grossière et de forme biscornue, avec, tendu 
par-dessus, un revêtement de peau de chèvre, le poil 
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en dedans. L’esquif était fort petit, même pour moi, 
et je crois difficilement qu’il aurait porté un adulte. Il 
renfermait un banc placé aussi bas que possible, une 
sorte de marchepied de nage à l’avant, et une pagaie 
double en guise de propulseur. 

 
À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de 

coracle, ce bateau des anciens Bretons, mais j’en ai vu 
un depuis, et je ne peux donner une meilleure idée de 
la pirogue de Ben Gunn qu’en disant qu’elle ressem-
blait au premier et pire coracle qui soit jamais sorti de 
la main de l’homme. Mais elle possédait à coup sûr le 
grand avantage du coracle, car elle était extrêmement 
légère et portative. 

 
Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on va 

peut-être croire que je pouvais borner là mes ex-
ploits ; mais entre-temps j’avais formé un autre pro-
jet, dont j’étais si obstinément féru que je l’aurais 
exécuté, je crois, même au nez et à la barbe du capi-
taine Smollett. C’était de me faufiler, à la faveur de la 
nuit, jusqu’à l’Hispaniola, de la jeter en dérive et de la 
laisser aller à la côte où bon lui semblerait. Je tenais 
pour évident que les mutins, après leur échec de la 
matinée, n’auraient rien de plus pressé que de lever 
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l’ancre et de prendre le large. Ce serait, pensais-je, un 
beau coup de les en empêcher ; et comme je venais 
de voir qu’ils laissaient les gardiens du navire dépour-
vus d’embarcation, je croyais pouvoir exécuter mon 
projet sans grand risque. 

 
Je m’assis à terre pour attendre l’obscurité, et 

mangeai mon biscuit de bon appétit. C’était pour mon 
dessein une nuit propice entre mille. Le brouillard 
couvrait maintenant tout le ciel. Quand les dernières 
lueurs du jour eurent disparu, des ténèbres complètes 
ensevelirent l’île au trésor. Et quand enfin je pris le 
coracle sur mon épaule, et me hissai péniblement 
hors du creux où j’avais soupé, il n’y avait plus dans 
tout le mouillage que deux points visibles. 

 
L’un était le grand feu du rivage, autour duquel 

les pirates vaincus faisaient carrousse
8
. L’autre, 

simple tache de lumière sur l’obscurité, m’indiquait la 
position du navire à l’ancre. Celui-ci avait tourné avec 
le reflux, et me présentait maintenant son avant, et 
comme il n’y avait de lumières à bord que dans la 

                                       
8  Réunion, partie de plaisir où l’on boit co-

pieusement. (Note du correcteur – ELG.) 
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cabine, ce que je voyais était uniquement le reflet sur 
le brouillard des vifs rayons qui s’échappaient de la 
fenêtre de poupe. 

 
La marée baissait déjà depuis quelque temps, et 

je dus patauger à travers un long banc de sable dé-
trempé où j’enfonçai plusieurs fois jusqu’au-dessus de 
la cheville, avant d’arriver au bord de la mer descen-
dante. Je m’y avançai de quelques pas, et, avec un 
peu de force et d’adresse, déposai mon coracle, la 
quille par en bas, à la surface de l’eau. 
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Chapitre XXIII 
 

La marée descend 

 
Le coracle – comme j’eus mainte raison de le sa-

voir avant d’être quitte de lui – était, pour quelqu’un 
de ma taille et de mon poids, un bateau très sûr, à la 
fois léger et tenant bien la mer ; mais cette embarca-
tion biscornue était des plus difficiles à conduire. On 
avait beau faire, elle se bornait la plupart du temps à 
dériver, et en fait de manœuvre, elle ne savait guère 
que tourner en rond. Ben Gunn lui-même avait admis 
qu’elle était « d’un maniement pas très commode 
tant qu’on ne connaissait pas ses habitudes ». 

 
Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se 

tournait dans toutes les directions, sauf celle où je 
voulais aller ; la plupart du temps nous marchions par 
le travers, et il est certain que sans la marée je 
n’aurais jamais atteint le navire. Par bonheur, de 
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quelque manière que je pagayasse, la marée 
m’emportait toujours, et l’Hispaniola était là-bas, 
juste dans le bon chemin : je ne pouvais guère la 
manquer. 

 
Tout d’abord, elle surgit devant moi comme une 

tache d’un noir plus foncé que les ténèbres ; puis ses 
mâts et sa coque se profilèrent peu à peu, et en un 
instant – car le courant du reflux devenait plus fort à 
mesure que j’avançais – je me trouvai à côté de son 
amarre, que j’empoignai. 

 
L’amarre était bandée comme la corde d’un arc, 

tant le navire tirait sur son ancre. Tout autour de la 
coque, dans l’obscurité, le clapotis du courant bouil-
lonnait et babillait comme un petit torrent de mon-
tagne. Un coup de mon coutelas, et l’Hispaniola serait 
partie, murmurante, avec la marée. 

 
C’était très joli ; mais je me rappelai à temps que 

le choc d’une amarre bandée que l’on coupe net, est 
aussi dangereux qu’une ruade de cheval. Il y avait dix 
à parier contre un que, si j’avais la témérité de couper 
le câble de l’Hispaniola, je serais projeté en l’air du 
même coup avec mon coracle. 
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Je me butais donc là-contre et, sans une nou-

velle faveur spéciale du hasard, il m’eût fallu aban-
donner mon projet. 

 
Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure 

d’entre sud et sud-est avait tourné au sud-ouest après 
la tombée de la nuit. Au beau milieu de mes ré-
flexions survint une bouffée qui saisit l’Hispaniola et 
la refoula à contre-courant. À ma grande joie, je sentis 
l’amarre mollir dans mon poing, et la main dont je la 
tenais plongea sous l’eau pendant une seconde. 

 
Là-dessus ma décision fut prise : je tirai mon 

coutelas, l’ouvris avec mes dents, et coupai successi-
vement les torons du câble, jusqu’à ce qu’il n’en res-
tât plus que deux pour maintenir le navire. Je 
m’arrêtai alors, attendant pour trancher ces derniers 
que leur tension fût de nouveau relâchée par un 
souffle de vent. 

 
Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un 

grand bruit de voix qui provenait de la cabine ; mais, à 
vrai dire, j’étais si occupé d’autres pensées que j’y 
prêtais à peine l’oreille. Mais à cette heure, n’ayant 
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rien d’autre à faire, je commençai à leur accorder plus 
d’attention. 

 
L’une de ces voix était celle du quartier-maître, 

Israël Hands, l’ex-canonnier de Flint. L’autre apparte-
nait, comme de juste, à mon bon ami au bonnet 
rouge. Les deux hommes en étaient manifestement 
au pire degré de l’ivresse, et ils buvaient toujours ; 
car, tandis que j’écoutais, l’un d’eux, avec une excla-
mation d’ivrogne, ouvrit la fenêtre de poupe et jeta 
dehors un objet que je devinai être une bouteille vide. 
Mais ils n’étaient pas seulement ivres, ils étaient évi-
demment aussi dans une furieuse colère. Les jurons 
volaient dru comme grêle, et de temps à autre il en 
survenait une explosion telle que je m’attendais à la 
voir dégénérer en coups. Mais à chaque fois la que-
relle s’apaisait, et le diapason des voix retombait pour 
un instant, jusqu’à la crise suivante, qui passait à son 
tour sans résultat. 

 
À terre, entre les arbres du rivage, je pouvais 

voir s’élever les hautes flammes du grand feu de 
campement. Quelqu’un chantait une vieille com-
plainte de marin, triste et monotone, avec un trémolo 
à la fin de chaque couplet, et qui ne devait finir, sem-
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blait-il, qu’avec la patience du chanteur. Je l’avais en-
tendue plusieurs fois durant le voyage, et me rappe-
lais ces mots : 

 
Un seul survivant de tout l’équipage 

Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze. 
 
Et je me dis qu’un tel refrain n’était que trop fâ-

cheusement approprié à une bande qui avait subi de 
telles pertes le matin même. Mais, à ce que je voyais, 
tous ces forbans étaient aussi insensibles que la mer 
où ils naviguaient. 

 
Finalement la brise survint : la goélette se dépla-

ça doucement dans l’ombre et se rapprocha de moi ; 
je sentis l’amarre mollir à nouveau, et d’un bon et 
solide effort tranchai les dernières fibres. 

 
La brise n’avait que peu d’action sur le coracle, 

et je fus presque instantanément plaqué contre 
l’étrave de l’Hispaniola. En même temps, d’une lente 
giration, la goélette se mit à virer cap pour cap, au 
milieu du courant. 
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Je me démenai en diable, car je m’attendais à 
sombrer d’un moment à l’autre ; et quand j’eus cons-
taté que je ne pouvais éloigner d’emblée mon coracle, 
je poussai droit vers l’arrière. Je me vis enfin libéré de 
ce dangereux voisinage ; et je donnais tout juste la 
dernière impulsion, quand mes mains rencontrèrent 
un mince cordage qui pendait du gaillard d’arrière. 
Aussitôt je l’empoignai. 

 
Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en pre-

mier lieu instinct pur ; mais une fois que je l’eus saisi 
et qu’il tint bon, la curiosité prit peu à peu le dessus, 
et je me déterminai à jeter un coup d’œil par la fe-
nêtre de la cabine. 

 
Me hissant sur le cordage à la force des poi-

gnets, et non sans danger, je me mis presque debout 
dans la pirogue, et pus ainsi découvrir le plafond de la 
cabine et une partie de son intérieur. 

 
Cependant la goélette et sa petite conserve fi-

laient sur l’eau à bonne vitesse ; en fait nous étions 
déjà arrivés à la hauteur du feu du campement. Le 
bateau jasait, comme disent les marins, assez fort, 
refoulant avec un incessant bouillonnement les in-
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nombrables rides du clapotis ; si bien qu’avant d’avoir 
l’œil pardessus le rebord de la fenêtre je ne pouvais 
comprendre comment les hommes de garde n’avaient 
pas pris l’alarme. 

 
Mais un regard me suffit ; et de cet instable es-

quif un regard fut d’ailleurs tout ce que j’osai me 
permettre. Il me montra Hands et son compagnon 
enlacés en une mortelle étreinte et se serrant la gorge 
réciproquement. 

 
Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à 

temps, car j’étais presque par-dessus bord. Pour un 
instant je ne vis plus rien d’autre que ces deux faces 
haineuses et cramoisies, oscillant à la fois sous la 
lampe fumeuse ; et je fermai les paupières pour lais-
ser mes yeux se réaccoutumer aux ténèbres. 

 
L’interminable mélopée avait pris fin, et autour 

du feu de campement toute la troupe décimée avait 
entonné le chœur que je connaissais trop : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 
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Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
J’étais en train de songer à l’œuvre que la bois-

son et le diable accomplissaient en ce moment même 
dans la cabine de l’Hispaniola, lorsque je fus surpris 
par un soudain coup de roulis du coracle. Au même 
instant, il fit une violente embardée et parut changer 
de direction. Sa vitesse aussi avait augmenté singuliè-
rement. 

 
J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, de 

petites rides se hérissaient de crêtes bruissantes et 
légèrement phosphorescentes. À quelques brasses, 
l’Hispaniola elle-même, qui m’entraînait encore dans 
son sillage, semblait hésiter sur sa direction, et je vis 
ses mâts se balancer légèrement sur la noirceur de la 
nuit. En y regardant mieux, je m’assurai qu’elle aussi 
virait vers le sud. 

 
Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma 

poitrine. Là, juste derrière moi, se trouvait la lueur du 
feu de campement. Le courant avait obliqué à angle 
droit et emportait avec lui la majestueuse goélette et 
le petit coracle bondissant ; toujours plus vite, tou-
jours à plus gros bouillons, toujours avec un plus fort 



 

 

282 

murmure, elle filait à travers la passe vers la haute 
mer. 

 
Soudain la goélette fit devant moi une embar-

dée, et vira de peut-être vingt degrés. Presque au 
même moment des appels se succédèrent à bord ; 
j’entendis des pas marteler l’échelle du capot, et je 
compris que les deux ivrognes, enfin éveillés au sen-
timent de la catastrophe, avaient interrompu leur 
querelle. 

 
Je me couchai à plat dans le fond du misérable 

esquif et pieusement recommandai mon âme à son 
Créateur. Au bout de la passe, nous ne pouvions 
manquer de tomber sur quelque ligne de brisants 
furieux, qui mettraient vite fin à tous mes soucis ; et 
bien que j’eusse peut-être la force de mourir, je sup-
portais mal d’envisager mon sort par avance. 

 
Il est probable que je restai ainsi des heures, 

continuellement ballotté sur les lames, aspergé par 
les embruns, et ne cessant d’attendre la mort au pro-
chain plongeon. Peu à peu, la fatigue m’envahit ; un 
engourdissement, une stupeur passagère accabla 
mon âme, en dépit de mes terreurs ; puis le sommeil 
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me prit, et dans mon coracle ballotté par les flots je 
rêvai de mon pays et du vieil Amiral Benbow. 
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Chapitre XXIV 
 

La croisière du coracle 

 
Il faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me 

trouvai voguant à l’extrémité sud-ouest de l’île au 
trésor. Le soleil était levé, mais encore caché pour 
moi derrière la haute masse de la Longue-Vue, qui de 
ce côté descendait presque jusqu’à la mer en falaises 
formidables. 

 
La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-

d’Artimon étaient tout proches : la montagne grise et 
dénudée, la pointe ceinte de falaises de quarante à 
cinquante pieds de haut et bordée de gros blocs de 
rocher éboulés. J’étais à peine à un quart de mille au 
large, et ma première pensée fut de pagayer vers la 
terre et d’aborder. 
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Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres 
tombées, le ressac écumait et grondait ; avec des 
chocs violents, les lourdes lames jaillissaient et 
s’écroulaient, se succédant de seconde en seconde ; 
et je prévis que si je m’aventurais plus près, je serais 
roulé à mort sur cette côte sauvage, ou m’épuiserais 
en vains efforts pour escalader les rocs surplombants. 

 
Et ce n’était pas tout, car, rampant de compa-

gnie à la surface des tables rocheuses ou se laissant 
tomber dans la mer à grand bruit, j’aperçus 
d’énormes monstres limoneux – des sortes de li-
maces, mais d’une grosseur démesurée – par deux ou 
trois douzaines à la fois, qui faisaient retentir les 
échos de leurs aboiements. 

 
J’ai su depuis que c’étaient des lions de mer, en-

tièrement inoffensifs. Mais leur aspect, joint à la diffi-
culté du rivage et à la violence du ressac, était plus 
que suffisant pour me dégoûter d’atterrir là. Je trou-
vai préférable de mourir de faim en mer, plutôt que 
d’affronter semblables périls. 

 
Cependant j’avais devant moi une meilleure 

chance, à ce que je croyais. Au nord du cap Hisse-la-
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Bouline, sur un espace considérable de côte, la marée 
basse découvre une longue bande de sable jaune. En 
outre, plus au nord, se présente encore un autre 
promontoire – le cap des Bois, d’après la carte – revê-
tu de grands pins verts qui descendaient jusqu’à la 
limite des flots. 

 
Je me rappelai que le courant, au dire de Silver, 

portait au nord sur toute la côte ouest de l’île au tré-
sor, et voyant d’après ma position que j’étais déjà 
sous son influence, je résolus de laisser derrière moi 
le cap Hisse-la-Bouline et de réserver mes forces pour 
tenter d’aborder sur le cap des Bois, de plus enga-
geant aspect. 

 
Il y avait sur la mer une longue et tranquille 

houle. Le vent soufflait doucement et continûment du 
sud, sans nul antagonisme entre le courant et lui, et 
les lames s’élevaient et s’abaissaient sans déferler. 

 
En tout autre cas, j’eusse péri depuis longtemps ; 

mais dans ces conditions, j’étais étonné de voir com-
bien facile et sûre était la marche de ma petite et lé-
gère pirogue. Souvent, alors que je me tenais encore 
couché au fond et risquais seulement un œil par-
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dessus le plat-bord, je voyais une grosse éminence 
bleue se dresser, proche et menaçante ; mais le co-
racle ne faisait que bondir un peu, danser comme sur 
des ressorts, et s’enfonçait de l’autre côté dans le 
creux aussi légèrement qu’un oiseau. 

 
Je ne tardai pas à m’enhardir, et je m’assis pour 

éprouver mon adresse à pagayer. Mais le plus petit 
changement dans la répartition du poids produisait de 
violentes perturbations dans l’allure du coracle. Et 
j’avais à peine fait un mouvement que le canot, aban-
donnant du coup son délicat balancement, se précipi-
ta d’emblée à bas d’une pente d’eau si abrupte 
qu’elle me donna le vertige, et alla dans un jet 
d’écume piquer du nez profondément dans le flanc de 
la lame suivante. 

 
Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus vite 

dans ma position primitive, ce qui parut rendre aussi-
tôt ses esprits au coracle, qui me mena parmi les 
lames aussi doucement qu’auparavant. Il était clair 
qu’il ne fallait pas le contrarier ; mais à cette allure, 
puisque je ne pouvais en aucune façon influer sur sa 
course, quel espoir avais-je d’atteindre la terre ? 

 



 

 

288 

Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout je 
gardai ma raison. D’abord, me mouvant avec grande 
précaution, j’écopai le coracle à l’aide de mon bonnet 
de marin, puis, jetant l’œil à nouveau par-dessus le 
plat-bord, je me mis à étudier comment faisait mon 
esquif pour se glisser si tranquillement parmi les 
lames. 

 
Je découvris que chaque vague, au lieu d’être 

cette éminence épaisse, lisse et luisante qu’elle paraît 
du rivage ou du pont d’un navire, était absolument 
pareille à une chaîne de montagnes terrestres, avec 
ses pics, ses plateaux et ses vallées. Le coracle, livré à 
lui-même, virant d’un bord sur l’autre, s’enfilait, pour 
ainsi dire, parmi les régions plus basses, et évitait les 
pentes escarpées et les points culminants de la vague. 

 
« Allons, me dis-je, il est clair que je dois rester 

où je suis et ne pas déranger l’équilibre ; mais il est 
clair aussi que je puis passer la pagaie par-dessus 
bord, et de temps à autre, dans les endroits unis, 
donner quelques coups vers la terre. » Sitôt pensé, 
sitôt réalisé. Je me mis sur les coudes et, dans cette 
position très gênante, donnai de temps à autre un ou 
deux coups pour orienter l’avant vers la terre. 
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C’était un travail harassant et fastidieux. Toute-

fois, je gagnais visiblement du terrain, et en appro-
chant du cap des Bois, je vis qu’à la vérité je devais 
manquer infailliblement cette pointe, mais que ce-
pendant j’avais fait quelques cents brasses vers l’est. 
J’étais, en tout cas, fort près de terre. Je pouvais voir 
les cimes des arbres, vertes et fraîches, se balancer à 
la fois sous la brise, et j’étais assuré de pouvoir abor-
der sans faute au promontoire suivant. 

 
Il était grand temps, car la soif commençait à me 

tourmenter. L’éclat du soleil par en haut, sa réverbé-
ration sur les ondes, l’eau de mer qui retombait et 
séchait sur moi, m’enduisant les lèvres de sel, se 
combinaient pour me parcheminer la gorge et 
m’endolorir la tête. La vue des arbres si proches me 
rendit presque malade d’impatience ; mais le courant 
eut tôt fait de m’emporter au-delà de la pointe ; et 
quand la nouvelle étendue de mer s’ouvrit devant 
moi, j’aperçus un objet qui changea la nature de mes 
soucis. 

 
Droit devant moi, à moins d’un demi-mille, je vis 

l’Hispaniola sous voiles. Malgré ma certitude d’être 
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pris, je souffrais si fort du manque d’eau, que je ne 
savais plus si je devais me réjouir ou m’attrister de 
cette perspective. Mais bien avant d’en être arrivé à 
une conclusion, la surprise me posséda entièrement, 
et je devins incapable de faire autre chose que de 
regarder et de m’ébahir. 

 
L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses deux 

focs : la belle toile blanche éclatait au soleil comme de 
la neige ou de l’argent. Quand je la vis tout d’abord, 
toutes ses voiles portaient : elle faisait route vers le 
nord-ouest ; et je présumai que les hommes qui la 
montaient faisaient le tour de l’île pour regagner le 
mouillage. Bientôt elle appuya de plus en plus à 
l’ouest, ce qui me fit croire qu’ils m’avaient aperçu et 
allaient me donner la chasse. Mais à la fin, elle tomba 
en plein dans le lit du vent, fut repoussée en arrière, 
et resta là un moment inerte, les voiles battantes. 

 
« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils soient 

soûls comme des bourriques. » Et je m’imaginai 
comment le capitaine Smollett les aurait fait manœu-
vrer. 
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Cependant la goélette abattit peu à peu, et en-
treprenant une nouvelle bordée, vogua rapidement 
une minute ou deux, pour s’arrêter une fois encore en 
plein dans le lit du vent. Cela se renouvela à plusieurs 
reprises. De droite et de gauche, en long et en large, 
au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, l’Hispaniola navi-
guait par à-coups zigzagants, et chaque répétition 
finissait comme elle avait débuté, avec des voiles bat-
tant paresseusement. Il devint clair pour moi que per-
sonne ne la gouvernait. Et, dans cette hypothèse, que 
faisaient les hommes ? Ou bien ils étaient ivres morts, 
ou ils avaient déserté, pensai-je ; et peut-être, si je 
pouvais arriver à bord, me serait-il possible de rendre 
le navire à son capitaine. 

 
Le courant chassait vers le sud à une même vi-

tesse le coracle et la goélette. Quant aux bordées de 
cette dernière, elles étaient si incohérentes et si pas-
sagères, et le navire s’arrêtait si longtemps entre cha-
cune, qu’il ne gagnait certainement pas, si même il ne 
perdait. Il me suffirait d’oser m’asseoir et de pagayer 
pour le rattraper à coup sûr. Ce projet avait un aspect 
aventureux qui me séduisait, et le souvenir de la 
caisse à eau près du gaillard d’avant redoublait mon 
nouveau courage. 
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Je me dressai donc, fus accueilli presque aussitôt 

par un nuage d’embrun, mais cette fois je n’en dé-
mordis pas et me mis, de toutes mes forces et avec 
prudence, à pagayer à la poursuite de l’Hispaniola en 
dérive. Une fois j’embarquai un si gros coup de mer 
que je dus m’arrêter pour écoper, le cœur palpitant 
comme celui d’un oiseau ; mais peu à peu je trouvai la 
manière, et guidai mon coracle parmi les vagues, sans 
plus de tracas que, de temps en temps, une gifle 
d’eau sur son avant et un jet d’écume dans ma figure. 

 
À cette heure, je gagnais rapidement sur la goé-

lette : je pouvais voir les cuivres briller sur la barre du 
gouvernail quand elle tapait de côté ; et cependant 
pas une âme ne se montrait sur le pont. Je ne pouvais 
plus douter qu’elle fût abandonnée. Ou sinon les 
hommes ronflaient en bas, ivres morts, et je pourrais 
sans doute les mettre hors d’état de nuire, et disposer 
à ma guise du bâtiment. 

 
Depuis un moment, l’Hispaniola se comportait 

aussi mal que possible, à mon point de vue. Elle avait 
le cap presque en plein sud, sans cesser, bien enten-
du, de faire tout le temps des embardées. Chaque fois 



 

 

293 

qu’elle abattait, ses voiles se gonflaient en partie et 
l’emportaient de nouveau pour une minute, droit au 
vent. C’était là pour moi le pire, comme je l’ai dit, car 
bien que livrée à elle-même dans cette situation, ses 
voiles battant avec un bruit de canon et ses poulies 
roulant et se cognant sur le pont, la goélette néan-
moins continuait à s’éloigner de moi, et à la vitesse du 
courant elle ajoutait toute celle de sa dérive, qui était 
considérable. 

 
Enfin, la chance me favorisa. Pour une minute, la 

brise tomba presque à rien, et le courant agissant par 
degrés, l’Hispaniola tourna lentement sur son axe et 
finit par me présenter sa poupe, avec la fenêtre 
grande ouverte de la cabine où la lampe brûlait en-
core sur la table malgré le plein jour. La grand-voile, 
inerte, pendait comme un drapeau. À part le courant, 
le navire restait immobile. 

 
Pendant les quelques dernières minutes, ma dis-

tance s’était accrue, mais je redoublai d’efforts, et 
commençai une fois de plus à gagner sur le bâtiment 
chassé. 
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Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui 
quand une brusque bouffée de vent survint : le navire 
partit bâbord amures, et de nouveau s’en fut au loin, 
penché et rasant l’eau comme une hirondelle. 

 
Ma première impulsion fut de désespérer, mais 

la seconde inclina vers la joie. La goélette évita, 
jusqu’à me présenter son travers… elle évita jusqu’à 
couvrir la moitié, puis les deux tiers, puis les trois 
quarts de la distance qui nous séparait. Les vagues 
bouillonnantes écumaient sous son étrave. Vue d’en 
bas, dans mon coracle, elle me semblait démesuré-
ment haute. 

 
Et alors, tout soudain, je me rendis compte du 

danger. Je n’eus pas le temps de réfléchir non plus 
que d’agir pour me sauver. J’étais sur le sommet 
d’une ondulation quand, dévalant de la plus voisine, 
la goélette fondit sur moi. Son beaupré arriva au-
dessus de ma tête. Je me levai d’un bond et m’élançai 
vers lui, envoyant le coracle sous l’eau. D’une main, je 
m’accrochai au bout-dehors de foc, tandis que mon 
pied se logeait entre la draille et le bras, et j’étais en-
core cramponné là, tout pantelant, lorsqu’un choc 
sourd m’apprit que la goélette venait d’aborder et de 



 

 

295 

broyer le coracle, et que je me trouvais jeté sur 
l’Hispaniola sans possibilité de retraite. 
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Chapitre XXV 
 

J’amène le Jolly Roger 

 
J’avais à peine pris position sur le beaupré, que 

le clin-foc battit et reprit le vent en changeant ses 
amures, avec une détonation pareille à un coup de 
canon. Sous le choc de la renverse, la goélette trem-
bla jusqu’à la quille ; mais au bout d’un instant, 
comme les autres voiles portaient encore, le foc re-
vint battre de nouveau et pendit paresseusement. 

 
La secousse m’avait presque lancé à la mer ; aus-

si, sans perdre de temps, je rampai le long du beaupré 
et culbutai sur le pont la tête la première. 

 
Je me trouvais sous le vent du gaillard d’avant, 

et la grand-voile, qui portait encore, me cachait une 
partie du pont arrière. Il n’y avait personne en vue. Le 
plancher, non balayé depuis la révolte, gardait de 
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nombreuses traces de pas ; et une bouteille vide, au 
col brisé, se démenait çà et là dans les dalots, comme 
un être doué de vie. 

 
Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. Les 

focs derrière moi claquèrent avec violence ; le gou-
vernail se rabattit ; un frémissement sinistre secoua le 
navire tout entier ; et au même instant le gui 
d’artimon revint en dedans du bord, et la voile, grin-
çant sur ses drisses, me découvrit le côté sous le vent 
du pont arrière. 

 
Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, 

étendu sur le dos, raide comme un anspect, les deux 
bras étalés comme ceux d’un crucifix, et les lèvres 
entrouvertes dans un rictus qui lui découvrait les 
dents ; Israël Hands, accoté aux bastingages, le men-
ton sur la poitrine, les mains ouvertes à plat devant lui 
sur le pont, et le visage, sous son hâle, aussi blanc 
qu’une chandelle de suif. 

 
Un moment, le navire se débattit et se coucha 

comme un cheval vicieux ; les voiles tiraient tantôt 
d’un bord, tantôt de l’autre, et le gui, ballant de-ci 
delà, faisait grincer le mât sous l’effort. De temps à 
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autre, un nuage d’embrun jaillissait par-dessus le bas-
tingage, et l’avant du navire piquait violemment dans 
la lame : ce grand voilier se comportait beaucoup plus 
mal que mon coracle rustique et biscornu, à présent 
au fond de l’eau. 

 
À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge 

glissait de côté et d’autre ; mais, chose hideuse à voir, 
ni sa posture, ni le rictus qui lui découvrait les dents, 
n’étaient modifiés par ces déplacements brutaux. À 
chaque sursaut également, on voyait Hands s’affaisser 
davantage sur lui-même et s’aplatir sur le pont : ses 
pieds glissaient toujours plus loin, et tout son corps 
s’inclinait vers la poupe, de sorte que petit à petit son 
visage me fut caché, et je n’en vis plus à la fin qu’une 
oreille et le bout hirsute d’un favori. 

 
À ce moment, je remarquai autour d’eux des 

taches de sang sur le plancher, et commençai à croire 
que les deux ivrognes s’étaient massacrés l’un l’autre 
dans leur fureur homicide. 

 
Je regardais ce spectacle avec étonnement, lors-

que dans un intervalle de calme où le navire se tenait 
tranquille, Israël Hands se tourna à demi, et avec un 
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gémissement sourd et en se tortillant, reprit la posi-
tion dans laquelle je l’avais vu d’abord. Son gémisse-
ment, qui décelait une douleur et une faiblesse ex-
trêmes, et la vue de sa mâchoire pendante, émurent 
ma compassion. Mais en me remémorant les propos 
que j’avais ouïs, caché dans ma barrique de pommes, 
toute pitié m’abandonna. 

 
Je m’avançai jusqu’au grand mât. 
 
– Embarquez, maître Hands, dis-je ironiquement. 
 
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était 

bien trop abruti pour exprimer de la surprise. Il se 
borna à émettre ce souhait : 

 
– Eau-de-vie. 
 
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à 

perdre : esquivant le gui qui balayait de nouveau le 
pont, je courus à l’arrière et descendis par le capot 
d’échelle, dans la cabine. 

 
Il y régnait un désordre difficile à imaginer. Tout 

ce qui fermait à clef, on l’avait ouvert de force pour y 
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rechercher la carte. Il y avait sur le plancher une 
couche de boue, aux endroits où les forbans s’étaient 
assis pour boire ou délibérer après avoir pataugé dans 
le marais avoisinant leur camp. Sur les cloisons, 
peintes d’un beau blanc et encadrées de moulures 
dorées, s’étalaient des empreintes de mains sales. 
Des douzaines de bouteilles vides s’entrechoquaient 
dans les coins, au roulis du navire. Un des livres médi-
caux du docteur restait ouvert sur la table : on en 
avait arraché la moitié des feuillets, pour allumer des 
pipes, je suppose. Au milieu de tout cela, la lampe 
jetait encore une lueur fumeuse et obscure, d’un brun 
de terre de Sienne. 

 
Je passai dans le cellier : tous les tonneaux 

avaient disparu, et un nombre stupéfiant de bou-
teilles avaient été bues à même et rejetées sur place. 
À coup sûr, depuis le début de la mutinerie, pas un de 
ces hommes n’avait dégrisé. 

 
En fourrageant çà et là, je trouvai une bouteille 

qui contenait encore un fond d’eau-de-vie. Je la pris 
pour Hands ; et pour moi-même je dénichai quelques 
biscuits, des fruits en conserve, une grosse grappe de 
raisin et un morceau de fromage. Muni de ces provi-
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sions, je regagnai le pont, déposai ma réserve à moi 
derrière la tête du gouvernail et, sans passer à portée 
du quartier-maître, gagnait l’avant où je bus à la ci-
terne une longue et délicieuse goulée d’eau. Alors, 
mais pas avant, je passai à Hands son eau-de-vie. 

 
Il en but bien un quart de pinte avant de retirer 

la bouteille de sa bouche. 
 
– Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il. 
 
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà com-

mencé à manger. 
 
– Fort blessé ? lui demandai-je. 
 
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya : 
 
– Si ce docteur était à bord, je serais remis sur 

pied en un rien de temps ; mais je n’ai pas de chance, 
vois-tu, moi, et c’est ce qui me désole. Quant à ce 
sagouin-là, il est mort et bien mort, ajouta-t-il en dé-
signant l’homme au bonnet rouge. Ce n’était pas un 
marin, d’ailleurs… Et d’où diantre peux-tu bien sortir ? 
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– Je suis venu à bord pour prendre possession de 
ce navire, maître Hands ; et jusqu’à nouvel ordre vous 
êtes prié de me considérer comme votre capitaine. 

 
Il me regarda non sans amertume, mais ne dit 

mot. Un peu de couleur lui était revenue aux joues, 
bien qu’il parût encore très défait et qu’il continuât à 
glisser et à retomber selon les oscillations du navire. 

 
– À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce 

pavillon, maître Hands, et avec votre permission je 
m’en vais l’amener. Mieux vaut rien du tout que celui-
là. 

 
Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux 

drisses de pavillon et amenai ce maudit drapeau noir, 
que je lançai par-dessus bord. 

 
– Dieu protège le roi ! m’exclamai-je en agitant 

mon bonnet ; c’en est fini du capitaine Silver ! 
 
Il m’observait attentivement, mais à la dérobée 

et sans lever le menton de sa poitrine. 
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– J’ai idée, dit-il enfin, j’ai idée, capitaine Haw-
kins, que tu aimerais bien aller à terre, maintenant. 
Nous causons, veux-tu ? 

 
– Mais oui, répliquai-je, très volontiers, maître 

Hands. Dites toujours. 
 
Et je me remis à manger de bon appétit. 
 
– Cet homme… commença-t-il, avec un faible 

signe de tête vers le cadavre, il s’appelait O’Brien… 
une brute d’Irlandais… cet homme et moi avons mis 
les voiles dans l’intention de ramener le navire. Eh 
bien, maintenant qu’il est mort, lui, et bien mort, je 
ne vois pas qui va faire la manœuvre sur ce bâtiment. 
Si je ne te donne pas quelques conseils, tu n’en seras 
pas capable, voilà tout ce que je peux dire. Eh bien, 
voici : tu me donneras nourriture et boisson, et un 
vieux foulard ou un mouchoir pour bander ma bles-
sure, hein ? et je t’indiquerai la manœuvre. C’est une 
proposition bien carrée, je suppose ? 

 
– Je vous annonce une chose, répliquai-je, c’est 

que je ne retourne pas au mouillage du capitaine 
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Kidd. Je veux aller dans la baie du Nord, et nous 
échouer là tranquillement. 

 
– J’en étais sûr, s’écria-t-il. Au fond, tu sais, je ne 

suis pas tellement andouille. Je me rends compte, pas 
vrai ? J’ai tenté mon coup, eh bien, j’ai perdu et c’est 
toi qui as le dessus. La baie du Nord ? Soit, je n’ai pas 
le choix, moi ! Je t’aiderai à nous mener jusqu’au Quai 
des Potences, cré tonnerre ! c’est positif. 

 
La proposition ne me parut pas dénuée de sens. 

Nous conclûmes le marché sur-le-champ. Trois mi-
nutes plus tard, l’Hispaniola voguait paisiblement 
vent arrière et longeait la côte de l’île au trésor. 
J’avais bon espoir de doubler sa pointe nord avant 
midi et de louvoyer ensuite jusqu’à la baie du Nord 
avant la marée haute, afin de nous échouer en paix et 
d’attendre que la marée descendante nous permît de 
débarquer. 

 
J’amarrai alors la barre et descendis chercher 

dans mon coffre personnel un mouchoir de soie fine 
donné par ma mère. Je m’en servis pour aider Hands 
à bander la large blessure saignante qu’il avait reçue à 
la cuisse. Après avoir mangé un peu et avalé quelques 
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gorgées d’eau-de-vie, il commença à se remonter vi-
siblement, se tint plus droit, parla plus haut et plus 
net, et parut un tout autre homme. 

 
La brise nous servait admirablement. Nous fi-

lions devant elle comme un oiseau, les côtes de l’île 
défilaient comme l’éclair et le paysage se renouvelait 
sans cesse. Les hautes terres furent bientôt dépas-
sées, et nous courûmes grand largue le long d’une 
contrée basse et sablonneuse, parsemée de quelques 
pins rabougris, au-delà de laquelle nous doublâmes 
une pointe de collines rocheuses qui formaient 
l’extrémité de l’île, au nord. 

 
J’étais tout transporté par mon nouveau com-

mandement, et je prenais plaisir au temps clair et 
ensoleillé et aux aspects divers de la côte. J’avais dé-
sormais de l’eau à discrétion et de bonnes choses à 
manger, et la superbe conquête que je venais de faire 
apaisait ma conscience, qui m’avait cruellement re-
proché ma désertion. Il ne me serait plus rien resté à 
désirer, n’eussent été les yeux du quartier-maître, qui 
me suivaient ironiquement par tout le pont, et 
l’inquiétant sourire qui se jouait continuellement sur 
son visage. Ce sourire contenait un mélange de souf-
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france et de faiblesse… comme le sourire hébété d’un 
vieillard ; mais il y avait en outre dans son air un grain 
de moquerie, une ombre d’astucieuse traîtrise, tandis 
que de son coin il me guettait et me guettait sans re-
lâche, au cours de mon travail. 
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Chapitre XXVI 
 

Israël Hands 

 
Nous servant à souhait, le vent avait passé à 

l’ouest. Nous n’en devions courir que plus aisément 
depuis la pointe nord-est de l’île jusqu’à l’entrée de la 
baie du Nord. Mais, comme nous étions dans 
l’impossibilité de mouiller l’ancre et que nous 
n’osions nous échouer avant que la marée eût monté 
encore passablement, nous avions du temps de reste. 
Le quartier-maître indiqua la façon de mettre le na-
vire en panne : j’y réussis après plusieurs tentatives, 
et nous nous installâmes en silence pour faire un 
autre repas. 

 
– Capitaine, me dit-il enfin, avec le même sourire 

inquiétant, il y a là mon vieux camarade O’Brien ; je 
suppose que tu vas le balancer par-dessus bord. Je ne 
suis pas trop délicat en général, et je ne me reproche 
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pas de lui avoir fait son affaire ; mais je ne le trouve 
pas très décoratif. Et toi ? 

 
– Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la cor-

vée ne me plaît pas. Pour ce qui me concerne, il peut 
rester là. 

 
– C’est un navire de malheur que cette Hispanio-

la, Jim, continua-t-il en clignant de l’œil. Il y a eu un 
tas d’hommes tués, sur cette Hispaniola… une flopée 
de pauvres marins morts et disparus depuis que toi et 
moi nous avons embarqué à Bristol. Je n’ai jamais vu 
si triste chance. Tiens, cet O’Brien-là… maintenant il 
est mort, hein ? Moi, je ne suis pas instruit, et tu es un 
garçon qui sais lire et écrire ; eh bien, parlons fran-
chement : crois-tu qu’un homme mort soit mort pour 
de bon, ou bien est-ce qu’il revit encore ? 

 
– On peut tuer le corps, maître Hands, mais non 

pas l’esprit, vous devez le savoir déjà. Cet O’Brien est 
dans un autre monde, et peut-être qu’il nous voit en 
cet instant. 

 
– Oh ! fit-il. Eh bien, c’est malheureux : on perd 

son temps, alors, à tuer le monde. En tout cas, les 
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esprits ne comptent pas pour grand-chose, à ce que 
j’ai vu. Je courrai ma chance avec les esprits, Jim. Et 
maintenant que tu as parlé librement, ce serait gentil 
à toi de descendre dans la cabine et de m’en rappor-
ter une… allons allons, une… mort de mes os ! je ne 
parviens pas à le dire… ah oui, tu m’apporteras une 
bouteille de vin, Jim : cette eau-de-vie est trop forte 
pour moi. 

 
Mais l’hésitation du quartier-maître ne me sem-

bla pas naturelle ; et quant à son affirmation qu’il pré-
férait le vin à l’eau-de-vie, je n’en crus pas un mot. 
Toute l’histoire n’était qu’un prétexte. Il voulait me 
faire quitter le pont, cela était net ; mais dans quel 
dessein, je n’arrivais pas à le deviner. Ses yeux 
fuyaient obstinément les miens : ils erraient sans 
cesse de droite  et de gauche, en haut et en bas, tan-
tôt levés au ciel, tantôt lançant un regard furtif au 
cadavre d’O’Brien. Il n’arrêtait pas de sourire, tout en 
tirant la langue d’un air si coupable et embarrassé 
qu’un enfant aurait deviné qu’il machinait quelque 
ruse. Néanmoins, je fus prompt à la réplique, car je 
me rendais compte de ma supériorité sur lui et 
qu’avec un être aussi abjectement stupide, je n’aurais 
pas de peine à lui cacher mes soupçons jusqu’au bout. 
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– Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-vous 

du blanc ou du rouge ? 
 
– Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même 

chose pour moi, camarade : pourvu qu’il soit fort et 
qu’il y en ait beaucoup, cré nom, qu’est-ce que ça 
fait ? 

 
– Très bien. Je vais vous donner du porto, maître 

Hands. Mais il me faudra chercher après. 
 
Là-dessus, je m’engouffrai dans le capot avec 

tout le fracas possible, retirai mes souliers, filai sans 
bruit par la coursive, montai l’échelle du gaillard 
d’avant, et passai ma tête hors du capot avant. Je sa-
vais qu’il ne s’attendrait pas à me voir là, mais je ne 
négligeais aucune précaution, et assurément les pires 
de mes soupçons se trouvèrent confirmés. 

 
Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, 

bien que sa jambe le fît beaucoup souffrir à chaque 
mouvement – car je l’entendis étouffer une plainte – 
il n’en traversa pas moins le pont à une bonne allure. 
En une demi-minute, il avait atteint les dalots de bâ-
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bord, et extrait d’un rouleau de filin un long coutelas 
ou plutôt un court poignard, teinté de sang jusqu’à la 
garde. Il le considéra d’un air féroce, en essaya la 
pointe sur sa main, puis, le cachant en hâte sous sa 
vareuse, regagna précipitamment sa place primitive 
contre le bastingage. 

 
J’étais renseigné. Israël pouvait se mouvoir ; il 

était armé à présent, et tout le mal qu’il s’était donné 
pour m’éloigner me désignait clairement pour être sa 
victime. Que ferait-il ensuite ? s’efforcerait-il de tra-
verser l’île en rampant depuis la baie du Nord 
jusqu’au camp du marigot, ou bien tirerait-il le canon, 
dans l’espoir que ses camarades viendraient à son 
aide ? Là-dessus, j’étais entièrement réduit aux con-
jectures. 

 
Toutefois, je pouvais certainement me fier à lui 

sur un point, auquel nous avions un intérêt commun, 
et qui était le sort de la goélette. Nous souhaitions, lui 
comme moi, l’échouer en un lieu sûr et abrité, de 
sorte qu’elle pût être remise à flot en temps opportun 
avec un minimum de peine et de danger. Jusque-là, 
me semblait-il, je n’avais assurément rien à craindre. 
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Tout en retournant ce problème dans mon es-
prit, je n’étais pas resté physiquement inactif. J’avais 
volé derechef à la cabine, remis mes souliers et attra-
pé au hasard une bouteille de vin. Puis, muni de cette 
dernière pour justifier ma lenteur, je fis ma réappari-
tion sur le pont. 

 
Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout affaissé 

sur lui-même, les paupières closes, comme s’il eût été 
trop faible pour supporter la lumière. Il leva les yeux, 
néanmoins, à ma venue, cassa le cou de la bouteille 
comme un homme qui en a l’habitude, et absorba 
une bonne goulée, en portant sa santé favorite : « À 
notre réussite ! » Puis il se tint tranquille un moment, 
et alors, tirant un rôle de tabac, me demanda de lui 
couper une chique. 

 
– Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je n’ai 

pas de couteau ; et même si j’en avais un, ma force 
n’est pas suffisante. Ah ! Jim, Jim, j’avoue que j’ai 
manqué à virer ! Coupe-moi une chique, ça sera pro-
bablement la dernière, mon gars, car je vais m’en aller 
d’où on ne revient plus, il n’y a pas d’erreur. 
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– Soit, répliquai-je, je vais vous couper du tabac ; 
mais si j’étais à votre place et que je me sente si bas, 
je dirais mes prières, comme un chrétien. 

 
– Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi. 
 
– Pourquoi ? m’écriai-je. Vous venez de 

m’interroger à propos du mort. Vous avez manqué à 
vos engagements ; vous avez vécu dans le péché, le 
mensonge et le sang ; l’homme que vous avez tué gît 
à vos pieds en ce moment même, et vous me deman-
dez pourquoi ? Que Dieu me pardonne, maître Hands, 
mais voilà pourquoi ! 

 
Je parlais avec une certaine chaleur, à l’idée du 

poignard ensanglanté que le misérable avait caché 
dans sa poche, à dessein d’en finir avec moi. Quant à 
lui, il but un long trait de vin et parla avec la plus ex-
traordinaire solennité : 

 
– Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, j’ai 

vu du bon et du mauvais, du meilleur et du pire, du 
beau temps et de la tempête ; j’ai vu les provisions 
épuisées, les couteaux en jeu, et le reste. Eh bien, 
sache-le donc, je n’ai jamais vu encore le bien sortir 
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de la bonté. Je suis pour celui qui frappe le premier : 
les morts ne mordent pas ; voilà mon opinion… amen, 
ainsi soit-il. Et maintenant, écoute, ajouta-t-il, chan-
geant soudain de ton, ça suffit de ces bêtises ! La ma-
rée est assez haute à présent. Je vais te donner mes 
ordres, capitaine Hawkins, et nous allons nous mettre 
au plein et en finir. 

 
Tout compte fait, nous n’avions guère plus de 

deux milles à parcourir ; mais la navigation était déli-
cate, l’accès de ce mouillage nord était non seule-
ment étroit et peu profond, mais orienté de l’est à 
l’ouest, en sorte que la goélette avait besoin d’une 
main habile pour l’atteindre. J’étais, je crois, un bon 
et prompt subalterne, et Hands était, à coup sûr, un 
excellent pilote, car nous exécutâmes des virages ré-
pétés et franchîmes la passe en frôlant les bancs de 
sable avec une précision et une élégance qui faisaient 
plaisir à voir. 

 
Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous 

entoura de toutes parts. Les rivages de la baie du 
Nord étaient aussi abondamment boisés que ceux du 
mouillage sud ; mais elle était de forme plus étroite et 
allongée, et ressemblait davantage à l’estuaire d’une 
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rivière, comme elle l’était en effet. Droit devant nous, 
à l’extrémité sud, on voyait les débris d’un navire nau-
fragé, au dernier degré du délabrement : jadis un 
grand trois-mâts, ce vaisseau était resté si longtemps 
exposé aux injures des saisons que les algues pen-
daient alentour en larges réseaux dégouttants, et que 
les buissons du rivage s’étaient propagés sur le pont 
et le couvraient d’une floraison dense. Spectacle mé-
lancolique, mais qui nous démontrait le calme du 
mouillage. 

 
– Maintenant, dit Hands, regarde : voilà un joli 

endroit pour y échouer un navire. Un fond plat de 
sable fin, pas une ride, des arbres tout autour, et des 
fleurs poussant comme un jardin sur ce vieux navire. 

 
– Et une fois échoués, demandai-je, comment 

nous remettre à flot ? 
 
– Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une 

amarre à terre là-bas de l’autre côté ; tu la tournes sur 
un de ces gros pins ; tu la ramènes, tu la tournes au-
tour du cabestan et tu attends le flot. À marée haute, 
tout le monde hale sur l’amarre, et le bateau part en 
douceur. Et maintenant, mon garçon, attention. Nous 
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sommes tout près de l’endroit, et nous gardons en-
core trop d’erre. Tribord un peu… bien… tout droit… 
tribord… bâbord… un peu… tout droit… tout droit ! 

 
Il lançait ses commandements, auxquels 

j’obéissais sans souffler. Enfin tout à coup il s’écria : 
 
– Et maintenant, hardi ! lofe ! 
 
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola vira 

rapidement et courut l’étrave haute vers le rivage bas 
et boisé. 

 
L’excitation de ces dernières manœuvres avait 

un peu relâché la vigilance que j’exerçais jusque-là, 
avec assez d’attention, sur le quartier-maître. Tout 
absorbé dans l’attente que le navire touchât, j’en 
avais complètement oublié le péril suspendu sur ma 
tête, et demeurais penché sur le bastingage de tri-
bord, regardant les ondulations qui s’élargissaient 
devant le taille-mer. Je serais tombé sans lutter pour 
défendre ma vie, n’eût été la soudaine inquiétude qui 
s’empara de moi et me fit tourner la tête. Peut-être 
avais-je entendu un craquement ou aperçu du coin de 
l’œil son ombre se mouvoir ; peut-être fut-ce un ins-
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tinct analogue à celui des chats ; en tout cas, lorsque 
je me retournai, je vis Hands, le poignard à la main, 
déjà presque sur moi. 

 
Quand nos yeux se rencontrèrent, nous pous-

sâmes tous deux un grand cri ; mais tandis que le 
mien était le cri aigu de la terreur, le sien fut le beu-
glement de furie d’un taureau qui charge. À la même 
seconde il s’élança, et je fis un bond de côté vers 
l’avant. Dans ce geste, je lâchai la barre, qui se rabat-
tit violemment sur bâbord ; et ce fut sans doute ce qui 
me sauva la vie, car elle frappa Hands en pleine poi-
trine et l’arrêta, pour un moment, tout étourdi. 

 
Il n’en était pas revenu que je me trouvais en sû-

reté, hors du coin où il m’avait acculé, avec tout le 
pont devant moi. Juste au pied du grand mât, je 
m’arrêtai, tirai un pistolet de ma poche, et visai avec 
sang-froid, bien que l’ennemi eût déjà fait volte-face 
et revînt encore une fois sur moi. Je pressai la dé-
tente. Le chien s’abattit, mais il n’y eut ni éclair ni 
détonation. L’eau de mer avait gâté la poudre. Je 
maudis ma négligence. Pourquoi n’avoir pas depuis 
longtemps renouvelé l’amorce et rechargé mes seules 
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armes ? Je n’aurais pas été comme à présent un mou-
ton en fuite devant le boucher. 

 
Malgré sa blessure, c’était merveille comme il al-

lait vite, avec ses cheveux grisonnants lui voltigeant 
sur la figure, et son visage lui-même aussi rouge de 
précipitation, et de furie, que le rouge d’un pavillon. 
Je n’avais pas le temps d’essayer mon autre pistolet, 
et guère l’envie non plus, car j’étais sûr que ce serait 
en vain. Je voyais clairement une chose : il ne me fal-
lait pas simplement reculer devant mon adversaire, 
car il m’aurait bientôt acculé contre l’avant, comme il 
venait, un instant plus tôt, de m’acculer presque à la 
poupe. Une fois pris ainsi, neuf ou dix pouces du poi-
gnard teinté de sang mettraient fin à mes aventures 
de ce côté-ci de l’éternité. J’appliquai mes paumes 
contre le grand mât, qui était de bonne grosseur, et 
attendis, tous les nerfs en suspens. 

 
Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il 

s’arrêta lui aussi, et une minute ou deux se passèrent 
en feintes de sa part, et en mouvements correspon-
dants de la mienne. C’était là un jeu de cache-cache 
auquel je m’étais maintes fois amusé durant mon en-
fance, parmi les rochers de la crique du Mont-Noir ; 
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mais je n’y avais encore jamais joué, on peut le croire, 
d’une façon aussi âprement palpitante que cette fois-
ci. Pourtant, je le répète, c’était un jeu d’enfant, et je 
me croyais capable de surpasser en agilité un marin 
d’un certain âge, et blessé à la cuisse. En somme, mon 
courage s’accrut tellement que je me permis quelques 
furtives réflexions sur l’issue de l’affaire. Mais tout en 
constatant que je pouvais la retarder longtemps, je ne 
voyais nul espoir de salut définitif. 

 
Les choses en étaient là, quand soudain 

l’Hispaniola toucha, hésita, racla un instant le sable de 
sa quille, puis, prompte comme un coup de poing, 
chavira sur bâbord, de telle sorte que le pont resta 
incliné sous un angle de quarante-cinq degrés, et que 
la valeur d’une demi-tonne d’eau jaillit par les ouver-
tures des dalots et s’étala en une flaque entre le pont 
et le bastingage. 

 
Nous fûmes tous deux renversés en même 

temps, et roulâmes presque ensemble dans les dalots, 
où le cadavre roidi de Bonnet-Rouge, les bras toujours 
en croix, vint s’affaler après nous. Nous étions si 
proches, en vérité, que ma tête donna contre le pied 
du quartier-maître, avec un heurt qui fit 
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s’entrechoquer mes dents. En dépit du coup, je fus le 
premier relevé, car Hands s’était empêtré dans le ca-
davre. La soudaine inclinaison du navire avait rendu le 
pont impropre à la course : il me fallait trouver un 
nouveau moyen d’échapper à mon ennemi, et cela 
sur-le-champ, car il allait m’atteindre. Prompt comme 
la pensée, je bondis dans les haubans d’artimon, esca-
ladai les enfléchures l’une après l’autre, et ne repris 
haleine qu’une fois établi sur les barres de perroquet. 

 
Ma promptitude m’avait sauvé : le poignard 

frappa moins d’un demi-pied au-dessous de moi, tan-
dis que je poursuivais ma fuite vers les hauteurs. 
Israël Hands resta là, la bouche ouverte et le visage 
renversé vers moi : on eût dit en vérité la statue de la 
surprise et du désappointement. 

 
Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus at-

tendre l’amorce de mon pistolet qui avait raté, et 
lorsque celui-ci fut en état, pour plus de sécurité je 
me mis à vider l’autre et à le recharger entièrement 
de frais. 

 
En présence de ma nouvelle occupation, Hands 

demeura tout ébaubi : il commençait à s’apercevoir 
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que la chance tournait contre lui ; et après une hésita-
tion visible, lui aussi se hissa pesamment dans les 
haubans et, le poignard entre les dents, se mit à mon-
ter avec lenteur et maladresse. Cela lui coûta un 
temps infini et maint grognement, de tirer après lui sa 
jambe blessée ; et j’avais achevé en paix mes prépara-
tifs, qu’il n’avait pas encore dépassé le tiers du trajet. 
À ce moment, un pistolet dans chaque main, je 
l’interpellai : 

 
– Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais 

sauter la cervelle !… Les morts ne mordent pas, vous 
savez bien, ajoutai-je avec un ricanement. 

 
Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa physiono-

mie qu’il essayait de réfléchir, mais l’opération était si 
lente et laborieuse que, dans ma sécurité recouvrée, 
je poussai un éclat de rire. Enfin, et non sans ravaler 
préalablement sa salive, il parla, le visage encore em-
preint d’une extrême perplexité. Il dut, pour parler, 
ôter le poignard de sa bouche, mais il ne fit pas 
d’autre mouvement. 

 
– Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal partis, 

toi et moi, et que nous devons conclure la paix. Je 
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t’aurais eu, sans ce coup de roulis ; mais moi je n’ai 
pas de chance, et je vois qu’il me faut mettre les 
pouces, ce qui est dur, vois-tu, pour un maître mari-
nier, à l’égard d’un blanc-bec comme toi, Jim. 

 
Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain 

qu’un coq sur un mur, quand, tout d’une haleine, il 
ramena sa main droite par-dessus son épaule. 
Quelque chose siffla en l’air comme une flèche ; je 
sentis un choc suivi d’une douleur aiguë, et me trou-
vai cloué au mât par l’épaule. Dans l’excès de ma dou-
leur et dans la surprise du moment – je ne puis dire si 
ce fut de mon plein gré, et je suis en tout cas certain 
que je ne visai pas – mes pistolets partirent tous les 
deux à la fois, et tous les deux m’échappèrent des 
mains. Ils ne tombèrent pas seuls : avec un cri étouffé, 
le quartier-maître lâcha les haubans et plongea dans 
l’eau la tête la première. 
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Chapitre XXVII 
 

« Pièces de huit ! » 

 
Vu la bande que donnait le navire, les mâts pen-

chaient longuement au-dessus de l’eau, et juché sur 
mes barres de perroquet, je n’avais sous moi que 
l’étendue de la baie. Hands, qui n’était pas si haut, se 
trouvait par conséquent plus près du navire, et il 
tomba entre moi et les bastingages. Il reparut une fois 
à la surface dans un tourbillon d’écume et de sang, 
puis s’enfonça de nouveau pour de bon. Quand l’eau 
se fut éclaircie, je l’aperçus confusément affalé sur le 
fond de sable fin et clair, dans l’ombre projetée par le 
flanc du navire. Deux ou trois poissons filèrent le long 
de son corps. Par instants, grâce à l’ondulation de 
l’eau, il semblait remuer un peu, comme s’il essayait 
de se lever. Mais il était bien mort, à la fois percé de 
balles et noyé, et il s’apprêtait à nourrir les poissons 
sur les lieux mêmes où il avait projeté de m’égorger. 
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Sitôt convaincu du fait, je commençai à me sen-

tir vertigineux d’épuisement et d’horreur. Le sang 
tiède ruisselait sur ma poitrine et sur mon dos. Le 
poignard, à l’endroit où il avait cloué mon épaule au 
mât, me brûlait comme un fer rouge, et néanmoins, 
ce qui me torturait ce n’était pas cette souffrance 
physique, que j’aurais, à elle seule, supportée sans 
murmure, c’était la peur qui m’emplissait l’esprit, de 
tomber des barres de perroquet dans cette immobile 
eau verte. 

 
Je me cramponnai des deux mains avec une 

force à m’endolorir les ongles, et fermai les yeux pour 
ne plus voir le danger. Insensiblement je recouvrai 
mes esprits, mon pouls apaisé reprit une cadence plus 
naturelle, et je me sentis de nouveau en possession 
de moi-même. 

 
Ma première pensée fut d’arracher le poignard ; 

mais, soit qu’il tînt trop fort, soit que le cœur me fail-
lît, j’y renonçai avec un violent frisson. Chose bizarre, 
ce frisson même opéra ma délivrance. Il s’en était 
fallu d’un rien, en effet, que la lame me manquât tout 
à fait : elle me retenait par une simple languette de 
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peau, que ce frisson déchira. Le sang coula plus rapi-
dement, il est vrai, mais j’étais redevenu mon maître, 
et ne tenais plus au mât que par ma vareuse et ma 
chemise. 

 
Je les arrachai d’une secousse, puis regagnai le 

pont par les haubans de tribord. Pour rien au monde 
je ne me serais aventuré de nouveau, ému comme je 
l’étais, sur les haubans surplombants de bâbord, d’où 
Israël était tombé si récemment. 

 
Je descendis en bas, et bandai comme je pus ma 

blessure. Elle me faisait beaucoup souffrir, et saignait 
toujours abondamment, mais elle n’était ni profonde 
ni dangereuse et ne gênait guère lorsque je me ser-
vais de mon bras. Puis je regardai autour de moi, et 
comme le navire était devenu, en quelque sorte, ma 
propriété, je songeai à le débarrasser de son dernier 
passager, le mort O’Brien. 

 
Il avait culbuté, comme je l’ai dit, contre les bas-

tingages, où il gisait pareil à quelque hideux pantin 
disloqué, de grandeur naturelle, certes, mais combien 
éloigné des couleurs et de la souplesse de la vie ! 
Dans cette position, j’en vins à bout facilement ; et 



 

 

326 

mes aventures tragiques ayant, par l’habitude, fort 
émoussé mon horreur des morts, je le pris à bras le 
corps tel un vulgaire sac de son, et, d’une bonne 
poussée, l’envoyai par-dessus bord. Il s’enfonça avec 
un plouc ! retentissant, perdant son bonnet rouge qui 
se mit à flotter à la surface. Dès que l’eau eut repris 
son niveau, je vis O’Brien côte à côte avec Israël, tous 
deux agités par le mouvement ondulatoire de l’eau. 
O’Brien, malgré sa jeunesse, était très chauve. Il gisait 
là, sa calvitie posée sur les genoux de l’homme qui 
l’avait tué, et les poissons rapides évoluaient capri-
cieusement sur tous deux. 

 
J’étais désormais seul sur le navire. La marée ve-

nait de renverser. Le soleil était si près de se coucher 
que déjà l’ombre des pins de la rive ouest s’allongeait 
tout en travers du mouillage et mettait sur le pont ses 
découpures. La brise du soir s’était levée, et, bien 
qu’on fût ici protégé par la montagne aux deux som-
mets, située à l’est, les cordages commençaient à 
siffler une petite chanson et les voiles flasques bat-
taient çà et là. 
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J’aperçus le danger que courait le navire. Je me 
hâtai de filer les focs et les amenai en tas sur le pont ; 
mais ce fut plus dur avec la grand-voile. 

 
Bien entendu, lors du chavirement de la goé-

lette, le gui avait sauté en dehors du bord, et sa 
pointe même plongeait sous l’eau, avec un pied ou 
deux de la voile. Cette circonstance augmentait en-
core le danger ; mais la tension était si forte que je 
craignais presque d’intervenir. Enfin, je pris mon cou-
teau et coupai les drisses. Le pic d’artimon tomba 
aussitôt, la toile s’étala sur l’eau comme un grand 
ballon vide ; mais ensuite j’eus beau tirer, il me fut 

impossible de remuer le hale-bas
9
. J’avais accompli 

tout ce dont j’étais capable : pour le reste, 
l’Hispaniola devait s’en remettre à la chance, comme 
moi-même. 

 
Pendant ce temps, l’ombre avait envahi tout le 

mouillage. Les derniers rayons du soleil, je m’en sou-
viens, jaillirent par une trouée du bois et jetèrent 

                                       
9  Cordage de faible diamètre qui sert à amener 

en bas soit les pavillons, soit les voiles. (Note du correc-
teur – ELG.) 
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comme un éclat de pierreries sur la toison en fleurs 
de l’épave. Il commençait à faire froid ; la marée fluait 
rapidement vers la mer, et la goélette se couchait de 
plus en plus sur le côté. 

 
À grand-peine je gagnai l’avant, où je me pen-

chai. L’eau semblait assez peu profonde, et pour plus 
de sûreté me tenant des deux mains à l’amarre cou-
pée, je me laissai doucement glisser par-dessus bord. 
L’eau me venait à peine à la poitrine, le sable était dur 
et couvert de rides, et je passai allègrement le gué 
jusqu’au rivage, laissant l’Hispaniola sur le flanc avec 
sa grand-voile large étalée à la surface de la baie. 
Presque aussitôt le soleil acheva de disparaître et la 
brise se mit à siffler dans le crépuscule parmi les pins 
frémissants. 

 
En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je 

n’en revenais pas les mains vides. La goélette était là, 
libre enfin de flibustiers et prête à recevoir nos 
hommes et à reprendre le large. Je n’avais plus 
d’autre désir que de me voir rentré à la palanque où 
je me glorifierais de mes exploits. On pouvait bien me 
blâmer un peu à cause de ma fugue, mais la reprise 
de l’Hispaniola était un argument sans réplique, et 
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j’espérais que le capitaine Smollett lui-même avoue-
rait que je n’avais pas perdu mon temps. 

 
Mis en excellente humeur par cette idée, je me 

disposai à retourner au blockhaus auprès de mes 
compagnons. Je me rappelai que la plus orientale des 
rivières qui se déversent dans le mouillage du capi-
taine Kidd venait de la montagne à deux sommets 
située sur ma gauche ; et je me dirigeai de ce côté, 
afin de passer le cours d’eau à sa naissance. Le bois 
était fort praticable et, en suivant les contreforts infé-
rieurs de cette montagne, je l’eus vite contournée. 
Peu après je traversais le ruisseau qui me venait à mi-
jambe. 

 
Cela me conduisit tout près de l’endroit où 

j’avais rencontré Ben Gunn, le marron ; et je marchai 
avec plus de circonspection, ayant l’œil de tous côtés. 
La nuit était presque complète, et lorsque je débou-
chai du col situé entre les deux sommets, j’aperçus 
dans le ciel une réverbération vacillante. Je supposai 
que l’homme de l’île était là-bas à cuire son souper 
sur un brasier ardent. Toutefois, je m’étonnais en 
mon for intérieur qu’il se montrât si imprudent. Car si 
j’apercevais cette radiation, ne pouvait-elle aussi 
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frapper les yeux de Silver campé sur le rivage du ma-
rigot ? 

 
La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au 

plus si je pouvais me guider approximativement vers 
mon but : derrière moi, la double montagne, et la 
Longue-Vue sur ma droite, devenaient presque indis-
tinctes ; on voyait à peine quelques faibles étoiles ; et 
sur le terrain bas que je parcourais, je trébuchais sans 
cesse contre les buissons et tombais dans des trous 
de sable. 

 
Soudain, une lueur vague se répandit autour de 

moi. Je levai les yeux : une pâle clarté lunaire illumi-
nait le sommet de la Longue-Vue ; peu après un large 
disque argenté surgit derrière les arbres : la lune était 
levée. 

 
Favorisé par cette circonstance, je franchis rapi-

dement le reste du trajet ; dans mon impatience de 
me rapprocher de la palanque, je marchais et courais, 
alternativement. Toutefois, en pénétrant dans le bois 
qui la précède, je ne fus pas assez étourdi pour ne pas 
ralentir, et m’avançai avec plus de prudence. C’eût 
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été piètrement finir mes aventures que d’attraper 
une balle des nôtres, par méprise. 

 
La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là en 

flaques dans les parties moins épaisses du bois ; et 
juste devant moi une lueur d’une teinte différente 
apparut entre les arbres. Elle était d’un rouge ardent, 
et s’obscurcissait un peu de temps à autre, comme si 
elle fût provenue des tisons d’un brasier expirant. 

 
Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce 

que ce pouvait être. 
 
J’arrivai enfin aux limites de la clairière. Son ex-

trémité ouest était déjà baignée de clair de lune ; le 
reste, avec le blockhaus même, reposait encore dans 
une ombre noire que rayaient de longues stries de 
lumière argentée. De l’autre côté de la maison, un 
énorme feu s’était réduit en braises vives dont 
l’immobile et rouge réverbération formait un vigou-
reux contraste avec la blanche clarté de la lune. Pas 
un bruit humain, nul autre son que les frémissements 
de la brise. 
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Je m’arrêtai avec beaucoup d’étonnement, et 
peut-être aussi un peu d’effroi. Ce n’était pas notre 
usage de faire de grands feux : nous étions, en effet, 
par ordre du capitaine, assez regardants sur le bois à 
brûler, et je commençais à craindre que les choses 
n’eussent mal tourné en mon absence. 

 
Je fis le tour par l’extrémité orientale de la pa-

lanque, en me tenant tout contre, dans l’ombre, et, à 
un endroit propice, où les ténèbres étaient plus 
épaisses, je franchis la clôture. 

 
Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes et 

rampai sans bruit vers l’angle de la maison. En appro-
chant j’éprouvai un soudain et grand soulagement. Le 
bruit n’a rien d’agréable en soi, et je m’en suis sou-
vent plaint, à d’autres moments ; mais en cette mi-
nute-là ce me fut une musique céleste que d’entendre 
mes amis ronfler avec ensemble, d’un sommeil si pro-
fond et paisible. Le cri maritime de la vigie, ce beau : 
« Ouvre l’œil ! » ne parut jamais plus rassurant à mes 
oreilles. 

 
Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : ils 

se gardaient de façon exécrable. Que Silver et ses 
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amis fussent survenus maintenant au lieu de moi, pas 
une âme n’aurait vu lever le jour. « Voilà ce que c’est, 
pensai-je, d’avoir un capitaine blessé. » Et, une fois de 
plus, je me reprochai vivement de les avoir abandon-
nés dans ce danger avec si peu d’hommes pour mon-
ter la garde. 

 
Cependant j’étais arrivé à la porte. Je m’arrêtai. 

Il faisait tout noir à l’intérieur, et mes yeux n’y pou-
vaient rien distinguer. Par l’ouïe, je percevais le tran-
quille bourdon des ronfleurs, et par intervalles un 
petit bruit, un trémoussement et un becquètement 
dont je ne pouvais déterminer l’origine. 

 
Les bras tendus devant moi, je pénétrai sans 

bruit. J’irais me coucher à ma place (pensais-je avec 
un petit rire muet) et m’amuserais à voir leurs têtes 
quand ils me découvriraient au matin. 

 
Mon pied heurta quelque chose de mou : c’était 

la jambe d’un dormeur, qui se retourna en grognant, 
mais sans se réveiller. 

 
Et alors, tout d’un coup, une voix stridente écla-

ta dans les ténèbres : 
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– Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! 

pièces de huit ! pièces de huit ! et ainsi de suite, sans 
arrêt ni changement, comme un cliquet de moulin. 

 
Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! 

C’était lui que j’avais entendu becqueter un morceau 
d’écorce ; c’était lui, qui, faisant meilleure veille que 
nul être humain, annonçait ainsi mon arrivée par sa 
fastidieuse rengaine ! 

 
Je n’eus pas le temps de me reconnaître. Aux cris 

aigus et assourdissants du perroquet, les dormeurs 
s’éveillèrent et bondirent. Avec un énorme juron, la 
voix de Silver cria : 

 
– Qui vive ? 
 
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre 

quelqu’un, reculai, et courus droit entre les bras d’un 
second individu, qui les referma et me retint solide-
ment. 

 
– Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, lors-

que ma capture fut ainsi assurée. 
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Et l’un des hommes sortit de la maison, pour 

rentrer presque aussitôt porteur d’un brandon en-
flammé. 
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SIXIÈME PARTIE 
 

LE CAPITAINE SILVER 
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Chapitre XXVIII 
 

Dans le camp ennemi 

 
La rouge flambée de la torche, en illuminant 

l’intérieur du blockhaus, me fit voir que mes pires 
craintes s’étaient réalisées. Les pirates étaient en pos-
session du fortin et des approvisionnements : il y avait 
là le tonnelet de cognac, il y avait le lard et le biscuit, 
comme auparavant ; et, ce qui décuplait mon horreur, 
pas trace de prisonniers. J’en conclus logiquement 
que tous avaient péri, et ma conscience me reprocha 
amèrement de n’être pas resté pour périr avec eux. 

 
Ils étaient en tout six forbans ; personne autre 

n’était demeuré vivant. Cinq d’entre eux, brusque-
ment tirés du premier sommeil de l’ivresse, étaient 
debout, encore rouges et bouffis. Le sixième s’était 
seulement dressé sur un coude : il était d’une pâleur 
affreuse, et le bandage taché de sang qui lui envelop-
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pait la tête prouvait qu’il avait été blessé depuis peu, 
et encore plus récemment pansé. Je me souvins que, 
lors de la grande attaque, un homme, frappé d’une 
balle, s’était enfui à travers bois, et je ne doutai point 
que ce fût lui. 

 
Le perroquet se lissait les plumes, perché sur 

l’épaule de Silver. Celui-ci me parut un peu plus pâle 
et plus grave que de coutume. Il portait encore le bel 
habit de drap sous lequel il avait rempli sa mission, 
mais cet habit était, par un contraste amer, souillé de 
glaise et déchiré aux ronces acérées des bois. 

 
– Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, mort 

de mes os ! En visite, on dirait, hé ? Allons, soit, je 
prends la chose amicalement. 

 
Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bour-

ra une pipe. 
 
– Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. Puis, après 

avoir allumé : 
 
– Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle 

dans le tas de bois : et vous, messeigneurs, amenez-
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vous !… inutile de rester debout pour M. Hawkins : il 
vous excusera, soyez-en sûrs. Et ainsi, Jim (et il tassa 
son tabac), te voilà ? La surprise est tout à fait 
agréable pour ce pauvre vieux John. J’ai bien vu que 
tu étais sage, dès la première fois que j’ai jeté les yeux 
sur toi ; mais ceci me passe, en vérité. 

 
À tout cela, comme on peut le croire, je ne répli-

quai rien. On m’avait placé le dos au mur ; je restais 
là, regardant Silver dans les yeux, et faisant montre, je 
l’espère, d’une passable fermeté, mais le cœur plein 
d’un sombre désespoir. 

 
Silver tira très posément deux ou trois bouffées 

de sa pipe, et poursuivit ainsi : 
 
– Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien tu 

es ici, je vais te dire un peu ma façon de penser. Je t’ai 
toujours estimé comme un garçon d’esprit et comme 
mon propre portrait lorsque j’étais jeune et de bonne 
mine. J’ai toujours désiré que tu t’enrôles avec nous, 
pour recevoir ta part et mourir en gentilhomme. Et 
maintenant, mon brave, tu vas y venir. Le capitaine 
Smollett est un bon marin, je le reconnaîtrai toujours, 
mais à cheval sur la discipline. « Le devoir avant 
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tout », qu’il dit, et il a raison. Il faut te garer du capi-
taine. Le docteur lui-même est fâché à mort contre 
toi. « Un ingrat chenapan », voilà ses paroles ; et le 
résumé de l’histoire est à peu près celui-ci : tu ne 
peux plus retourner chez tes gens, car ils ne vou-
draient plus de toi ; et à moins que tu ne formes à toi 
tout seul un troisième équipage, ce qui manquerait un 
peu de société, il va falloir t’enrôler avec le capitaine 
Silver. 

 
Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, 

étaient encore vivants, et bien que je crusse vraie en 
partie l’affirmation de Silver que ceux de la cabine 
m’en voulaient pour ma désertion, j’étais plus récon-
forté qu’abattu par ce que je venais d’entendre. 

 
– Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit Sil-

ver, et que tu y sois bien, crois-moi, je n’en parlerai 
pas. Je suis uniquement pour la persuasion ; la me-
nace n’a jamais produit rien de bon. Si le service te 
plaît, eh bien, tu t’enrôleras avec nous : et dans le cas 
contraire, Jim, ma foi, tu es libre de répondre non… 
libre comme l’air, camarade ; et je veux périr s’il est 
en ce monde un marin pour parler mieux que cela ! 
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À travers tout ce persiflage, j’avais bien discerné 
la menace de mort suspendue sur moi ; mes joues 
étaient brûlantes et mon cœur battait douloureuse-
ment dans ma poitrine. Je demandai d’une voix trem-
blante : 

 
– Alors, il faut que je réponde ? 
 
– Mon gars, repartit Silver, personne ne te 

presse. Relève ta position. Personne ici ne voudrait te 
presser, camarade : le temps passe trop agréable-
ment en ta société, vois-tu. 

 
– Eh bien, fis-je, quelque peu enhardi, si je dois 

choisir, je déclare que j’ai le droit de savoir ce qu’il en 
est, pourquoi vous êtes ici, et où sont mes amis. 

 
– Ce qu’il en est, répéta l’un des flibustiers avec 

un sourd grognement ; ah ! il aurait de la chance, celui 
qui le saurait. 

 
– Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en 

attendant qu’on te parle, mon ami ! lança farouche-
ment Silver à l’interrupteur. 
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Puis, reprenant son ton aimable, il me répondit : 
 
– Hier matin, maître Hawkins, durant le quart de 

quatre heures à huit heures, voilà que nous arrive le 
docteur Livesey, muni du pavillon parlementaire. Il 
me dit : « Capitaine Silver, vous êtes trahi : le navire 
n’est plus là… » Eh bien, peut-être avions-nous pris un 
verre et chanté un peu pour le faire passer. Je ne di-
rais pas non. En tout cas, personne d’entre nous 
n’avait remarqué la chose. Nous regardons et, cré 
tonnerre ! ce vieux bâtiment n’était plus là ! Je n’ai 
jamais vu bande de jocrisses avoir l’air plus stupides, 
crois-moi. « Eh bien, dit le docteur, faisons un mar-
ché… » Nous avons traité, lui et moi, et nous sommes 
ici avec provisions, eau-de-vie, blockhaus, le bois à 
brûler que vous avez eu la prévoyance de couper, et, 
pour ainsi dire, avec tout le sacré bateau, de la quille 
à la pomme des mâts. Quant à eux, ils se sont trottés ; 
je ne sais pas où ils sont. 

 
De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et 

reprit : 
 
– Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête que 

tu es compris dans le traité, voici les derniers mots qui 
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furent prononcés : « Combien êtes-vous, que je dis, à 
partir ? – Quatre, qu’il dit, dont un blessé ; quant à ce 
garçon, je ne sais pas où il est, qu’il aille au diable, 
qu’il dit, je n’en ai cure : nous sommes fatigués de 
lui… » Ce sont là ses paroles. 

 
– Est-ce tout ? 
 
– Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon fils. 
 
– Et maintenant, il me faut choisir ? 
 
– Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi. 
 
– Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas 

très bien savoir ce que j’ai à attendre. Quoi qu’il doive 
m’arriver, cela m’est égal. J’en ai trop vu mourir de-
puis que je vous ai rencontré. Mais il y a deux ou trois 
choses que je dois vous raconter, dis-je, très surexcité 
à ce moment. Voici la première. Vous êtes dans une 
mauvaise passe : navire perdu, trésor perdu, hommes 
perdus : toute votre entreprise a fait naufrage ; et si 
vous voulez savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à 
moi ! J’étais dans la barrique de pommes le soir de 
notre arrivée en vue de terre, et je vous ai entendus, 
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vous John, et vous Dick Johnson, et Hands, qui est 
présentement au fond de la mer, et j’ai répété sur 
l’heure jusqu’à la dernière de vos paroles. Et quant à 
la goélette, c’est moi qui ai coupé son câble, et c’est 
moi qui ai tué les hommes que vous aviez à son bord, 
et c’est moi qui l’ai menée là où aucun de vous ne la 
reverra jamais. Les rieurs seront de mon côté ; j’ai eu, 
dès le début, la haute main sur vous dans cette af-
faire ; je ne vous crains pas plus qu’un moucheron. 
Tuez-moi ou épargnez-moi, à votre gré. Mais je vous 
dirai encore une chose : si vous m’épargnez, 
j’oublierai le passé, et quand vous passerez tous en 
jugement pour piraterie, je vous aiderai de tout mon 
pouvoir. C’est à vous de choisir. Tuez-en un de plus 
sans profit pour vous, ou épargnez-moi et gardez ainsi 
un témoin qui vous sauvera de la potence. 

 
Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de 

souffle. À mon grand étonnement, pas un d’entre eux 
ne broncha, et tous restèrent à me considérer tel 
qu’un troupeau de moutons. Et tandis qu’ils me re-
gardaient encore, je repris : 

 
– Et maintenant, maître Silver, je crois que vous 

êtes ici le meilleur de tous : si les choses en viennent 
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au pis, je vous serai obligé de faire savoir au docteur 
la façon dont je me suis comporté. 

 
– Je ne l’oublierai pas, dit Silver avec une intona-

tion si particulière que je n’aurais pu, même au prix 
de ma vie, décider s’il se raillait de ma requête ou si 
mon courage l’avait favorablement impressionné. 

 
– J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le 

vieux marin à teint d’acajou (le nommé Morgan que 
j’avais vu dans la taverne de Silver, sur les quais de 
Bristol), c’est lui qui a reconnu Chien-Noir. 

 
– Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai en-

core autre chose à cela, cré tonnerre ! c’est ce même 
garçon qui a subtilisé la carte à Billy Bones. D’un bout 
à l’autre, nous nous sommes butés contre Jim Haw-
kins ! 

 
– Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un blas-

phème. 
 
Et il bondit, en tirant son couteau avec une ar-

deur juvénile. 
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– Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc ici, 
Tom Morgan ? Capitaine, hein ? Par tous les diables, 
je t’apprendrai le contraire ! Mets-toi à ma traverse, 
et tu iras où tant de bons bougres ont été avant toi, 
du premier au dernier, depuis vingt ans… les uns à 
bout de vergue, mort de ma vie ! et d’autres par le 
sabord, et tous à nourrir les poissons. Jamais per-
sonne ne m’a regardé entre les deux yeux, qui ait vu 
ensuite un jour de bonheur, Tom Morgan, je te le ga-
rantis. 

 
Morgan se tut, mais les autres firent entendre 

un rauque murmure. 
 
– Tom a raison, dit quelqu’un. 
 
– J’ai été embêté assez longtemps par un capi-

taine, dit un second. Que je sois pendu si je me laisse 
faire encore par toi, John Silver ! 

 
– Y en a-t-il un de vous autres, messeigneurs, qui 

veut venir s’expliquer dehors avec moi ? rugit Silver 
de dessus son tonnelet, en avançant fortement le 
haut du corps et agitant vers eux sa pipe brasillante. 
Si c’est cela que vous voulez, dites-le : vous n’êtes pas 
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muets, je suppose. Celui qui le désire sera servi. Aurai-
je donc vécu tant d’années pour me voir finalement 
braver en face par un fils d’ivrognesse ? Vous connais-
sez le système, puisque vous êtes tous gentilshommes 
de fortune, à vous entendre. Eh bien, je suis prêt. 
Qu’il prenne un coutelas, celui qui ose, et je verrai la 
couleur de ses tripes, tout béquillard que je suis, 
avant la fin de cette pipe. 

 
Personne ne broncha ; personne ne répondit. 
 
– Voilà votre genre, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en 

portant de nouveau sa pipe à sa bouche. Eh bien, 
vous êtes rigolos à voir, en tout cas. Mais pas bien 
fameux pour vous battre, ça non. Mais si je parle an-
glais comme il faut, vous me comprendrez peut-être. 
Je suis votre capitaine par élection. Je suis votre capi-
taine parce que je suis le meilleur de tous, d’un bon 
mille marin. Vous refusez de vous battre comme le 
devraient des gentilshommes de fortune ; alors, cré 
tonnerre ! vous obéirez, je ne vous dis que ça ! J’aime 
ce garçon, à présent : je n’ai jamais vu meilleur garçon 
que lui. Il est plus crâne que deux quelconques des 
capons que vous êtes tous ici ; et voici ce que je dis : 
je voudrais voir désormais que quelqu’un porte la 
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main sur lui. Voilà ce que je dis, et vous pouvez vous 
en rapporter à ça. 

 
Il y eut un long silence. J’étais debout, adossé au 

mur, et mon cœur battait comme un marteau de for-
geron, mais à présent un rayon d’espoir luisait en 
moi. Silver se laissa aller contre le mur, les bras croi-
sés, la pipe au coin des lèvres, aussi impassible que s’il 
eût été l’église ; pourtant son regard allait à la déro-
bée vers ses fougueux partisans, et il ne cessait de les 
observer du coin de l’œil. Quant à eux, ils se rassem-
blaient graduellement vers l’autre extrémité du 
blockhaus, et leurs confus chuchotements faisaient 
dans mes oreilles un bruit continu de ruisseau. L’un 
après l’autre ils levaient les yeux, et la rouge lueur de 
la torche éclairait pendant une seconde leurs visages 
inquiets ; mais ce n’était pas vers moi, c’était vers 
Silver que se dirigeaient leurs regards. 

 
– Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit re-

marquer Silver, en lançant au loin un jet de salive. 
Chantez-moi ça, que je l’entende, ou sinon mettez en 
panne. 
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– Demande pardon, capitaine, répliqua l’un des 
hommes, tu en prends par trop à ton aise avec cer-
taines de nos règles. Cet équipage est mécontent ; cet 
équipage n’aime pas l’intimidation plus que les coups 
d’épissoir ; cet équipage a ses droits comme tous les 
équipages, je prends la liberté de le dire ; et de tes 
propres règles, je retiens que nous pouvons causer 
ensemble. Je te demande pardon, reconnaissant que 
tu es mon capitaine en ce moment ; mais je réclame 
mon droit, et je sors pour aller tenir conseil. 

 
Et avec un correct salut maritime, cet individu, 

un homme de trente-cinq ans, efflanqué, de mauvaise 
mine et aux yeux jaunes, se dirigea froidement vers la 
porte et disparut au-dehors. Tour à tour, les autres 
suivirent son exemple. Chacun saluait en passant et 
ajoutait quelques mots d’excuse. « Conformément 
aux règles », dit l’un. « Conseil de gaillard d’avant », 
dit Morgan. Et successivement tous sortirent ainsi, et 
je restai seul avec Silver devant la torche. 

 
À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe. 
 
– Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il 

d’une voix nette, mais si bas que je l’entendais à 
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peine, tu es à deux doigts de la mort et, ce qui est 
bien pire, de la torture. Ils vont me destituer. Mais, 
note-le, je te soutiendrai à travers tout. Je n’en avais 
pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure où tu as parlé. 
J’étais quasi désespéré de perdre toute cette grosse 
galette, et d’être pendu par-dessus le marché. Mais 
j’ai vu que tu étais de la bonne sorte. Je me suis dit en 
moi-même : « Soutiens Jim Hawkins, John, et Hawkins 
te soutiendra. Tu es sa dernière carte et, par le ton-
nerre de Dieu, John, il est la tienne. Dos à dos, c’est 
dit. Tu sauves ton témoin à décharge, et il sauvera ta 
tête ! » 

 
Je commençais vaguement à comprendre. Je 

l’interrogeai : 
 
– Vous voulez dire que tout est perdu ? 
 
– Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le na-

vire parti, adieu ma tête : ça se résume là. Quand j’ai 
regardé dans la baie, Jim Hawkins, et que je n’ai plus 
vu la goélette… eh bien, je suis un dur à cuire, mais 
j’ai renoncé. Pour ce qui est de cette bande et de leur 
conseil, note-le, ce sont des sots et des couards en 
plein. Je te sauverai la vie, si cela est en mon pouvoir, 
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malgré eux. Mais attention, Jim : donnant donnant… 
tu sauves Long John de la corde. 

 
Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une 

telle impossibilité, ce qu’il me demandait là, lui, le 
vieux flibustier, lui, le meneur d’un bout à l’autre… Je 
répliquai : 

 
– Ce que je pourrai faire, je le ferai. 
 
– Marché conclu ! s’écria Long John. Tu parles 

crânement, et j’ai une chance, cré tonnerre ! 
 
Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée dans 

le tas de bois, et y ralluma sa pipe. 
 
– Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. 

J’ai une tête sur mes épaules, moi. Je suis du côté du 
chevalier, désormais. Je sais que tu as mis ce navire 
en sûreté quelque part. Comment tu as fait, je n’en 
sais rien, mais il est en sûreté. Je suppose que Hands 
et O’Brien ont tourné casaque. Je n’ai jamais eu 
grande confiance en aucun d’eux. Mais note mes pa-
roles. Je ne pose pas de questions, pas plus que je ne 
m’en laisse poser. Je reconnais quand une partie est 
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perdue, moi ; et je reconnais quand un gars est de 
parole. Ah ! toi qui es jeune… toi et moi, que de belles 
choses nous aurions pu faire ensemble ! Il emplit au 
tonnelet de cognac une mesure d’étain. 

 
– En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il. 
 
Et, sur mon refus : 
 
– Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai be-

soin de me calfater, car nous allons avoir du grabuge. 
Et à propos de grabuge, Jim, pourquoi ce docteur m’a-
t-il donné la carte ? 

 
Mon visage exprima un étonnement si sincère 

qu’il jugea inutile de me questionner davantage. Il 
reprit : 

 
– Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a sans 

doute quelque chose là-dessous… sûrement quelque 
chose là-dessous, Jim… du mauvais ou du bon. 

 
Et il avala encore une goulée de cognac, en se-

couant sa grosse tête blonde, de l’air de quelqu’un 
qui n’augure rien de bon. 
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Chapitre XXIX 
 

Encore la tache noire 

 
Le conseil des flibustiers durait depuis un mo-

ment, lorsque l’un d’eux rentra dans la maison, et 
avec une répétition du même salut, qui avait à mes 
yeux un sens ironique, demanda à emprunter la 
torche pour une minute. Silver acquiesça d’un mot, et 
l’envoyé se retira, nous laissant tous deux dans 
l’obscurité. 

 
– Voilà le coup de temps qui approche, Jim, me 

dit Silver, qui avait pris alors un ton tout à fait amical 
et familier. 

 
J’allai regarder à la meurtrière la plus voisine. Les 

braises du grand feu s’étaient presque consumées, et 
leur lueur faible et obscure me fit comprendre pour-
quoi les conspirateurs désiraient une torche. Au bas 
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du monticule, à peu près à mi-chemin de la palissade, 
ils formaient un groupe. L’un tenait la lumière ; un 
autre était agenouillé au milieu d’eux, et je vis à son 
poing la lame d’un couteau ouvert refléter les lueurs 
diverses de la lune et de la torche. Les autres se pen-
chaient pour suivre ses opérations. Tout ce que je pus 
distinguer, ce fut qu’il tenait en main, outre le cou-
teau, un livre ; et j’en étais encore à m’étonner de 
voir en leur possession cet objet inattendu, lorsque 
l’homme agenouillé se releva, et toute la bande se 
remit en marche vers la maison. 

 
– Ils viennent, dis-je. 
 
Et je m’en retournai à ma place primitive, car il 

me semblait au-dessous de ma dignité d’être surpris à 
les épier. 

 
– Eh ! qu’ils viennent, mon garçon, qu’ils vien-

nent, dit Silver, jovialement. J’ai encore plus d’un tour 
dans mon sac. 

 
La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, s’arrêtant 

tout à l’entrée en un tas, poussèrent en avant un des 
leurs. En toute autre circonstance, il eût été comique 
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de le voir marcher avec lenteur, déplaçant un pied 
après l’autre avec hésitation, et tenant devant lui sa 
main fermée. 

 
– Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te man-

gerai pas. Donne-moi ça, marin d’eau douce. Je con-
nais les règles, voyons : je n’irai pas faire du mal à un 
émissaire. 

 
Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, et 

après avoir passé quelque chose à Silver, de la main à 
la main, il s’en retourna vers ses compagnons plus 
prestement encore. 

 
Le coq regarda ce qu’on lui avait remis. 
 
– La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où avez-

vous donc pris ce papier ? Aïe ! aïe ! voyez donc : ce 
n’est pas de chance ! Vous avez été couper ça dans 
une bible. Quel imbécile a mutilé une bible ? 

 
– Là ! là ! dit Morgan, vous voyez ! Qu’est-ce que 

je vous disais ? Il n’en sortira rien de bon, c’est cer-
tain. 
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– Eh bien, c’est maintenant chose réglée pour 
tous, continua Silver. Vous serez tous pendus, je crois. 
Quel est le ramolli d’andouille qui possédait une 
bible ? 

 
– C’est Dick, répondit une voix. 
 
– Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se recom-

mander à Dieu. Il a eu sa tranche de bon temps, Dick, 
vous pouvez en être sûrs. 

 
Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes 

l’interrompit : 
 
– Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet équi-

page t’a décerné la tache noire en conseil plénier, 
comme il se doit ; retourne donc le papier, comme il 
se doit aussi, et vois ce qui est écrit. Alors tu pourras 
causer. 

 
– Merci, George, répliqua le coq. Tu es toujours 

actif en affaires, et tu sais les règles par cœur, George, 
comme j’ai le plaisir de le constater. Eh bien, qu’est-
ce que c’est ? voyons donc ? Ah ! Déposé… c’est bien 
ça, hein ? Très joliment écrit, pour sûr : on jurerait de 
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l’imprimé. Est-ce de ta main, cette écriture, George ? 
Eh ! eh ! tu es devenu un homme tout à fait en vue 
dans cet équipage. Tu serais bientôt capitaine que ça 
ne m’étonnerait pas… Ayez donc l’obligeance de me 
repasser la torche, voulez-vous ? Ma pipe est mal al-
lumée. 

 
– Allons, voyons, repartit George, ne te moque 

pas plus longtemps de cet équipage. Tu aimes bla-
guer, on le sait ; mais tu n’es plus rien maintenant, et 
tu pourrais peut-être descendre de ce tonneau pour 
prendre part au vote. 

 
– Je croyais t’avoir entendu dire que tu connais-

sais les règles, répliqua Silver avec ironie. En tout cas, 
si tu ne les connais pas, moi je les connais ; et 
j’attendrai ici… et je suis toujours votre capitaine, à 
tous, songez-y… jusqu’au moment où vous me sorti-
rez vos griefs et où j’y répondrai ; en attendant, votre 
tache noire ne vaut pas un biscuit. Après ça, nous ver-
rons. 

 
– Oh ! répliqua George, n’aie crainte, nous 

sommes tous d’accord. Premièrement, tu as fait un 
beau gâchis de cette croisière : tu n’auras pas le front 
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de le nier. Deuxièmement, tu as laissé l’ennemi 
s’échapper de ce piège pour rien. Pourquoi tenaient-
ils à en sortir ? Je ne sais pas ; mais il est bien évident 
qu’ils y tenaient. Troisièmement, tu n’as pas voulu 
nous lâcher sur eux pendant leur retraite. Oh ! nous 
te perçons à jour, John Silver : tu veux tricher au jeu, 
voilà ce qui cloche avec toi. Et puis, quatrièmement, il 
y a ce garçon-là. 

 
– Est-ce tout ? interrogea tranquillement Silver. 
 
– Et c’est bien suffisant ! riposta George. Nous 

serons pendus et séchés au soleil pour ta maladresse. 
 
– Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je vais 

répondre sur ces quatre points ; l’un après l’autre, je 
vais y répondre. J’ai fait un gâchis de cette croisière, 
hein ? Allons, voyons, vous savez tous ce que je vou-
lais ; et vous savez tous que si on avait fait cela, nous 
serions cette nuit comme les précédentes à bord de 
l’Hispaniola, tous bien vivants et en bon état, et le 
ventre plein de bonne tarte aux prunes, et le trésor 
arrimé dans la cale du bâtiment, cré tonnerre ! Or 
donc, qui m’a contredit ? Qui m’a forcé la main, à 
moi, capitaine légitime ? Qui a ouvert le bal en me 
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destinant la tache noire dès le jour où nous avons pris 
terre ? Ah ! c’est un joli bal… j’en suis avec vous… et il 
ressemble fort à un rigodon au bout d’une corde sur 
le quai des Potences, près la ville de Londres, vrai-
ment. Oui, qui a fait cela ? Mais… Anderson, et Hands, 
et toi, George Merry ! Et toi, le dernier en loyauté de 
cette bande de brouillons, tu as la diabolique outre-
cuidance de te présenter comme capitaine à ma 
place… toi qui nous as tous coulés ! Mais, de par tous 
les diables ! ça dépasse les histoires les plus renver-
santes. 

 
Silver fit une pause, et je vis sur les traits de 

George et de ses ex-camarades qu’il n’avait pas parlé 
en vain. 

 
– Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en es-

suyant la sueur de son front, car il s’était exprimé 
avec une véhémence qui faisait trembler la maison. 
Vrai, je vous donne ma parole que ça me dégoûte de 
causer avec vous. Vous n’avez ni bon sens ni mé-
moire, et je laisse à penser où vos mères avaient la 
tête de vous envoyer sur mer. Sur mer, vous ! Vous, 
des gentilshommes de fortune ! Allons donc ! tail-
leurs, oui, voilà ce que vous auriez dû être. 
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– Allons, John, dit Morgan, réponds sur les 

autres points. 
 
– Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce 

pas ? Vous dites que cette croisière est gâchée ? Ah ! 
crédié ! si vous pouviez comprendre à quel point elle 
l’est !… Nous sommes si près du gibet que mon cou se 
roidit déjà rien que d’y penser. Vous les avez vus, 
hein, les pendus, enchaînés, avec des oiseaux volti-
geant tout autour… et les marins qui les montrent du 
doigt en descendant la rivière avec la marée… « Qui 
est celui-là ? » dit l’un. « Celui-là ? Tiens ! mais c’est 
Long John Silver ; je l’ai bien connu», dit un autre… Et 
l’on entend le cliquetis des chaînes quand on passe et 
qu’on arrive à la bouée suivante. Or donc, voilà à peu 
près où nous en sommes, nous tous fils de nos mères, 
grâce à lui, et à Hands, et à Anderson, et autres cala-
miteux imbéciles d’entre vous. Et si vous voulez savoir 
ce qui concerne le numéro quatre, et ce garçon, mais, 
mort de mes os ! n’est-il pas un otage ? Allons-nous 
donc perdre un otage ? Non, jamais : il serait notre 
dernier espoir que ça ne m’étonnerait pas. Tuer ce 
garçon ? jamais, camarades ! Et le numéro trois ? Eh 
bien, il y a beaucoup à dire, sur le numéro trois. Peut-
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être ne comptez-vous pour rien d’avoir un vrai doc-
teur d’université qui vous visite chaque jour… toi, 
John, avec ton crâne fêlé… ou bien toi, George Merry, 
qui tremblais la fièvre il n’y a pas six heures, et qui à la 
présente minute as encore les yeux couleur peau de 
citron ? Et peut-être ne savez-vous pas non plus qu’il 
doit venir une conserve, hein ? Mais cela est ; vous 
n’aurez pas longtemps à l’attendre, et nous verrons 
alors qui sera bien aise d’avoir un otage lorsqu’on en 
sera là. Et quant au numéro deux : pourquoi j’ai con-
clu un marché… mais vous m’avez supplié à genoux 
de le faire… car vous vous traîniez à genoux, tant vous 
étiez abattus… et vous seriez morts de faim, d’ailleurs, 
si je ne l’avais pas fait… Mais ce n’est là qu’une baga-
telle ! tenez, regardez : voilà ma vraie raison ! 

 
Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus aus-

sitôt : rien moins que la carte sur papier jauni, avec les 
trois croix rouges, que j’avais trouvée dans la toile 
cirée, au fond de la malle du capitaine. Pourquoi le 
docteur la lui avait donnée, je n’arrivais pas à 
l’imaginer. 

 
Mais, tout inexplicable qu’elle fût pour moi, 

l’apparition de la carte était encore plus incroyable 
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pour les mutins survivants. Ils sautèrent dessus 
comme des chats sur une souris. Elle passa de main 
en main ; on se l’arrachait ; et à entendre les jurons, 
les cris, les rires puérils dont s’accompagnait leur 
examen, on aurait cru, non seulement qu’ils palpaient 
déjà l’or, mais qu’ils étaient en mer avec et, de plus, 
en sûreté. 

 
– Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. J. F. 

avec une barre dessous et les deux demi-clefs
10

 : il 

signait toujours ainsi. 
 
– Très joli, dit George. Mais comment allons-

nous faire pour emporter le trésor, sans navire ? 
 
D’un bond, Silver se leva, et s’appuyant au mur 

d’une main, s’écria : 
 
– Cette fois, je te préviens, George. Encore un 

mot de ce genre, et je te provoque au combat. Com-
ment l’emporter ?… Eh ! est-ce que je sais, moi ? Ce 
serait plutôt à toi de me le dire… à toi et aux autres 
qui avez perdu ma goélette par vos manigances, le 

                                       
10  Demi-clef : sorte de nœud marin. 
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diable vous grille ! Mais tu en es bien incapable : tu 
n’as pas plus d’idées qu’un pou. Mais tu peux être 
poli, et tu le seras, George Merry, sois-en sûr. 

 
– C’est déjà bien, la carte, dit le vieux Morgan. 
 
– Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous 

perdez le navire ; je trouve le trésor. Qu’est-ce qui 
vaut le mieux ? Et maintenant, je démissionne, cré 
tonnerre ! Vous pouvez élire qui vous voudrez comme 
capitaine : moi, j’en ai plein le dos ! 

 
– Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour toujours ! 

Vive Cochon-Rôti ! Cochon-Rôti capitaine ! 
 
– Voilà donc une nouvelle chanson, hein ? 

triompha le coq. George, m’est avis qu’il te faut at-
tendre une autre occasion, mon ami ; et estime-toi 
heureux que je ne sois pas vindicatif. Mais ce n’est 
pas dans mes cordes. Et alors, camarades, cette tache 
noire ? Elle ne sert plus à grand-chose, hein ? Dick a 
contrarié sa chance et abîmé sa bible, voilà tout. 
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– Ça comptera encore tout de même, de baiser 

le livre
11

, pas vrai ? murmura Dick, évidemment in-

quiété par la malédiction qu’il s’était attirée. 
 
– Une bible où il manque un morceau ! 

s’exclama Silver, railleur. Que non pas ! Cela n’engage 
pas plus qu’un volume de chansons. 

 
– Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh bien, il 

me semble que ça vaut la peine de la garder. 
 
– Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me dit 

Silver. 
 
Et il me tendit le bout de papier. 
 
C’était une rondelle à peu près grande comme 

un écu. Un de ses côtés était vierge d’imprimé, car 
elle provenait du dernier feuillet ; l’autre portait un 
ou deux versets de l’Apocalypse, ces mots entre 
autres, qui frappèrent vivement mon esprit : « Dans 
les ténèbres extérieures sont les infâmes et les meur-
triers. » On avait noirci le côté imprimé avec du char-

                                       
11  Pour prêter serment. 
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bon de bois, qui commençait déjà à s’effacer sous 
mes doigts ; du côté blanc, on avait écrit avec la 
même substance l’unique mot : « Déposé. » À l’heure 
même où j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les yeux : 
il n’y reste plus d’autre trace d’écriture qu’une simple 
éraflure, comme en ferait un coup d’ongle. 

 
Ainsi s’acheva cette nuit mouvementée. Peu 

après, on but à la ronde et on se coucha pour dormir. 
Silver borna sa vengeance apparente à mettre George 
Merry en sentinelle et à le menacer de mort s’il 
n’observait pas fidèlement sa consigne. 

 
Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et 

Dieu sait si j’avais matière à réflexions : le meurtre 
que j’avais commis dans l’après-midi, l’extrême dan-
ger de ma position, et surtout le jeu peu ordinaire où 
je voyais Silver engagé… Silver qui maintenait d’une 
main les mutins, et de l’autre s’efforçait par tous les 
moyens possibles et impossibles d’obtenir la paix et 
de sauver sa misérable existence. Il dormait d’un 
sommeil tranquille, et ronflait bruyamment ; mais 
j’avais pitié de lui, malgré sa méchanceté, en son-
geant aux sinistres dangers qui l’environnaient et à 
l’infâme gibet qui l’attendait. 
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Chapitre XXX 
 

Sur parole 

 
Je fus réveillé – ou plutôt nous fûmes tous réveil-

lés, car je vis la sentinelle, qui s’était affaissée contre 
un jambage de la porte, se redresser en sursaut – par 
une voix vibrante et cordiale qui venait de la lisière du 
bois. 

 
– Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le doc-

teur. 
 
C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de 

l’entendre n’était pas sans mélange. Au souvenir de 
mon escapade, à la pensée du danger où elle m’avait 
jeté, je rougissais de confusion et n’osais affronter la 
vue du nouvel arrivant. 
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Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à 
peine jour. Courant à une meurtrière, je l’aperçus 
debout, comme cette autre fois Silver, et baigné 
jusqu’à mi-jambe dans un brouillard stagnant. 

 
– Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! 

s’écria Silver, déjà réveillé complètement et rayon-
nant d’affabilité. Ça peut s’appeler être actif et mati-
nal ; mais c’est l’oiseau matinal, comme on dit, qui 
attrape les bons morceaux. George, secoue tes gui-
bolles, mon gars, et aide le docteur Livesey à franchir 
le plat-bord du bâtiment. Tout va bien, vos patients 
aussi… tous gais et en bonne voie. 

 
Il bavardait ainsi, debout au haut du monticule, 

la béquille sous l’aisselle et une main sur la paroi de la 
maison de rondins : tout à fait l’ancien John, pour le 
ton, l’allure et la mine. 

 
– Et puis, nous avons une vraie surprise pour 

vous, monsieur, continua-t-il ; nous avons ici un petit 
visiteur… hé ! hé !… un nouveau pensionnaire, mon-
sieur, et l’air bien portant et dispos à souhait ; il a 
dormi comme un subrécargue, vrai, tout à côté de 
John… nous sommes restés bord à bord toute la nuit. 
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Le docteur Livesey était alors en deçà de la palis-

sade, et assez près du coq. Il demanda d’une voix al-
térée : 

 
– Ce n’est pas Jim ? 
 
– Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-

même que jamais. 
 
Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, et 

il resta plusieurs secondes comme paralysé. 
 
– Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et le 

plaisir ensuite, comme vous diriez vous-même, Silver. 
Occupons-nous de nos patients. 

 
Un instant plus tard, il pénétrait dans le 

blockhaus et, m’adressant un signe de tête contraint, 
il se mit à l’œuvre auprès des malades. Il ne montrait 
aucune appréhension, bien qu’il dût savoir que sa vie, 
au milieu de ces traîtres démons, ne tenait qu’à un 
fil ; et il interpellait ses patients comme s’il eût fait 
une simple visite professionnelle dans un paisible in-
térieur d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagis-
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sait sur les hommes : ils se comportaient avec lui 
comme s’il ne s’était rien passé… comme s’il était 
toujours le médecin du navire, et eux des marins de 
l’avant fidèles à leur devoir. 

 
– Vous allez mieux, mon ami, dit-il à l’individu à 

la tête bandée. Si jamais quelqu’un l’a échappé belle, 
c’est bien vous : il faut que vous ayez le crâne dur 
comme du fer. Et vous, George, comment ça marche-
t-il ? Évidemment, vous êtes d’une jolie couleur, mais 
votre foie, mon brave, est mal arrangé. Avez-vous pris 
cette médecine ? A-t-il pris sa médecine, les 
hommes ? 

 
– Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan. 
 
– Parce que, voyez-vous, depuis que je suis doc-

teur de mutins, ou pour mieux dire médecin de pri-
son, continua le docteur Livesey de son ton le plus 
doux, je me fais un point d’honneur de ne pas perdre 
un seul homme pour le roi George (que Dieu bé-
nisse !) et pour la potence. 

 
Les bandits s’entreregardèrent, mais encaissè-

rent ce coup droit en silence. L’un d’eux prononça : 
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– Dick ne se sent pas bien, monsieur. 
 
– Est-ce vrai ? répliqua le docteur. Allons, venez 

ici, Dick, et faites voir votre langue… Certes, je serais 
étonné s’il se portait bien : il a une langue à faire peur 
aux Français. Un nouveau cas de fièvre. 

 
– Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est 

d’abîmer les bibles. 
 
– Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être 

des ânes fieffés, répliqua le docteur, et de n’avoir pas 
assez de jugeotte pour distinguer le bon air du poison, 
et la terre ferme d’un vil et pestilentiel bourbier. Il me 
paraît fort probable (mais, bien entendu, ce n’est là 
qu’une opinion) que ce sera le diable pour extirper 
cette malaria de vos organismes. Aussi, aller camper 
dans une fondrière ! Silver, cela m’étonne de vous. 
Tout compte fait, vous n’êtes pas des plus sots, mais 
vous me semblez n’avoir pas la plus rudimentaire no-
tion des règles de l’hygiène. 

 
Après les avoir médicamentés à la ronde – et ils 

suivaient ses prescriptions avec une docilité bien 
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amusante, plus digne d’écoliers que de pirates – il 
conclut : 

 
– Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui… Et 

maintenant, j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un entre-
tien avec ce garçon. 

 
Et il fit dans ma direction un signe de tête négli-

gent. 
 
George Merry était à la porte, où il crachait le 

mauvais goût de quelque médecine. À peine le doc-
teur eut-il émis sa requête, qu’il se retourna tout 
rouge et lança un « non ! » accompagné d’un juron. 

 
Silver frappa le tonnelet du plat de sa main. 
 
– Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui 

un vrai regard de lion.) Docteur, continua-t-il de son 
ton habituel, connaissant votre faible pour ce garçon, 
j’y ai pensé. Nous vous sommes tous humblement 
reconnaissants de votre bonté ; et, comme vous 
voyez, nous avons confiance en vous et avalons vos 
produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai 
trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, 



 

 

374 

veux-tu me donner ta parole de jeune gentilhomme – 
car tu l’es, en dépit de ton humble naissance – ta pa-
role de ne pas filer ton nœud ? 

 
Je fis aussitôt la promesse exigée. 
 
– Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir du 

retranchement, et une fois dehors, je vous amène le 
jeune homme tout contre les pieux, mais en dedans, 
et m’est avis que vous pourrez causer par les inters-
tices. Je vous souhaite le bonjour, monsieur, et tous 
nos respects à M. le chevalier et au capitaine Smol-
lett. 

 
Les récriminations unanimes que contenaient 

seuls les regards menaçants de Silver éclatèrent aussi-
tôt que le docteur eut quitté la maison. Silver fut car-
rément accusé de jouer double jeu, d’essayer de con-
clure sa paix séparée, de sacrifier les intérêts de ses 
complices et victimes ; on l’accusa, en un mot, exac-
tement de ce qu’il faisait. Sa trahison, dans le cas ac-
tuel, me parut si évidente que je me demandai com-
ment il allait détourner leur colère. Mais cet homme 
valait à lui seul deux fois tous les autres réunis, et sa 
victoire de la nuit précédente lui avait rendu à leurs 
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yeux un nouveau prestige. Il les traita de sots et de 
butors jusqu’à plus soif, leur dit qu’il était indispen-
sable de me laisser causer avec le docteur, leur bran-
dit la carte sous le nez, leur demanda s’ils allaient 
rompre le traité le jour même de partir à la chasse au 
trésor. 

 
– Non, cré tonnerre ! lança-t-il, c’est nous qui 

déchirerons le traité quand le moment sera venu. 
Jusque-là, je veux flouer ce docteur, quand je devrais 
lui graisser les bottes avec du cognac. 

 
Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit en 

marche appuyé sur sa béquille et une main sur mon 
épaule. Il laissait les mutins en désarroi et réduits au 
silence par sa volubilité, plutôt que convaincus. 

 
– Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous 

sauteraient dessus en un clin d’œil, s’ils nous voyaient 
nous hâter. 

 
Très posément donc nous nous dirigeâmes sur le 

sable vers l’endroit de la palanque où le docteur nous 
attendait de l’autre côté. Dès que nous fûmes à 
bonne distance pour nous entretenir, Silver s’arrêta. 
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– Vous prendrez note de ceci également, doc-

teur. De plus, le jeune homme vous dira comment je 
lui ai sauvé la vie, et comment j’ai été déposé pour 
cela. Docteur, quand un homme gouverne aussi près 
du vent que moi… quand il joue à pile ou face, pour 
ainsi dire, le dernier souffle de son corps… vous ne 
croirez pas trop faire, peut-être, de lui dire une parole 
amicale. Vous voudrez bien vous souvenir que ce 
n’est plus seulement ma vie, mais celle de ce garçon 
qui est en jeu à présent ; et vous allez me parler gen-
timent, docteur, et me donner un peu d’espoir pour 
continuer, par pitié. 

 
Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis et 

au blockhaus, Silver était un homme tout nouveau ; 
ses joues semblaient creuses et sa voix tremblait ; il 
parlait avec un sérieux absolu. 

 
– Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui de-

manda le docteur Livesey. 
 
– Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes… Pas 

même pour ça (et il claque des doigts). D’ailleurs, si je 
l’étais, je n’en parlerais pas. Mais je dois reconnaître 
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que je frissonne à l’idée de la potence. Vous êtes un 
homme sage… un vrai ; je n’ai jamais vu plus sage ! Et 
vous n’oublierez pas ce que j’ai fait de bien, pas plus 
que vous n’oublierez le mal. Et je me retire, comme 
vous voyez, et je vous laisse en tête à tête avec Jim. Et 
vous témoignerez de cela aussi en ma faveur, car c’est 
aller loin, certes. 

 
À ces mots, il se recula de quelques pas, de fa-

çon à ne plus nous entendre, et s’asseyant sur une 
souche, se mit à siffler. Il se retournait de temps à 
autre sur son siège, de façon à nous surveiller, le doc-
teur et moi, alternativement avec ses ingouvernables 
forbans, qui faisaient la navette sur le sable, entre le 
feu qu’ils s’occupaient à rallumer, et la maison d’où ils 
rapportaient du lard et du biscuit pour le déjeuner. 

 
– Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous 

voilà ici. Le vin que vous avez tiré il faut le boire, mon 
garçon. Dieu sait que je n’ai pas le cœur de vous faire 
de reproches, mais que cela vous plaise ou non, je 
vous ferai remarquer ceci : quand le capitaine Smol-
lett était bien portant, vous n’avez pas osé partir ; et 
vous avez attendu qu’il soit malade et dans 
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l’impossibilité de vous empêcher… Parbleu ! c’est ab-
solument lâche. 

 
J’avoue que je me mis à pleurer. 
 
– Docteur, dis-je, épargnez-moi. Je me suis assez 

fait de reproches ; ma vie est désormais condamnée, 
et je serais mort déjà si Silver n’avait pris mon parti. 
Croyez-moi, docteur, je saurai mourir… et je reconnais 
que je le mérite… mais je crains la torture. S’ils en 
viennent à me torturer… 

 
– Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, Jim, 

je ne veux pas de ça. Sautez la palissade et filons. 
 
– Docteur, j’ai donné ma parole. 
 
– Je sais, je sais… Mais tant pis ! Je prends tout 

sur mon dos sans hésiter, honte et blâme, mon gar-
çon ; mais que vous restiez ici, non. Sautez ! Un bond, 
et vous êtes dehors, et nous filerons comme des 
zèbres. 

 
– Non, repris-je. Vous savez très bien que vous 

ne le feriez pas vous-même ; ni vous, ni M. le cheva-
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lier, ni le capitaine, et je ne le ferai pas non plus. Silver 
a confiance en moi ; j’ai donné ma parole, et je reste. 
Mais, docteur, vous ne m’avez pas laissé achever. S’ils 
en viennent à me torturer, je pourrai laisser échapper 
un mot et révéler où se trouve le navire ; car j’ai pris 
le navire, tant par hasard que par audace, et il se 
trouve dans la baie du Nord, sur le rivage sud, 
presque au niveau de la haute mer. À mi-marée, il 
doit être à sec. 

 
– Le navire ! s’écria le docteur. 
 
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il 

m’écouta en silence. 
 
– Il y a comme un sort dans tout cela, me décla-

ra-t-il quand j’eus fini. À chaque pas, c’est vous qui 
nous sauvez la vie. Croyez-vous donc par hasard que 
nous allons vous laisser périr ? Ce serait là une piètre 
récompense, mon garçon ! Vous avez découvert le 
complot ; vous avez trouvé Ben Gunn… le meilleur 
coup que vous fîtes jamais, ou que vous ferez, dus-
siez-vous vivre cent ans… Oh ! par Jupiter, à propos de 
Ben Gunn ! Vrai, ceci est le comble du malheur… Sil-
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ver ! appela-t-il ; Silver ! venez, que je vous donne un 
avis… 

 
Et, quand le coq se fut approché, il continua : 
 
– Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop. 
 
– Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner 

les choses, mais je ne puis, sauf votre respect, sauver 
ma vie et celle du garçon qu’en cherchant le trésor, je 
vous le garantis. 

 
– Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai plus 

loin : veillez au grain, lorsque vous le trouverez. 
 
– Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites 

trop ou pas assez. Quel est votre but, en abandonnant 
le blockhaus, et pourquoi vous me donnez cette carte, 
je n’en sais rien, moi, hein ? Et pourtant, j’ai fait à 
votre volonté, les yeux fermés et sans entendre un 
mot d’espoir. Mais ceci, non, c’est trop. Si vous ne 
voulez pas m’expliquer nettement ce que cela signifie, 
avouez-le, et je lâche la barre. 
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– Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas le 
droit d’en dire plus ; ce n’est pas mon secret, Silver, 
voyez-vous, sinon je vous donne ma parole que je 
vous l’expliquerais. Mais avec vous j’irai aussi loin que 
je le puis, et même un peu au-delà, car ma perruque 
va en entendre du capitaine, si je ne me trompe. Et 
premièrement, je veux vous donner un peu d’espoir : 
Silver, si vous et moi nous sortons vivants de ce piège 
à loups, je ferai de mon mieux pour vous sauver, faux 
témoignage à part ! 

 
Silver rayonnait. Il s’écria : 
 
– Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, 

monsieur, fussiez-vous ma mère. 
 
– Voilà donc ma première concession, reprit le 

docteur. Ma seconde est un avis. Gardez bien le petit 
auprès de vous, et quand vous aurez besoin de se-
cours, hélez. Je m’en vais de ce pas vous le chercher, 
et cela même vous montre que je ne parle pas en 
l’air… Au revoir, Jim. 
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Et le docteur Livesey me serra les mains à travers 
la palissade, adressa un signe de tête à Silver, et d’un 
pas rapide s’enfonça dans le bois. 
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Chapitre XXXI 
 

La chasse au trésor : 
 

l’indicateur de Flint 

 
– Jim, me dit Silver quand nous fûmes seuls, si je 

t’ai sauvé la vie, tu viens de me rendre la pareille, et je 
ne l’oublierai pas. J’ai vu le docteur te faire signe de 
filer, je l’ai vu du coin de l’œil ; et je t’ai vu dire non, 
aussi net que si je l’entendais. Jim, un bon point pour 
toi. C’est mon premier rayon d’espoir depuis l’attaque 
manquée, et c’est à toi que je le dois. Et maintenant, 
Jim, cette chasse au trésor, nous allons nous y mettre, 
avec des « instructions cachetées » pour ainsi dire, et 
je n’aime pas ça. Il nous faudra, toi et moi, bien tenir 
ensemble, quasi dos à dos, afin de sauver nos têtes en 
dépit des hasards du sort. 
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À cet instant, un homme nous appela auprès du 
feu, car le déjeuner était prêt, et nous allâmes nous 
asseoir sur le sable devant un repas composé de bis-
cuit et de lard frit. Ils avaient allumé un feu à rôtir un 
bœuf, et ce feu était devenu si ardent qu’on ne pou-
vait plus l’approcher que du côté du vent, et non sans 
précaution. Dans le même esprit de gaspillage, ils 
avaient cuit, je pense, trois fois plus de nourriture que 
nous ne pouvions en absorber : l’un d’eux, avec un 
rire stupide, jetait les restes dans le brasier, qui sous 
cet aliment insolite flamboyait et ronflait de plus 
belle. Je n’ai jamais vu êtres plus insoucieux du len-
demain : la seule expression « au jour le jour » peut 
qualifier leur manière de vivre ; et tant par la nourri-
ture gâchée que par leurs sentinelles endormies, et 
bien qu’ils fussent assez hardis pour une brève es-
carmouche, je pouvais constater leur entière inapti-
tude à la moindre apparence de campagne prolongée. 

 
Même Silver, qui dévorait avec Capitaine Flint 

perché sur son épaule, n’eut pas un mot de reproche 
pour leur insouciance. Et cela m’étonnait d’autant 
plus qu’il venait de se montrer plus habile que jamais. 
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– Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la veine 
que Cochon-Rôti soit là pour réfléchir à votre place 
avec cette caboche que voilà. J’ai obtenu ce que je 
voulais, moi. Évidemment, ils ont le navire. Où il est, 
je ne le sais pas encore ; mais une fois que nous au-
rons pigé le trésor, il faudra nous grouiller pour le 
retrouver. Et alors, les gars, puisque nous avons les 
canots, nous aurons l’avantage. 

 
Il discourait ainsi, la bouche pleine de lard brû-

lant, et par ce moyen il leur rendait espoir et con-
fiance, et à la fois, je le soupçonne fort, il restaurait en 
lui ces mêmes sentiments. 

 
– Quant à l’otage, continua-t-il, c’est là son der-

nier entretien avec ceux qu’il aime tant. J’ai obtenu 
ma part de nouvelles, ce dont je lui rends grâces, mais 
c’est fini et terminé. Je le tiendrai en laisse pour aller 
à la chasse au trésor, car nous le garderons comme s’il 
était en or, pour le cas d’accident, notez, et en atten-
dant mieux. Une fois que nous aurons à la fois navire 
et trésor et que nous serons repartis en mer comme 
de gais compagnons, oh ! alors, nous causerons avec 
M. Hawkins, nous, et lui réglerons son compte, bien 
sûr, pour toutes ses gentillesses. 
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Rien d’étonnant si les hommes étaient à présent 

de bonne humeur. Pour ma part, j’étais horriblement 
abattu. Si le plan qu’il venait d’esquisser devenait réa-
lisable, Silver, déjà doublement traître, n’hésiterait 
pas à l’adopter. Il avait encore un pied dans chaque 
camp, et il n’y avait pas de doute qu’il ne préférât le 
parti des pirates, avec la richesse et la liberté, au 
nôtre, où il n’avait rien à attendre de plus que de sim-
plement échapper à la corde. 

 
Et même si la force des choses l’obligeait à tenir 

sa parole envers le docteur Livesey, même alors, dis-
je, quel danger nous attendait ! Quel moment ce se-
rait lorsque les soupçons de ses partisans se change-
raient en certitude, et que lui et moi nous aurions à 
défendre nos vies – lui un estropié et moi un enfant – 
contre cinq matelots robustes et alertes. 

 
Qu’on ajoute à cette double crainte le mystère 

qui enveloppait encore la conduite de mes amis : leur 
abandon inexpliqué de la palanque ; l’inexplicable 
remise de la carte avec, plus incompréhensible en-
core, le dernier avertissement du docteur Livesey à 
Silver : « Veillez au grain quand vous le trouverez », et 
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l’on concevra aisément que je déjeunai sans goût et 
que je me mis en marche avec un serrement de cœur 
derrière mes geôliers partis à la conquête du trésor. 

 
Nous devions offrir un curieux spectacle : tous 

en sales habits de marins, et tous, sauf moi, armés 
jusqu’aux dents. Silver portait deux fusils en bandou-
lière, un devant et un derrière, outre un grand coute-
las à la ceinture, et un pistolet dans chaque poche de 
son habit à pans carrés. Pour compléter ce singulier 
équipage, Capitaine Flint se tenait perché sur son 
épaule, et caquetait des bribes incohérentes de pro-
pos maritimes. Une laisse à la ceinture, je suivais doci-
lement le coq, qui tenait l’autre bout, tantôt de sa 
main libre, tantôt entre ses dents puissantes. J’étais 
mené littéralement comme un ours apprivoisé. 

 
Les autres personnages étaient diversement 

chargés. Les uns portaient des pioches et des pelles 
qu’ils avaient amenées à terre de l’Hispaniola, comme 
objets de toute première nécessité, les autres du lard, 
du biscuit et de l’eau-de-vie pour le repas de midi. 
Toutes ces provisions, je le remarquai, provenaient de 
notre réserve, et je pus constater ainsi la réalité des 
paroles de Silver, la nuit précédente. S’il n’avait pas 
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conclu un marché avec le docteur, la disparition du 
navire les eût contraints, lui et ses mutins, à subsister 
d’eau claire et des produits de leur chasse. L’eau 
n’était guère de leur goût ; un marin n’est pas sou-
vent bon tireur, et au surplus, étant si à court de 
vivres, ils n’étaient apparemment guère mieux fournis 
de poudre. 

 
C’est en cet équipage et marchant à la file, que 

nous nous mîmes tous en route – même l’individu à la 
tête fêlée, qui eût certes mieux fait de se tenir tran-
quille – et gagnâmes le rivage, où nous attendaient les 
deux yoles. Elles aussi témoignaient de la folle ivro-
gnerie des pirates : l’une avait un banc rompu, et 
toutes deux étaient boueuses et non écopées. Nous 
devions les emmener l’une et l’autre pour plus de 
sûreté. Ayant donc réparti notre effectif entre elles, 
nous nous avançâmes sur la transparence du mouil-
lage. 

 
Tout en ramant, on discutait au sujet de la 

carte : la croix rouge était bien entendu trop grande 
pour pouvoir servir de repère, et les termes de la note 
figurant au verso renfermaient, on va le voir, une cer-
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taine ambiguïté. Comme le lecteur s’en souvient peut-
être, elle était ainsi conçue : 

 
« Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue, 

point de direction N.-N.-E. quart N.  
» Île du Squelette, E.-S.-E. quart N. 
» Dix pieds. » 
 
Ainsi donc, un grand arbre constituait le princi-

pal repère. Or, tout droit devant nous, le mouillage 
était dominé par un plateau de deux ou trois cents 
pieds d’élévation, qui vers le nord se raccordait par 
une pente au contrefort méridional de la Longue-Vue, 
et aboutissait vers le sud aux abruptes falaises for-
mant l’éminence dite du Mât-d’Artimon. Sur le pla-
teau croissaient en foule des pins de hauteurs di-
verses. Par endroits, quelques pins d’une espèce par-
ticulière se dressaient isolément à quarante ou cin-
quante pieds au-dessus de leurs voisins ; mais pour 
déterminer lequel de ceux-ci était bien le « grand 
arbre » du capitaine Flint, il fallait se trouver sur les 
lieux et consulter la boussole. 

 
Malgré cela, les embarcations n’étaient pas arri-

vées à moitié route, que chacun de ceux qui les mon-
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taient avait son favori. Le seul Long John haussait les 
épaules et leur conseillait d’attendre qu’on fût là-
haut. 

 
On nageait mollement, par ordre de Silver, qui 

craignait de fatiguer ses hommes trop tôt ; et après 
une fort longue traversée, on aborda à l’embouchure 
de la seconde rivière, celle qui dévale de la Longue-
Vue par une ravine boisée. Ce fut de là qu’en ap-
puyant sur la gauche, nous entreprîmes l’ascension de 
la pente qui menait au plateau. 

 
Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le 

fouillis des herbes marécageuses, entravèrent forte-
ment nos progrès ; mais peu à peu la montagne de-
vint plus abrupte et offrit à notre marche un sol ro-
cailleux, tandis que le bois, changeant de caractère, 
nous offrait plus d’espace libre. C’était en vérité un 
coin de l’île des plus plaisants que celui où nous péné-
trions. Un genêt au parfum entêtant et divers ar-
bustes en fleurs y remplaçaient le gazon. Parmi les 
verts bouquets de muscadiers, des pins mettaient çà 
et là leurs fûts rougeâtres et leurs vastes ombrages, et 
le relent épicé des premiers se combinait à l’odeur 
aromatique des seconds. L’air, d’ailleurs, était vif et 
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frais, ce qui, sous les rais d’un soleil vertical, nous 
était d’un merveilleux réconfort. 

 
Avec des cris et des bonds, la troupe s’éparpilla 

en éventail. Vers le centre, et assez loin en arrière, 
Silver et moi suivions les autres – moi tenu par ma 
longe, lui labourant à grands ahans les cailloux rou-
lants. De temps à autre, même, je dus lui prêter mon 
aide pour l’empêcher de faire un faux pas et de redé-
gringoler la pente. 

 
Nous parcourûmes de la sorte environ un demi-

mille, et nous allions atteindre le niveau du plateau, 
lorsque l’individu le plus éloigné sur la gauche se mit à 
pousser des exclamations d’horreur, en hélant ses 
compagnons, qui coururent à lui. 

 
– Ce n’est pas possible qu’il ait trouvé le trésor, 

nous cria le vieux Morgan, qui arrivait de la droite, 
puisque le trésor est tout en haut. 

 
En effet, comme nous le découvrîmes une fois 

sur les lieux, il s’agissait de bien autre chose. Au pied 
d’un fort gros pin, et à demi caché par un buisson 
vert, qui avait même à demi soulevé plusieurs des 



 

 

392 

petits os, un squelette humain gisait sur le sol, avec 
quelques lambeaux de vêtements. Un frisson glaça 
d’abord tous les cœurs. 

 
Plus hardi que les autres, George Merry s’avança 

pour examiner les restes de vêtements. 
 
– C’était un homme de mer, déclara-t-il. En tout 

cas, ceci est bel et bien du drap de marin. 
 
– Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne 

t’attendais pas à trouver ici un évêque, je suppose. 
Mais qu’est-ce que ça veut dire, des os ainsi dispo-
sés ? Ce n’est pas naturel. 

 
En effet, au second coup d’œil, on ne pouvait 

réellement croire que le corps fût dans une position 
naturelle. À part un léger désordre – dû sans doute 
aux oiseaux qui s’étaient nourris du cadavre, ou à la 
lente croissance des plantes qui avaient peu à peu 
enseveli ses restes – l’homme gisait en une position 
parfaitement rectiligne, les pieds orientés dans un 
sens, et les bras, allongés au-dessus de la tête comme 
ceux d’un plongeur, dans l’autre. 
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– Il me vient une idée dans ma vieille bête de 
caboche, fit observer Silver. Voici le compas ; voilà le 
point culminant de l’îlot du Squelette, qui a l’air d’une 
dent. Prenez donc le relèvement, voulez-vous, sur 
l’alignement de ces os. 

 
On lui obéit. Le corps était orienté juste dans la 

direction de l’îlot, et le compas donnait bien E.-S.-E. 
quart E. 

 
– J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un in-

dicateur. Par là tout droit se trouvent, et notre étoile 
polaire, et la belle galette. Mais, cré tonnerre ! ça me 
fait froid dans le dos de penser à Flint. Car c’est là une 
blague de lui, il n’y a pas d’erreur. Je le vois ici tout 
seul avec les six. Il les tue tous jusqu’au dernier, et 
celui-ci, il l’installe ici, orienté à la boussole, mort de 
ma vie !… C’est le squelette d’un homme grand, et qui 
avait des cheveux roux. Hé ! ça pourrait bien être Al-
lardyce. Tu ne te souviens pas d’Allardyce, Tom Mor-
gan ? 

 
– Si, si, répondit Morgan, je me souviens de lui ; 

il me devait des sous, et en débarquant il m’a empor-
té mon couteau. 



 

 

394 

 
– En parlant de couteaux, dit un autre, pourquoi 

ne trouvons-nous pas le sien à terre ici autour ? Flint 
n’était pas homme à vider les poches d’un marin ; et 
les oiseaux, je suppose, ne l’ont pas emporté. 

 
– Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit Silver. 
 
– Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui tâ-

tait toujours le sol aux environs des os, pas plus un 
rouge liard qu’une tabatière. Ça ne me paraît pas na-
turel. 

 
– Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit Sil-

ver, pas plus que ça n’est gentil, certes. Tonnerre de 
Dieu ! les gars, si seulement Flint était là en vie, ça 
chaufferait pour vous et moi. Ils étaient six, tout 
comme nous, et il ne reste d’eux que des os. 

 
– Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit Morgan. 

Billy m’a fait entrer. Il était là couché, avec des pièces 
de deux sous sur les yeux. 

 
– Mort, oui, bien sûr qu’il est mort et parti là-

dessous, fit l’individu au bandage ; mais s’il y a des 
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esprits qui reviennent, celui de Flint doit être du 
nombre. Car, miséricorde, il a eu une vilaine mort, 
Flint. 

 
– Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il délirait, 

tantôt il hurlait pour avoir du rhum, ou bien il chantait 
Nous étions quinze… C’était son unique chanson, ca-
marades ; et je vous assure, je n’ai plus jamais beau-
coup aimé l’entendre, depuis. Comme il faisait une 
chaleur formidable, le vasistas était ouvert, et 
j’entendais cette vieille chanson qui sortait nette et 
claire, tandis que la mort avait déjà le grappin sur lui. 

 
– Allons, allons, amarre ton histoire, interrompit 

Silver. Il est mort, et il ne reviendra pas, que je sache ; 
en tout cas, il ne reviendra pas en plein jour, vous 
pouvez en être sûrs. Il n’y a pas de bile à se faire. En 
avant pour les doublons ! 

 
Nous partîmes ; mais en dépit de l’ardent soleil 

et du jour éblouissant, les pirates cessèrent de courir 
à travers bois isolément et de se héler à pleins pou-
mons : ils restaient côte à côte et parlaient à mi-voix. 
La terreur du flibustier mort s’était emparée de leurs 
esprits. 
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Chapitre XXXII 
 

La chasse au trésor : 
 

la voix d’entre les arbres 

 
Sous l’influence déprimante de cette crainte, 

aussi bien que pour laisser reposer Silver et le malade, 
toute la bande s’assit en arrivant au haut de la mon-
tée. 

 
Vu la légère inclinaison du plateau vers l’ouest, 

le point où nous étions arrivés dominait des deux cô-
tés une vaste étendue. Devant nous, par-delà les 
cimes des arbres, on découvrait le cap des Bois, fran-
gé d’écume ; derrière, s’étalaient à nos pieds le mouil-
lage et l’îlot du Squelette, et l’on voyait aussi vers l’est 
– plus loin que la langue de terre et la plaine orientale 
– un grand espace de mer libre. Au-dessus de nous se 
dressait la Longue-Vue, tachetée de pins solitaires et 
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striée de sombres crevasses. On n’entendait que le 
bruit lointain du ressac s’élevant de toutes parts, joint 
au bourdonnement, dans la brousse, de myriades 
d’insectes. Pas un être humain, pas une voile en mer : 
l’immensité de la vue aggravait l’impression de soli-
tude. 

 
Silver s’assit, et releva au compas diverses orien-

tations. 
 
– Voilà, dit-il, trois « grands arbres », à peu près 

dans l’alignement de l’îlot du Squelette. « Contrefort 
de la Longue-Vue » désigne, je suppose, ce sommet 
inférieur là. Désormais ce n’est plus qu’un jeu 
d’enfant de trouver la marchandise. J’ai presque envie 
de dîner d’abord. 

 
– Je ne suis pas pressé, murmura Morgan. 

Quand je pense à Flint, je me sens tout chose… 
 
– Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux re-

mercier ta bonne étoile qu’il soit mort. 
 
– Il était laid comme un diable ! cria un troisième 

pirate, en frissonnant ; et puis cette figure bleue !… 
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– C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry. 

Bleu ! oui, j’en conviens, qu’il était bleu. C’est le vrai 
mot. 

 
Depuis qu’ayant découvert le squelette ils 

avaient laissé prendre ce cours à leurs pensées, ils 
avaient parlé de plus en plus bas, si bien qu’ils finis-
saient par chuchoter presque, et que le bruit de leur 
conversation troublait à peine le silence du bois. Tout 
à coup, venant des arbres situés en face de nous, une 
voix grêle, aiguë et tremblée entonna l’air et les pa-
roles familiers : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Jamais je n’ai vu d’hommes plus affreusement 

émus que nos pirates. Leurs six visages se décolorè-
rent comme par enchantement. Les uns bondirent sur 
leurs pieds, les autres se cramponnèrent à leurs voi-
sins. Morgan se débattait sur le sol. 

 
– C’est Flint, de par… ! cria Merry. 
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Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait 
débuté ; on l’eût dit interrompu net au milieu d’une 
note, comme si une main s’était posée sur la bouche 
du chanteur. Venant ainsi des lointains de 
l’atmosphère claire et ensoleillée, d’entre les verts 
feuillages, le son me semblait léger et mélodieux ; et 
l’effet qu’il produisit sur mes compagnons ne m’en 
parut que plus étrange. 

 
– Allons, dit Silver, remuant péniblement ses 

lèvres couleur de cendre, allons, ça ne prend pas. 
Pare à virer. Cette voix fait un drôle d’effet, et je ne 
peux pas mettre un nom sur elle, mais c’est quelqu’un 
qui nous fait une blague, quelqu’un en chair et en os, 
vous pouvez en être sûrs. 

 
Tout en parlant il reprenait courage, et son vi-

sage se recolorait. Déjà les autres prêtaient l’oreille à 
son encouragement, lorsque la même voix retentit de 
nouveau. Ce n’était plus un chant, cette fois, mais un 
appel faible et lointain, que répercutèrent encore plus 
faiblement les échos de la Longue-Vue. 
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– Darby Mac Graw ! gémissait la voix (si le mot 
gémir peut s’appliquer à des cris) ; Darby Mac Graw ! 
Darby Mac Graw ! répété à dix reprises. 

 
Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un blas-

phème que je n’écris point : 
 
– Passe-moi le rhum, Darby ! 
 
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent 

cloués au sol. La voix s’était tue depuis longtemps 
qu’ils regardaient toujours devant eux, muets et terri-
fiés. 

 
– La question est réglée, après ça ! bégaya l’un. 

Fichons le camp ! 
 
– Ce sont là ses dernières paroles, soupira Mor-

gan, ses dernières paroles dans ce monde. 
 
Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. Car 

Dick avait été bien élevé, avant de naviguer et de ren-
contrer de mauvais compagnons. 
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Mais Silver doutait encore. Je l’entendais claquer 
des dents, mais malgré cela, il ne se rendait toujours 
pas. 

 
– Personne dans cette île ne sait rien de Darby, 

murmura-t-il, personne en dehors de nous autres. (Et 
puis, faisant un grand effort :) Camarades, cria-t-il, je 
suis venu ici pour avoir cette marchandise, et je ne 
reculerai devant homme ni diable. Flint vivant ne m’a 
jamais fait peur et, par tous les diables ! je le braverai 
mort. À moins d’un quart de mille d’ici, il y a sept cent 
mille livres enterrées. Quand donc un gentilhomme 
de fortune a-t-il jamais tourné la poupe à autant de 
galette, à cause d’un vieux pochard de marin à gueule 
bleue… et qui est mort, avec ça ! 

 
Mais nulle velléité de courage ne se manifestait 

chez ses partisans : leur terreur, au contraire, sem-
blait accrue par l’impiété de ses paroles. 

 
– Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas offenser 

un esprit. 
 
Les autres étaient trop épouvantés pour rien 

dire. Tous se seraient enfuis chacun de son côté s’ils 
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avaient osé ; mais la peur les tenait rassemblés et 
serrés tout contre John, dont l’audace les soutenait. 
Quant à lui, il avait presque entièrement surmonté sa 
faiblesse. 

 
– Un esprit ? Enfin, soit, dit-il. Mais il y a là-

dedans quelque chose de pas clair pour moi. Il y avait 
un écho. Or, personne n’a jamais vu un esprit avec 
une ombre ! Eh bien donc, quel besoin aurait-elle 
d’un écho ? Je voudrais bien le savoir. Ce n’est certes 
pas naturel. 

 
Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne 

peut jamais savoir d’avance ce qui touchera les gens 
superstitieux, et, à ma grande surprise, George Merry 
en fut beaucoup soulagé. 

 
– Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une 

tête sur tes épaules, John, il n’y a pas d’erreur. À Dieu 
vat, les gars ! Ce matelot-là se trompe de bordée, que 
je crois. Et en y réfléchissant, la voix ressemblait un 
peu à celle de Flint, je vous l’accorde, mais elle avait 
moins de largue, tout compte fait. On dirait plutôt la 
voix de quelqu’un d’autre… on dirait celle… 
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– De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit Sil-
ver. 

 
– Oui, c’est bien ça, s’écria Morgan, en se rele-

vant sur les genoux. C’était Ben Gunn ! 
 
– Ça ne fait pas grande différence, trouvez-vous 

pas ? interrogea Dick. Ben Gunn, pas plus que Flint, 
n’est ici présent dans son corps. 

 
Mais les aînés des matelots accueillirent cette 

remarque avec dédain. 
 
– Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria Merry. 

Mort ou vivant, personne ne l’a jamais craint. 
 
Je n’en revenais pas de voir à quel point ils 

avaient repris courage, et combien leurs visages 
avaient retrouvé leurs couleurs naturelles. Bientôt ils 
se remirent à bavarder entre eux, tout en écoutant 
par intervalles ; et un peu plus tard, n’entendant plus 
rien, ils rechargèrent les outils sur leurs épaules et se 
remirent en marche, sous la conduite de Merry, qui 
portait le compas de Silver pour les maintenir dans 
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l’alignement de l’îlot du Squelette. Merry avait dit 
vrai : mort ou vivant, personne ne craignait Ben Gunn. 

 
Dick seul tenait toujours sa bible, et tout en 

marchant lançait autour de lui des regards apeurés, 
mais il n’éveillait aucune sympathie, et Silver le plai-
santa même sur ses précautions. 

 
– Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien dit, 

que tu avais gâché ta bible. Si elle ne vaut plus rien 
pour jurer dessus, crois-tu qu’un esprit va en tenir 
compte ? Pas ça !… 

 
Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il fît 

claquer ses gros doigts. 
 
Mais les encouragements n’avaient point prise 

sur Dick ; bien plus, je ne tardai pas à voir que ce gar-
çon tenait à peine debout : sous l’influence de la cha-
leur, de la lassitude et de la crainte, la fièvre prédite 
par le docteur Livesey montait en lui avec une indé-
niable rapidité. 

 
Le terrain dégagé rendait la marche facile, sur ce 

sommet, que notre chemin longeait un peu de flanc, 
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car le plateau s’inclinait vers l’ouest, comme je l’ai 
déjà dit. Les pins, grands et petits, s’espaçaient lar-
gement ; et même entre les bouquets de muscadiers 
et d’azalées, de vastes clairières dénudées se torré-
fiaient à l’ardeur du soleil. Comme nous coupions l’île 
en diagonale vers le quasi nord-ouest, nous nous rap-
prochions toujours plus des contreforts de la Longue-
Vue, d’une part, et de l’autre, nous découvrions tou-
jours plus largement cette baie occidentale où le co-
racle m’avait naguère ballotté durant des heures 
d’angoisse. 

 
On atteignit le premier des grands arbres ; mais 

la boussole montra que ce n’était pas le bon. De 
même pour le second. Le troisième s’élevait en l’air à 
près de deux cents pieds au-dessus d’un bois taillis ; 
ce géant végétal avait un fût rouge aussi épais qu’une 
maisonnette, et il projetait une ombre assez spa-
cieuse pour y faire manœuvrer une compagnie. On 
l’apercevait du large, aussi bien à l’est qu’à l’ouest, et 
il aurait pu figurer comme amer sur la carte. 

 
Mais ce qui impressionnait mes compagnons, ce 

n’était pas sa taille, mais bien de savoir que sept cent 
mille livres en or se trouvaient enterrées quelque part 
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dans l’étendue de son ombre. La pensée de l’argent, à 
mesure qu’ils approchaient, résorbait leurs terreurs 
de naguère. Leurs yeux flamboyaient, leur pas deve-
nait plus vif et plus léger, leur âme entière était capti-
vée par cette richesse qui les attendait là, et repré-
sentait pour chacun d’eux toute une vie de plaisir et 
de débauche. 

 
Silver sautillait sur sa béquille avec des grogne-

ments ; ses narines dilatées frémissaient ; il sacrait 
comme un fou quand les mouches se posaient sur son 
visage luisant de sueur ; il secouait rageusement la 
longe qui me reliait à lui, et de temps à autre tournait 
vers moi des yeux où luisait un regard assassin. Il ne 
prenait certes plus la peine de me cacher ses pensées, 
et je les lisais à livre ouvert. La proximité immédiate 
de l’or lui faisait oublier tout le reste : sa promesse au 
docteur comme l’avertissement de celui-ci étaient 
déjà loin, pour lui, et sans nul doute il comptait bien 
s’emparer du trésor, retrouver l’Hispaniola et 
l’aborder à la faveur de la nuit, massacrer tout ce 
qu’elle renfermait d’honnêtes gens, et remettre à la 
voile suivant ses intentions primitives, chargé de for-
faits et de richesses. 
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Ces craintes m’accablaient, et j’avais peine à 
soutenir l’allure rapide des chercheurs de trésor. À 
tout moment, je trébuchais ; et c’est en ces occasions 
que Silver secouait si brutalement mon filin et me 
lançait ses regards meurtriers. Dick, qui marchait 
maintenant à notre suite et formait l’arrière-garde, 
parlait tout seul dans l’excitation de sa fièvre crois-
sante, et mêlait les blasphèmes aux prières. Ma dé-
tresse s’en augmenta, et pour la couronner, mon 
imagination évoquait le drame qui s’était autrefois 
déroulé sur ce plateau, lorsque le flibustier à la face 
bleue – cet impie qui était mort à Savannah en chan-
tant et réclamant à boire – avait de sa propre main 
égorgé ses six complices. Je songeais aux hurlements 
qui avaient dû emplir alors ce bois aujourd’hui si pai-
sible, et je me figurais presque les entendre résonner 
encore. 

 
Nous arrivâmes à la lisière du taillis. 
 
– Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry. 
 
Et les plus avancés se mirent à courir. 
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Ils n’avaient pas fait dix toises, que nous les 
vîmes soudain s’arrêter. Un cri de désappointement 
retentit. Silver redoubla de vitesse, piochant comme 
un possédé avec le bout de sa béquille, et un instant 
plus tard, lui et moi nous arrêtions net également. 

 
Une large excavation s’ouvrait devant nous. Elle 

datait déjà, car ses parois s’éboulaient, et de l’herbe 
avait crû au fond. Elle renfermait le manche d’une 
pioche cassé en deux et les planches éparses de plu-
sieurs caisses. Sur l’une de ces planches je lus, impri-
mé au fer chaud, le mot Walrus, le nom du navire de 
Flint. 

 
Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait dé-

couvert la cache et raflé son contenu : les sept cent 
mille livres s’en étaient allées. 
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Chapitre XXXIII 
 

La chute d’un chef 

 
On ne vit jamais dans ce monde pareille subver-

sion. Tous les six, les pirates semblaient frappés de la 
foudre. Mais Silver eut vite surmonté le coup. Tous les 
désirs de son âme s’étaient élancés vers cet argent, 
comme des chevaux de course, et, bien qu’arrêté en 
une seconde, net, il sut garder son sang-froid, recou-
vrer son équilibre et modifier ses plans, avant que les 
autres eussent eu le loisir de bien comprendre leur 
désappointement. 

 
– Jim, me glissa-t-il tout bas, prends ça, et gare 

là-dessous au grabuge. 
 
Et il me passa un pistolet à deux coups. 
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Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, et 
quelques pas lui suffirent à placer le trou entre nous 
deux et les cinq autres. Puis il me regarda en hochant 
la tête, comme pour dire : « Nous voilà dans une sale 
passe », ce qui était bien mon avis. 

 
Ses allures étaient maintenant tout à fait ami-

cales, et ces changements continuels me révoltaient 
au point que je ne pus m’empêcher de lui murmurer : 

 
– Ainsi donc vous avez encore une fois changé 

de parti… 
 
Il n’eut pas le temps de me répondre. Avec des 

cris et des blasphèmes, les forbans avaient sauté l’un 
après l’autre dans la fosse, où ils creusaient avec leurs 
mains, tout en rejetant les planches de côté. Morgan 
trouva une pièce d’or. Il la leva en l’air dans une vraie 
trombe de jurons. C’était une pièce de deux guinées : 
pendant un quart de minute elle passa de main en 
main. 

 
– Deux guinées ! rugit Merry, en la brandissant 

vers Silver. Hein, les voilà, tes sept cent mille livres ! 
Tu t’y connais en fait de marchés, toi ! Tu dis que tu 
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n’as jamais rien gâché, toi, espèce d’andouille, hé ! 
tête de bois ! 

 
– Creusez, garçons, dit Silver avec le plus froid 

cynisme ; vous trouveriez des truffes que ça ne 
m’étonnerait pas. 

 
– Des truffes ! répéta Merry avec un cri 

d’indignation. Vous l’entendez, les gars ! Je vous le 
dis, moi, cet homme-là savait tout. Regardez-le, c’est 
écrit sur sa figure. 

 
– Hé, hé ! Merry, remarqua Silver, te voici en-

core candidat-capitaine ? Tu es un garçon d’avenir, 
pour sûr. 

 
Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se 

mirent à grimper hors de l’excavation, en décochant 
derrière eux des regards furibonds. Je notai une chose 
de bon augure pour nous : tous sortaient par le côté 
opposé à Silver. 

 
Nous restions là, deux d’un côté et cinq de 

l’autre, avec la fosse entre nous, sans que personne 
trouvât le courage de porter le premier coup. Silver 
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ne bronchait pas ; bien droit sur sa béquille, il les sur-
veillait d’un air plus impassible que jamais. Indénia-
blement, il était brave. 

 
À la fin, Merry jugea opportun de haranguer ses 

compagnons. 
 
– Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant 

nous, seuls. L’un est le vieux stropiat qui nous a tous 
amenés ici et nous a fait tomber dans ce pétrin ; 
l’autre est ce petit morveux dont je tiens à arracher le 
cœur. C’est l’instant, camarades… 

 
Il éleva le bras en même temps que la voix. Mais 

à la même minute – pan ! pan ! pan ! – trois coups de 
mousquet jaillirent du fourré. Merry culbuta dans 
l’excavation la tête la première ; l’homme au ban-
dage, frappé à mort, giroya comme un toton, s’abattit 
d’un bloc sur le flanc, et y resta, agité d’une dernière 
convulsion ; les trois autres firent volte-face et dé-
guerpirent à toutes jambes. 

 
En un clin d’œil, Long John avait déchargé les 

deux coups d’un pistolet sur Merry qui se débattait 
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dans son trou, et comme le moribond levait vers lui 
des yeux agonisants, il lui lança : 

 
– George, il me semble que nous voilà quittes. 

Cependant, le docteur, Gray et Ben Gunn, au poing 
leurs mousquets fumants, surgirent des muscadiers et 
s’approchèrent de nous. 

 
– En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au 

trot. Il nous faut les empêcher d’atteindre les embar-
cations. 

 
Et nous partîmes à grande vitesse, enfonçant 

parfois dans les buissons jusqu’à la poitrine. 
 
Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec 

nous. Le travail que cet homme accomplit, en bondis-
sant sur sa béquille avec une force à faire éclater les 
muscles de sa poitrine, était un travail que n’égala 
jamais, de l’avis du docteur, aucun homme valide. 
Malgré cela, il était déjà de vingt toises en arrière et il 
n’en pouvait plus, lorsque nous atteignîmes le bord 
de la déclivité. 

 



 

 

415 

– Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne 
presse ! 

 
À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une par-

tie plus dégagée du plateau, nous apercevions les 
trois survivants qui couraient toujours dans la même 
direction qu’au début, droit vers le mont du Mât-
d’Artimon. Déjà nous étions entre eux et les canots. 
Aussi nous assîmes-nous tous quatre pour souffler, 
tandis que Long John, s’épongeant le visage, appro-
chait lentement de nous. 

 
– Mon cordial merci, docteur. Vous êtes arrivé à 

pic, il me semble, pour moi et pour Hawkins… Et c’est 
donc toi, Ben Gunn ! Eh bien, tu es gentil, il n’y a pas à 
dire. 

 
– C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, répondit 

le marron, qui dans son embarras se tortillait comme 
une anguille. Et (ajouta-t-il après un silence prolongé) 
comment allez-vous, maître Silver ? Très bien, je vous 
remercie, n’est-ce pas ? 

 
– Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as cau-

sé ma perte !… 
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Le docteur envoya Ben Gunn rechercher une des 

pioches abandonnées par les mutins lors de leur 
fuite ; puis, tandis que nous dévalions sans hâte vers 
l’endroit où se trouvaient les canots, il raconta briè-
vement ce qui s’était passé. Cette histoire, dont Ben 
Gunn, le marron quasi imbécile, était le héros d’un 
bout à l’autre, intéressa profondément Silver. 

 
Au cours de ses longues rôderies sur l’île dé-

serte, Ben avait découvert le squelette, et c’était lui 
qui l’avait dépouillé. Il avait découvert le trésor ; il 
l’avait déterré (c’était le manche brisé de sa pioche 
qui gisait dans l’excavation) ; il l’avait transporté sur 
son dos, en de nombreux et pénibles voyages, du pied 
du grand pin jusque dans la grotte qu’il occupait sur la 
montagne à deux sommets, à la pointe nord-est de 
l’île, et c’est là que tout cet or était resté emmagasiné 
depuis deux mois avant l’arrivée de l’Hispaniola. 

 
Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-midi 

de l’attaque. Le lendemain, voyant le mouillage dé-
sert, il alla trouver Silver, lui remit la carte, désormais 
inutile ; lui remit les provisions, car la grotte de Ben 
Gunn était bien approvisionnée de viande de chèvre 
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salée par lui ; lui remit tout sans exception, pour ob-
tenir de quitter librement la palanque et de se retirer 
sur la montagne à deux sommets, afin d’y être à l’abri 
de la malaria et de veiller sur le trésor. 

 
– Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à re-

gret, mais j’ai agi au mieux de ceux qui étaient restés 
fidèles à leur devoir ; et si vous n’étiez pas du 
nombre, à qui la faute ? 

 
Ce matin-là, en découvrant que je serais englobé 

dans l’affreuse déconvenue qu’il avait ménagée aux 
mutins, il avait couru tout d’une traite jusqu’à la 
grotte, laissant le capitaine sous la garde du chevalier 
et, prenant avec lui Gray et le marron, il avait traversé 
l’île en diagonale, pour aller s’embusquer auprès du 
pin. Mais il s’aperçut bientôt que notre troupe avait 
de l’avance sur lui. L’agile Ben Gunn fut expédié en 
éclaireur pour faire de son mieux à lui seul. C’est alors 
que Ben avait eu l’idée de mettre à profit les supersti-
tions de ses ex-camarades. Il y réussit à un tel point 
que Gray et le docteur eurent le temps d’arriver et de 
s’embusquer avant la venue des chercheurs de trésor. 
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– Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance 
d’avoir Hawkins avec moi. Vous auriez laissé tailler en 
pièces le vieux John sans lui accorder une pensée. 

 
– Pas une, répondit le médecin avec jovialité. 

Nous étions arrivés aux yoles. S’armant de la pioche, 
le docteur démolit l’une d’elles, et tout le monde 
s’embarqua dans l’autre, pour gagner par eau la baie 
du Nord. 

 
C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, bien 

que déjà épuisé de fatigue, fut mis à un aviron, 
comme les autres, et nous glissâmes prestement sur 
une mer d’huile. Le goulet franchi, nous doublâmes la 
pointe sud-est de l’île, autour de laquelle nous avions, 
quatre jours plus tôt, remorqué l’Hispaniola. 

 
En doublant la montagne à deux sommets, nous 

aperçûmes l’orifice obscur de la grotte de Ben Gunn, 
et auprès un personnage debout, appuyé sur son 
mousquet. C’était le chevalier. On agita un mouchoir, 
en poussant trois hourras auxquels Silver unit sa voix 
aussi vigoureusement qu’un autre. 
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Trois milles plus loin, à l’embouchure même de 
la baie du Nord, devinez ce que nous rencon-
trâmes !… L’Hispaniola, voguant à l’aventure. La der-
nière marée l’avait remise à flot, et y eût-il eu beau-
coup de brise, ou un fort jusant, comme dans le 
mouillage sud, nous ne l’aurions jamais revue, ou du 
moins elle se serait échouée sans remède. En réalité, 
à part la grand-voile en loques, il y avait peu de dégât. 
On para une autre ancre, et l’on mouilla par une 
brasse et demie de fond. Nous repartîmes à l’aviron 
jusqu’à la crique du Rhum, point le plus rapproché du 
trésor de Ben Gunn ; puis Gray s’en retourna seul 
avec la yole jusqu’à l’Hispaniola, où il devait passer la 
nuit à veiller. 

 
Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait par 

une pente douce. Au haut de celle-ci le chevalier nous 
attendait. Aimable et affectueux avec moi, il n’eut 
pour ma fugue pas un mot de reproche ni d’éloge. 
Aux salutations polies de Silver, il s’échauffa quelque 
peu. 

 
– John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille et 

un fourbe sans nom… oui, un fourbe inouï. On m’a 
dissuadé de vous faire condamner. Je m’en abstien-
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drai donc. Mais les cadavres, monsieur, pèsent à votre 
cou telles des meules de moulin. 

 
– Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, en 

s’inclinant à nouveau. 
 
– Je vous défends de me remercier, lança le che-

valier, car c’est là un outrageux abandon de mes de-
voirs. Retirez-vous ! 

 
Nous pénétrâmes dans la grotte. Spacieuse et 

bien aérée, elle renfermait une petite source et une 
mare d’eau claire, où se miraient des fougères. Sur le 
sol de sable, devant un grand feu, reposait le capi-
taine Smollett ; et dans le fond, où atteignaient à 
peine quelques reflets du foyer, j’entrevis d’énormes 
empilements de monnaies et des pyramides de lin-
gots d’or. C’était là ce trésor de Flint que nous étions 
venus chercher si loin, et qui avait déjà coûté la vie à 
dix-sept hommes de l’Hispaniola. À quel prix l’avait-
on amassé, combien de sang et de douleurs il y avait 
fallu, combien de beaux navires coulés à fond, com-
bien de braves gens lancés à la mer, combien de 
coups de canon, combien de hontes, de mensonges et 
de forfaits, nul au monde n’eût pu le dire. Mais ils 
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étaient encore trois sur cette île – Silver, le vieux 
Morgan et Ben Gunn – qui avaient chacun pris leur 
part de ces crimes, comme ils avaient eu le vain espoir 
de participer à la récompense. 

 
– Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes un 

bon garçon dans votre genre, Jim, mais je ne pense 
pas que nous naviguerons encore ensemble, vous et 
moi. Vous êtes, à mon goût, trop enfant gâté… C’est 
vous, John Silver ? Qu’est-ce qui vous amène ici, ma-
telot ? 

 
– Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit 

John. 
 
– Ah ! dit le capitaine. 
 
Et il borna là ses commentaires. 
 
Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré de 

tous mes amis ! Comme je goûtai ce repas, composé 
de viande de chèvre salée par Ben Gunn, avec 
quelques friandises et une bouteille de vin vieux pro-
venant de l’Hispaniola ! Jamais on ne vit, j’en suis sûr, 
gens plus gais ni plus heureux. Et Silver était là, assis à 
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l’écart, presque en dehors de la lumière du foyer, 
mais mangeant de bon appétit, prompt à s’élancer 
quand on désirait quelque chose, joignant même en 
sourdine son rire aux nôtres… le même marin placide, 
poli, obséquieux qu’il avait été durant tout le voyage. 
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Chapitre XXXIV 
 

Et dernier… 

 
Le matin venu, on se mit au travail de bonne 

heure. Il s’agissait de faire parcourir à tout cet or, 
d’abord près d’un mille par terre jusqu’au rivage, et 
ensuite trois milles par mer jusqu’à l’Hispaniola ; 
c’était là une tâche considérable pour un si petit 
nombre de travailleurs. Les trois bandits qui erraient 
encore sur l’île ne nous troublaient guère : une simple 
sentinelle postée sur la hauteur suffisait à nous pré-
munir contre une attaque soudaine, et nous pensions 
d’ailleurs qu’ils n’avaient plus aucune envie de se 
battre. 

 
On se mit activement à la besogne. Gray et Ben 

Gunn faisaient la navette avec le canot, et les autres 
profitaient de leur absence pour entasser les ri-
chesses sur la plage. Deux lingots, noués aux deux 
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bouts d’une corde, constituaient une bonne charge 
pour un adulte, et encore, il lui fallait marcher lente-
ment. Quant à moi, étant de peu d’utilité pour le 
transport, on m’occupa toute la journée dans la 
grotte à emballer dans des sacs à pain les espèces 
monnayées. 

 
Elles formaient une collection singulière, ana-

logue à la réserve de Billy Bones pour la diversité des 
pièces, mais tellement plus abondante et variée que 
je crois n’avoir jamais eu plus de plaisir qu’à les assor-
tir. 

 
Pièces anglaises, françaises, espagnoles, portu-

gaises, georges et louis, doublons, doubles guinées, 

moïdores
12

 et sequins, aux effigies de tous les rois 

d’Europe depuis un siècle, bizarres pièces orientales 
marquées de signes qu’on eût pris pour des pelotons 
de ficelle ou des fragments de toiles d’araignée, 
pièces rondes et pièces carrées, pièces avec un trou 
au milieu, comme des grains de collier, – presque 
toutes les variétés de monnaie du monde figuraient, 

                                       
12  Pièces portugaises. (Note du correcteur – 

ELG.) 
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je crois, dans cette collection ; et quant à leur 
nombre, elles égalaient sûrement les feuilles 
d’automne, car j’en avais mal aux reins de me baisser, 
et mal aux doigts de les trier. 

 
Ce travail dura plusieurs jours : chaque soir une 

fortune se trouvait entassée à bord, mais une autre 
attendait son tour pour le lendemain ; et de tout ce 
temps-là les trois mutins ne donnèrent pas signe de 
vie. 

 
À la fin – ce devait être le troisième soir–je flâ-

nais avec le docteur sur la montagne à l’endroit où 
elle domine les basses terres de l’île, lorsque du fond 
des épaisses ténèbres le vent nous apporta un son qui 
tenait du chant et du hurlement. Un seul lambeau en 
parvint à nos oreilles, et le silence primitif se rétablit. 

 
– Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce sont 

les mutins. 
 
– Et tous ivres, monsieur, prononça derrière 

nous la voix de Silver. 
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Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière li-
berté, et quoiqu’on le rabrouât chaque jour, semblait 
se considérer de nouveau tout à fait comme un subal-
terne favorisé de privilèges et d’égards. Je m’étonnais 
de le voir supporter si bien ces mépris et s’efforcer 
avec son inlassable politesse de rentrer en grâce au-
près de tous. Mais personne ne le traitait guère mieux 
qu’un chien ; sauf peut-être Ben Gunn, qui gardait 
toujours une peur affreuse de son ancien quartier-
maître, ou encore moi-même, qui avais envers lui de 
réels motifs de gratitude, bien que sur ce point j’eusse 
des raisons de penser de lui plus de mal que 
n’importe qui, après l’avoir vu sur le plateau méditer 
une nouvelle traîtrise. En conséquence, ce fut d’un 
ton fort bourru, que le docteur lui répliqua : 

 
– Ivres ou dans le délire… 
 
– Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et 

peu nous importe lequel des deux, à vous comme à 
moi. 

 
Avec un ricanement le docteur repartit : 
 



 

 

427 

– Vous ne prétendez sans doute pas au titre 
d’homme humain, maître Silver ? Aussi mes senti-
ments vous surprendront peut-être. Mais si j’étais 
certain qu’ils délirent – et je suis moralement sûr que 
l’un d’eux, au moins, est malade de la fièvre – je quit-
terais ce camp et risquerais ma peau afin de leur por-
ter les secours de mes lumières. 

 
– Sauf votre respect, monsieur, vous auriez bien 

tort, déclara Silver. Vous y laisseriez votre précieuse 
vie, soyez-en sûr. Je suis de votre côté, à présent, 
nous sommes de mèche, et je ne désire pas voir notre 
parti diminué, surtout de votre personne, après ce 
que je vous dois. Non, ces hommes-là sont incapables 
de tenir leur parole, même à supposer qu’ils le veuil-
lent ; et, de plus, ils ne croiraient pas que vous sau-
riez, vous, tenir la vôtre. 

 
– Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, 

celui qui tient sa parole, nous savons ça. 
 
Ce furent à peu près les dernières nouvelles que 

nous eûmes des trois pirates. Une seule fois seule-
ment nous entendîmes un coup de feu très lointain : 
ils chassaient probablement. On tint conseil, et – à la 
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jubilation de Ben Gunn, je regrette de le dire, et avec 
la pleine approbation de Gray – on décida de les 
abandonner sur l’île. Nous leur laissâmes de la poudre 
et des balles en bonne quantité, le plus gros de la 
chèvre salée, quelques médicaments et autres objets 
de nécessité, des outils, des vêtements, une voile de 
rechange, deux ou trois brasses de corde, et, sur les 
instances du docteur, une jolie provision de tabac. 

 
Il ne nous restait plus après cela qu’à quitter l’île. 

Déjà nous avions arrimé le trésor et embarqué de 
l’eau, avec le restant de la viande de chèvre, pour 
parer à toute éventualité. Finalement, un beau matin, 
on leva l’ancre – ce qui était presque au-dessus de 
nos forces – et sortîmes de la baie du Nord, sous le 
même pavillon que le capitaine avait hissé et défendu 
à la palanque. 

 
Les trois hommes nous observaient de plus près 

que nous ne pensions, et nous en eûmes bientôt la 
preuve. Car en sortant du goulet il nous fallut côtoyer 
de très près la pointe sud, et ils étaient là tous trois, 
agenouillés l’un à côté de l’autre sur le sable et nous 
tendant des mains suppliantes. Nous avions tous le 
cœur serré, je pense, de les abandonner dans cette 
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triste condition ; mais on ne pouvait risquer une nou-
velle mutinerie ; et les ramener chez eux pour les en-
voyer à la potence eût été un genre de bonté plutôt 
cruel. Le docteur les héla et leur expliqua où ils trou-
veraient les provisions laissées pour eux. Mais ils ne 
cessaient de nous appeler par nos noms, nous sup-
pliant pour l’amour de Dieu d’avoir pitié et de ne pas 
les abandonner à la mort en un tel lieu. 

 
Enfin, voyant que le navire poursuivait sa course 

rapide et allait arriver hors de portée de la voix, l’un 
d’eux – j’ignore lequel – sauta sur ses pieds avec un 
cri sauvage, épaula vivement son mousquet, et une 
balle vint siffler par-dessus la tête de Silver et trans-
percer la grand-voile. 

 
Après cela, nous nous tînmes à l’abri des bastin-

gages, et lorsque je regardai de nouveau, ils avaient 
disparu de la pointe, qui déjà se perdait dans 
l’éloignement. C’en était du moins fini avec eux ; et 
avant midi, à ma joie indicible, le plus haut sommet 
de l’île au trésor s’était enfoncé sous le cercle bleu de 
l’horizon marin. 

 



 

 

430 

Nous étions si à court d’hommes que tout le 
monde à bord devait travailler, à l’exception du capi-
taine qui donnait ses ordres couché à l’arrière sur un 
matelas ; car, malgré les progrès de sa guérison, il 
avait encore besoin de repos. Comme nous ne pou-
vions sans un nouvel équipage tenter le voyage de 
retour, nous mîmes le cap sur le port le plus prochain 
de l’Amérique espagnole. Quand nous y atteignîmes, 
après des vents contraires et quelques violentes 
brises, nous étions déjà tous à bout de forces. 

 
Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes 

l’ancre au fond d’un très beau golfe abrité, où nous 
fûmes aussitôt entourés par des embarcations pleines 
de nègres, d’Indiens du Mexique, de mulâtres, qui 
vendaient des fruits et des légumes, ou offraient de 
plonger pour une pièce de monnaie. La vue de tant de 
visages épanouis – et en particulier des noirs – la sa-
veur des fruits tropicaux, et surtout les lumières qui 
s’allumaient dans la ville, formaient un contraste en-
chanteur avec notre séjour sur l’île, sinistre et san-
glant. Le docteur et le chevalier, me prenant avec eux, 
s’en allèrent passer la soirée à terre. Là, ils rencontrè-
rent le capitaine d’un vaisseau de guerre anglais, qui 
lia connaissance avec eux et les emmena à bord de 
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son navire ; bref, le temps passa si agréablement que 
le jour se levait lorsque nous accostâmes l’Hispaniola. 

 
Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous 

voyant monter à bord, il se mit à se tortiller fantasti-
quement et nous fit un aveu. Silver avait fui. Le mar-
ron l’avait aidé à s’échapper dans un canot quelques 
heures plus tôt, et il nous assura qu’il l’avait fait uni-
quement pour sauvegarder nos existences, qui eus-
sent sans nul doute été compromises, « si cet homme 
à une jambe était demeuré à bord ». Mais ce n’était 
pas tout. Le coq ne s’en allait pas les mains vides. Il 
avait subrepticement percé une cloison, et emporté 
un des sacs de monnaie, valant peut-être trois ou 
quatre cents guinées, pour subvenir à ses besoins 
ultérieurs. 

 
Je crois bien que nous fûmes tous heureux d’être 

quittes de lui à si bon marché. 
 
Enfin, pour abréger cette longue histoire, nous 

embarquâmes plusieurs matelots, fîmes un bon 
voyage, et M. Blandly s’apprêtait justement à armer 
notre conserve quand l’Hispaniola rentra à Bristol. De 
tous ceux qui étaient partis avec elle, il ne restait plus 
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que cinq hommes. « La boisson et le diable avaient 
expédié les autres », impitoyablement ; mais à vrai 
dire nous n’étions pas tout à fait aussi mal en point 
que le navire de la chanson : 

 
Avec un seul survivant de tout l’équipage 

Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze. 
 
Nous eûmes tous notre large part du trésor, que 

chacun employa sagement ou follement selon sa na-
ture. La capitaine Smollett est aujourd’hui retiré de la 
navigation. Gray non seulement sut garder son ar-
gent, mais, soudain mordu par l’ambition, il étudia 
son métier ; et il est aujourd’hui second sur un beau 
navire dont il possède une part ; marié, en outre, et 
père de famille. Quant à Ben Gunn, il reçut mille 
livres, qu’il dilapida en trois semaines – ou plus exac-
tement en dix-neuf jours, car il revint à sec le ving-
tième. Alors, on lui donna une loge de portier à gar-
der, tout comme il l’avait craint sur l’île ; et il vit en-
core, très admiré des enfants du pays, qui en font 
aussi un peu leur plastron, et chanteur distingué à 
l’église les dimanches et jours de fête. 
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De Silver nous ne savons plus rien. Ce redoutable 
homme de mer à une jambe a enfin disparu de ma 
vie ; mais je pense qu’il a retrouvé sa vieille négresse, 
et peut-être vit-il toujours, heureux avec elle et Capi-
taine Flint. Il faut l’espérer, du moins, car ses chances 
de bonheur dans l’autre monde sont des plus faibles. 

 
Les lingots d’argent et les armes sont toujours 

enfouis, que je sache, là où Flint les a mis ; ce n’est 
certes pas moi qui irai les chercher. Un attelage de 
bœufs ne réussirait pas à me traîner dans cette île 
maudite ; et les pires de mes cauchemars sont ceux 
où j’entends le ressac tonner sur ses côtes et où je me 
dresse en sursaut dans mon lit à la voix stridente de 
Capitaine Flint qui me corne aux oreilles : 

 
– Pièces de huit ! pièces de huit ! 
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Mon premier livre 
 

par R. L. Stevenson 

 
C’était loin d’être mon premier livre, car je ne 

suis pas seulement un romancier. 
 
Mais je sais à merveille que mon maître-payeur, 

le grand public, regarde avec indifférence, sinon avec 
aversion, tout ce que j’ai écrit quand ce n’est pas du 
roman. 

 
S’il me réclame quelquefois, c’est sous le carac-

tère qui lui est familier et qui m’est indélébile ; et 
quand on me demande de parler de mon premier 
livre, il n’est, certes, question dans le monde que de 
mon premier roman. 

 
Tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre, je 

devais fatalement écrire un roman. 
 
Il semble inutile de demander pourquoi. 
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Les hommes sont nés avec des manies variées. 
 
Dès mon plus jeune âge, c’était chez moi un goût 

de faire joujou avec des séries d’événements imagi-
naires et sitôt que je fus capable d’écrire, je devins 
l’ami des journalistes. 

 
Rames sur rames se sont succédé dans 

l’impression de Rathillet, La Révolte de Pentland, Le 
Pardon du Roi (ou Park Whitehead), Edward Daven, 
Une danse de Village, et Une vendetta dans l’Ouest, et 
c’est une consolation pour moi de me rappeler que 
ces rames, maintenant des cendres, sont revenues au 
sol. 

 
Je n’ai nommé que quelques-uns de mes essais 

malheureux, ceux seulement qui arrivèrent à un re-
nom passable avant qu’ils fussent oubliés ; et même 
ainsi, ils couvrent une longue série d’années. 

 
Rathillet fut lancé avant ma quinzième année. 

Une vendetta quand j’en avais vingt-neuf, et ce fut 
une succession de défaites qui durèrent sans relâche, 
jusqu’à ce que j’en eus trente et un. 
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À ce moment, j’avais écrit de petits livres, de pe-

tits essais et de courtes histoires ; j’avais recueilli des 
coups et j’avais été payé pour mes travaux, bien que 
pas assez pour pouvoir vivre de ma plume. 

 
J’avais presque une réputation, j’étais un 

homme à succès ; j’avais passé mes jours à m’échiner, 
et la futilité de mon effort faisait quelquefois brûler 
de honte mes joues. 

 
Je dépensais l’énergie d’un homme à cette be-

sogne ; encore ne pouvais-je gagner ma subsistance 
et brillait-il devant moi un idéal non atteint. 

 
Bien que je m’y fusse essayé avec vigueur au 

moins dix ou douze fois, je n’avais pas encore écrit un 
roman. 

 
Mes précieux ouvrages avaient tous marché un 

peu, puis s’étaient inexorablement arrêtés comme la 
montre d’un écolier. 
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Je pouvais être comparé à un cricketer jouant 
depuis plusieurs années et qui n’aurait jamais fait un 
but. 

 
Quelqu’un peut écrire une nouvelle courte – une 

mauvaise, je pense – s’il a du métier, du papier et 
assez de temps disponible, mais nul ne peut songer à 
écrire même un mauvais roman. 

 
C’est la longueur qui tue. 
 
Le romancier accueilli peut prendre son roman 

par le haut et le reprendre par le bas, peiner en vain 
des jours sur son livre et n’écrire que jusqu’à ce qu’il 
se fourvoie. 

 
Il n’en est pas ainsi du débutant. 
 
La nature humaine a certains droits. 
 
L’instinct de conservation empêche qu’aucun 

homme qui n’est pas soutenu par la conscience d’une 
victoire antérieure, endure les misères d’un travail 
littéraire sans succès au-delà d’une période qui se 
mesure en semaines. 
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Il faut qu’il y ait quelque chose qui l’alimente 

d’espérance. 
 
Le débutant doit avoir un souffle. 
 
Une veine de chance doit l’encourager ; il doit 

être dans une de ces heures où les mots viennent et 
les phrases se balancent d’elles-mêmes, même au 
début. 

 
Et même quand il s’est mis en train, quels re-

gards terrifiés il jette devant lui, jusqu’à ce que le livre 
soit terminé ! 

 
Car aussi longtemps que la brise souffle sans va-

rier, que la veine continue à courir, aussi longtemps 
peut-il conserver ses mêmes qualités de style, aussi 
longtemps ses marionnettes seront toujours vivantes, 
toujours fortes, toujours vigoureuses ! 

 
Je me rappelle que j’avais l’habitude de regar-

der, dans ces jours-là, tout roman en trois volumes 
avec une sorte de vénération, comme une prouesse – 
non pas, s’entend, de littérature, – mais au moins 
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d’endurance physique et morale pour laquelle il fallait 
le courage d’Ajax. 

 
Dans cette heureuse année, je vins vivre avec 

mon père et ma mère à Kinnaird, au-dessus de Pitlo-
chry. 

 
Alors, je foulai les rouges bruyères et escaladai 

les bois dorés. 
 
L’air rude et pur de nos montagnes m’excitait, 

s’il ne m’inspirait pas, ma femme et moi projetâmes 
ensemble un volume d’histoires de fantômes, pour 
lequel elle écrivit L’Ombre sur le lit, et je fabriquai 
Thrawn Janet et une première ébauche de Les 
Hommes Joyeux. 

 
J’aime mon air natal, mais lui ne m’aime pas ; et 

la fin de cette délicieuse période fut un refroidisse-
ment, un vésicatoire et une émigration par Strathar-
dle et Glenshee au Castleton de Braemar. 

 
Là, le vent souffla en tempête et il plut à propor-

tion. 
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Mon air natal fut pire pour moi que l’ingratitude 
des hommes, et je dus me résoudre à passer une 
bonne période de temps confiné entre quatre murs 
dans une maison connue sous le nom lugubre de Cot-
tage de feu miss Mac Gregor. 

 
Et maintenant, admirez le doigt de la prédestina-

tion. 
 
Il y avait un écolier dans le cottage de feu miss 

Mac Gregor, au logis depuis les vacances, et à la re-
cherche de quelque plat de résistance pour son intel-
lect. 

 
Il n’avait aucune arrière-pensée de littérature. 
 
L’art de Raphaël recevait ses suffrages volages, 

et avec l’aide d’une plume, d’encre et une boîte de 
couleurs à l’eau, d’un shilling, il eut bientôt fait d’une 
des pièces une galerie de peinture. 

 
Mon devoir le plus immédiat envers la galerie fut 

d’être un visiteur curieux ; et quelquefois, pour me 
délasser, je rejoignais l’artiste (si on peut le qualifier 
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ainsi) à son chevalet et passais l’après-midi avec lui, 
dans une généreuse émulation, à colorier des dessins. 

 
Dans une de ces occasions, je fis la carte d’une 

île. C’était travaillé et, je crois, bellement colorié. 
 
La forme en captiva mon admiration au-delà de 

toute expression. 
 
Elle contenait des baies qui me plaisaient 

comme des sonnets ; et, avec l’inconscience de ma 
destinée, j’étiquetai mon œuvre L’Île au Trésor. 

 
On m’a dit qu’il y a des personnes qui ne se sou-

cient pas des cartes : je trouve difficile de le com-
prendre. 

 
Les noms, les formes des terrains boisés, le cours 

des routes et des rivières, les premiers pas préhisto-
riques de l’homme qu’on peut encore distinguer en 
haut sur la colline et en bas dans la vallée, les lacs et 
les gués, peut-être la pierre levée ou le cercle drui-
dique dans la bruyère, il y a là un inépuisable fonds 
d’intérêt pour quelqu’un qui a des yeux pour voir ou 
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la valeur de deux pence d’imagination pour com-
prendre. 

 
Pas d’enfant qui ne doive se le rappeler, en po-

sant sa tête dans l’herbe, en regardant la forêt sans 
fin, et la voyant grouiller, toute peuplée de ses ar-
mées de fées. 

 
Un peu de cette façon, comme je contemplais 

ma carte de l’Île au Trésor, le futur caractère du livre 
commençait à m’y apparaître visiblement entre des 
bois imaginaires. Les silhouettes bronzées et les 
armes brillantes de mes héros vinrent éclore pour moi 
de lieux inespérés, comme ils passaient, luttant et 
pourchassant un trésor sur ces quelques pouces car-
rés de ma carte. 

 
La première chose que je vis, c’est que j’avais 

quelques papiers devant moi et que j’écrivais une 
table de chapitres. 

 
Combien souvent j’ai fait ainsi, et tout est venu à 

la suite ! Mais cela semble être les éléments du succès 
de ce genre d’entreprises. 
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Ce devait être une histoire pour la jeunesse : nul 
besoin donc de psychologie ou de belle littérature. 

 
J’avais un gamin près de moi comme pierre de 

touche. 
 
J’étais incapable de manœuvrer un brick 

(comme l’Hispaniola en aurait été un), mais je pensais 
que je pourrais me tirer d’affaire et le faire voguer 
comme un schooner sans en éprouver une honte pu-
blique. 

 
Et alors j’eus une idée pour John Silver, de qui je 

me promis tout un trésor de plaisirs. Je me ferais de 
lui un ami qu’on admire (le lecteur, très vraisembla-
blement, le connaît et l’admire autant que moi). Je lui 
enlèverais toutes ses plus fines qualités et toutes ses 
plus hautes grâces de tempérament, je ne lui laisse-
rais que sa force, son courage, sa vivacité et son su-
perbe caractère, et j’essaierais d’exprimer cela en 
termes appropriés à la culture d’un rude marin en 
suroît goudronné. 
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Semblable chirurgie psychique est, je pense, un 
chemin commun pour créer un caractère dans notre 
roman. 

 
Peut-être même est-ce le seul. 
 
Nous pouvons y incorporer la gracieuse figure 

qui nous a dit une centaine de mots hier au bord du 
chemin, mais la connaissons-nous ? Notre ami, avec 
son infinie variété et flexibilité, nous le connaissons, 
mais pouvons-nous le décrire ? 

 
Sur le premier, nous pouvons greffer des quali-

tés secondaires et d’imagination, même, il est pos-
sible, des vices. Du second, couteau en main, nous 
devons tailler et réduire l’inutile arborescence de la 
nature, mais le tronc et le peu de branches qui res-
tent, nous devons au moins en être noblement sûrs. 

 
Par une froide matinée de septembre, à côté 

d’un feu pétillant, et la pluie tambourinant sur ma 
fenêtre, je commençai le Cuisinier du bord. 

 
C’était le titre original. 
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J’ai entrepris, et fini, nombre d’autres livres, 
mais je ne peux pas me rappeler m’être attablé de-
vant l’un de mes manuscrits avec plus de complai-
sance. 

 
Ce n’est pas merveilleux, car « eaux volées sont 

douces », dit le proverbe. 
 
J’arrive maintenant à un chapitre pénible. 
 
Nul doute que le perroquet a appartenu à Ro-

binson Crusoé. 
 
J’en tiens peu de compte ; ce sont des bagatelles 

et des détails ; et aucun homme ne peut penser avoir 
un monopole des squelettes ou la spécialité de faire 
parler les oiseaux. 

 
La palissade, m’a-t-on dit, est empruntée au ca-

pitaine Marryat
13

. 

 

                                       
13  Dans Masterman Ready, traduit en français 

en 1841, sous le titre Le Naufrage du Vaisseau « Le Paci-
fique ». 
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Cela peut être, je m’en soucie peu. 
 
Ces utiles écrivains ont accompli le dire du 

poète ; en partant, ils ont laissé derrière eux la trace 
de leurs pas imprimés sur les sables du temps, traces 
que peut-être un autre… et je fus cet autre ! 

 
C’est ma dette à Washington Irving qui éveille 

mes scrupules, et avec justice, car je crois que le pla-
giat fut rarement poussé plus loin. 

 
J’eus la chance de dépouiller les Contes d’un 

voyageur
14

 il y a quelques années, en vue d’une an-

thologie de prose narrative, et le livre déborda en moi 
et me frappa. 

 
Billy Bones, son coffre, la compagnie dans le par-

loir, tout l’esprit du livre et une bonne quantité des 
détails matériels de mes premiers chapitres, tous 
étaient la propriété de Washington Irving. 

 

                                       
14  Les Contes d’un Voyageur ont été traduits en 

français dès 1825. 
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Mais je ne m’en souciais guère quand je m’assis 
près de mon feu où semblaient souffler les effluves du 
printemps d’une inspiration quelque peu terre à 
terre, ni non plus chaque jour, quand, après le lunch, 
je lisais à haute voix mon travail du matin à ma fa-
mille. 

 
Il me semblait original comme le péché ; il sem-

blait m’appartenir comme mon œil droit. 
 
J’avais compté sur mon gosse, je me trouvais en 

avoir deux dans mon auditoire. 
 
Mon père prit feu soudain avec tout le roman-

tisme infantile de sa nature originale. 
 
Ses histoires, que chaque nuit de sa vie il se con-

tait, lui-même, pour s’endormir, traitent perpétuel-
lement de bateaux, d’auberges sur le bord des routes, 
de vieux matelots et de trafiquants avant l’ère de la 
vapeur. 

 
Il n’a jamais fini un de ses romans ! 
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L’heureux homme n’avait pas besoin de les finir ! 
Mais, dans L’Île au Trésor, il reconnut quelque chose 
qui était apparenté à sa propre imagination : c’était sa 
manière de dépeindre ; et non seulement il entendit 
avec plaisir mon chapitre quotidien, mais s’offrit lui-
même à collaborer. 

 
Quand le moment vint où l’on saccage le coffre 

de Billy Bones, il doit avoir passé la plus grande partie 
du jour à préparer, sur le dos d’une enveloppe juri-
dique, un inventaire de son contenu que je reproduis 
exactement ; et c’est à sa requête personnelle que le 
nom du vieux navire de Flint – le Walrus – lui fut at-
tribué. 

 
Et, maintenant, qui vient jouer le Deus ex machi-

na ? 
 
Le Dr Japp en personne, comme le prince dégui-

sé qui doit tirer le rideau sur la paix et à l’heureuse 
apothéose du dernier acte ; car il apportait dans sa 
poche, non pas une corne ou un talisman, mais un 
éditeur. 
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Même la cruauté d’une famille unie recula de-
vant l’extrême dureté d’infliger à notre hôte les 
membres mutilés du Cuisinier du bord. 

 
En même temps, nous ne voulions en aucune fa-

çon arrêter nos lectures ; et, en conséquence, 
l’histoire fut recommencée encore du commence-
ment et solennellement relue au bénéfice du Dr Japp. 

 
Depuis ce moment, j’ai hautement pensé de ses 

facultés de critique ; car, lorsqu’il nous quitta, il em-
portait dans sa valise le manuscrit pour le soumettre à 
son ami (depuis lors le mien), M. Henderson. Celui-ci 
l’accepta pour son périodique Pour les Jeunes. 

 
Il y avait donc tout pour m’encourager : sympa-

thie, aide, et maintenant un engagement positif. 
 
En outre, j’avais choisi le style le plus facile. 
 
Comparez-le avec les Hommes Joyeux, presque 

contemporains. 
 
Un lecteur pourra préférer le style de celui-ci, un 

autre de celui-là – c’est une affaire de goût, peut-être 
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de prédispositions – mais nul connaisseur ne peut 
manquer de voir que l’un est beaucoup plus difficul-
tueux et l’autre beaucoup plus difficile à soutenir. 

 
Il semble qu’un homme de lettres expérimenté 

puisse s’engager à rédiger L’Île au Trésor à raison de 
beaucoup de pages par jour et en gardant sa pipe 
allumée. 

 
Mais, hélas ! tel n’était pas mon cas. 
 
Quinze jours je bûchai et écrivis quinze cha-

pitres ; et alors, dans les premiers paragraphes du 
seizième, je perdis ignominieusement le fil. 

 
Ma bouche était vide. Il n’y avait pas un mot de 

L’Île au Trésor dans ma poitrine, et les épreuves du 
début m’attendaient à « la Main et la Lance » ! 

 
Puis, je les corrigeai, vivant la plupart du temps 

seul, déambulant sur la bruyère, à Weybridge, les 
matins humides d’automne, très satisfait de ce que 
j’avais fait et plus inquiet que je ne peux vous dire de 
ce qui me restait à faire. 
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J’avais trente et un ans. 
 
J’étais le chef de la famille. 
 
J’avais perdu ma santé. 
 
Je n’avais pas encore achevé mes études. 
 
Je n’avais jamais gagné deux cents livres par an. 
 
Mon père avait tout à fait récemment vendu et 

publié un livre qui fut un échec. Serait-ce pour moi un 
autre et dernier fiasco ? 

 
J’étais par suite très près du désespoir ; mais je 

fermai avec force ma bouche et, durant un voyage à 
Davos, où je passai l’hiver, je résolus de penser à 
d’autres choses et de m’enterrer dans les romans de 
M. du Boisgobey. 

 
Arrivé à destination, je m’assis un matin avec 

abattement devant mon récit inachevé ; et voilà, il 
jaillit de moi comme une facile conversation ; et dans 
une seconde marée de joyeux épanchement, et tou-
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jours au taux d’un chapitre par jour, je finis L’Île au 
Trésor. 

 
Il fallait en faire une copie fidèle. 
 
Ma femme était malade ; l’écolier restait seul 

des croyants ; John Addington Symonds (à qui, timi-
dement, j’insinuai que j’avais pris des engagements) 
me regarda de travers. 

 
À ce moment, il désirait très ardemment que 

j’écrivisse sur les caractères de Théophraste, tant vont 
loin au-delà du raisonnable les jugements des 
hommes les plus savants. Mais Symonds (à dire vrai) 
était peu porté à être pris de sympathie pour une his-
toire de gosses. 

 
Il avait un esprit large. 
 
C’était « un homme complet » s’il en est un ; 

mais le vrai nom de mon entreprise ne lui suggérait 
que l’idée de capitulations de conscience et de solé-
cismes de style. 

 
Hélas ! il n’était pas loin de la vérité ! 
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L’Île au Trésor – ce fut M. Henderson qui effaça 

le premier titre, Le Cuisinier du bord – parut comme il 
convenait, dans le journal Pour les Enfants, dans un 
ignoble mélange sans gravures et n’attira pas la 
moindre attention. 

 
Je m’en souciai peu. 
 
J’aimais le récit que j’avais écrit beaucoup pour 

la raison qui l’avait fait aimer à mon père dès le com-
mencement. 

 
C’était mon goût du pittoresque qui l’emportait. 
 
Je n’étais pas peu orgueilleux de John Silver, 

aussi ; et, à ce moment, j’admirais plutôt ce mielleux 
et formidable aventurier. 

 
Ce qui était infiniment plus réjouissant, j’avais 

franchi une barrière, j’avais fini un roman et écrit le 
mot « Fin » sur mon manuscrit, comme je ne l’avais 
pas fait depuis La Révolte de Pentland, alors que 
j’étais un jeune garçon de seize ans, pas encore entré 
au collège. 
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En vérité, il en était ainsi par un assemblage 

d’heureux accidents. Si le Dr Japp n’était pas venu 
nous visiter ; si le récit n’avait pas jailli en moi avec 
une singulière facilité, il aurait été laissé de côté 
comme ses prédécesseurs et aurait trouvé sans dé-
tours et sans regrets le chemin du feu. Les puristes 
pourront suggérer qu’il en aurait été mieux ainsi. 

 
Je ne suis pas de cet avis. 
 
Le roman semble avoir procuré beaucoup de 

plaisir et il a fourni (ou était un moyen de fournir) du 
feu, des aliments et du vin à une famille méritante à 
laquelle je prenais intérêt. 

 
Je n’ai pas besoin de dire que je parle de la 

mienne. 
 
Mais les aventures de L’Île au Trésor ne sont pas 

encore tout à fait finies. 
 
Je l’avais écrit sur la carte. 
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La carte était la principale partie de mon sujet. 
Par exemple, j’avais appelé un îlot « l’île au sque-
lette », ne sachant pas ce que je voulais dire, recher-
chant seulement le pittoresque immédiat, et c’est 
pour justifier ce nom que je fracturai la galerie de 
M. Poe et volai la Pointe de garcette Flint. 

 
Et, de la même manière, c’était uniquement 

parce que j’avais dessiné deux baies que l’Hispaniola 
fut envoyée dans ses randonnées avec Israël Hands. 

 
Le temps vint où il fut décidé de rééditer, et 

j’envoyai mon manuscrit avec la carte à M. M. Cassell. 
 
Les épreuves vinrent, elles étaient corrigées, 

mais je ne sus rien de la carte. 
 
J’écrivis et demandai ; je dis que je ne l’avais ja-

mais reçue, et restai consterné. 
 
C’est une chose de dessiner une carte au ha-

sard ; de poser une échelle dans une de ses cornes à 
l’aventure et d’écrire une histoire sur les choses ainsi 
préétablies. 
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C’en est tout à fait une autre d’avoir à examiner 
un livre entier, de faire un inventaire de toutes les 
allusions qu’il contient et, avec un compas, de dessi-
ner avec beaucoup de peine une carte pour se con-
former aux données. 

 
Je le fis ; et la carte fut une seconde fois dessi-

née dans le bureau de mon père, avec embellisse-
ments de baleines soufflant et de vaisseaux voguant, 
et mon père lui-même apporta le concours de la dex-
térité qu’il avait obtenue dans des contrées variées et 
contrefit avec soin la signature du capitaine Flint et 
les indications nautiques de Billy Bones. 

 
Mais, d’une façon ou d’une autre, ce ne fut ja-

mais mon Île au Trésor. 
 
J’ai dit que la carte était pour moi le principal de 

l’intrigue. 
 
Je dois aussi dire qu’elle en était tout le sujet. 
 
Quelques ressouvenirs de Poe, de de Foe et de 

Washington Irving, un exemplaire des Boucaniers de 
Johnson, le nom du « Coffre de l’Homme mort » de À 
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la fin de Kingsley, quelques descriptions de canotage 
sur les hautes mers et la carte elle-même, avec son 
infinie, son éloquente suggestion, cela composait en-
tièrement mes matériaux. 

 
Il est peut-être rare qu’une carte figure de façon 

aussi longue dans un roman, si importante qu’elle y 
soit. 

 
L’auteur doit connaître les côtes de son pays, ou 

réelles ou imaginaires ; il doit les connaître comme sa 
main. 

 
Les distances, les points de la boussole, la place 

où le soleil se lève, la marche de la lune seront au-
dessus de l’hésitation. 

 
Et combien troublante est la lune ! J’en suis arri-

vé à discuter sur la lune dans le Prince Otto, et ainsi, 
aussitôt que cela me fut signalé, j’adoptai une précau-
tion que je recommande aux autres : je n’écris jamais 
maintenant sans un almanach. 

 
Avec un almanach et la carte du pays, et le plan 

de chaque maison, ou concerté sur papier ou immé-
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diatement saisi par la pensée, on peut espérer éviter 
quelques-unes des plus grosses erreurs possibles. 

 
La carte devant soi, on permettra difficilement 

au soleil de se coucher à l’est, comme cela arrive dans 
L’Antiquaire. 

 
L’almanach à la main, on permettra difficilement 

à deux chevaux, voyageant pour l’affaire la plus ur-
gente, d’employer six jours, depuis trois heures du 
lundi matin jusque tard dans la nuit du samedi, à un 
voyage de 90 à 100 milles, et avant que la semaine 
soit terminée et aux mêmes chevaux de couvrir 50 
milles par jour, comme on peut lire tout au long dans 
l’inimitable roman de Rob Roy. 

 
Et il est certainement bien, quoique ce soit loin 

d’être nécessaire, d’éviter semblables « bûches ». 
Mais c’est mon système – ma superstition, si vous 
voulez, – que celui qui est plein de foi dans sa carte, la 
consulte et tire d’elle son inspiration, journellement 
et à toute heure, y gagne un soutien positif, et non 
pas une simple immunité négative contre les acci-
dents. 
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Le roman y a une racine ; il pousse dans le sol ; il 
a une carcasse qui est à lui, derrière les mots. 

 
Bien mieux si la contrée est réelle et si l’auteur 

en a parcouru chaque pied et connaît chaque borne 
des routes ! Mais, même dans des sites imaginaires, il 
fera bien, dès le commencement, de se procurer une 
carte. 

 
Comme il l’étudiera, des rapports apparaîtront 

auxquels il n’avait pas pensé ; il découvrira, visibles 
bien qu’insoupçonnées, pistes et empreintes pour ses 
messagers. 

 
Même quand une carte n’est pas tout le plan, 

comme c’était le cas dans L’Île au Trésor, ce sera une 
mine de suggestions. 

 
Robert Louis STEVENSON. 
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Voiles-Aventures 
 
 

met à votre disposition, en gratuité to-
tale, une très large bibliothèque 

d’ouvrages (dans l’onglet boutique) 
 

http://www.voiles-aventures.com/ 
 

Nous serions heureux si, en signe de 
soutien , vous preniez le temps de vous 

inscrire, là encore gratuitement ou 
d’adhérer à notre mouvement 

d’entraide. 
 
 

Merci 
 
 

http://www.voiles-aventures.com/

