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PRÉFACE 

 
Lors de mon retour aux États-Unis, il y a quelques 
mois, après l’extraordinaire série d’aventures dans les 
mers du Sud et ailleurs, dont je donne le récit dans les 
pages suivantes, le hasard me fit faire la connaissance 
de plusieurs gentlemen de Richmond (Virginie), qui, 
prenant un profond intérêt à tout ce qui se rattache 
aux parages que j’avais visités, me pressaient inces-
samment et me faisaient un devoir de livrer ma rela-
tion au public. J’avais, toutefois, plusieurs raisons 
pour refuser d’agir ainsi : les unes, d’une nature tout à 
fait personnelle et ne concernant que moi, les autres, 
il est vrai, un peu différentes. Une considération qui 
particulièrement me faisait reculer était que, n’ayant 
pas tenu de journal durant la plus grande partie de 
mon absence, je craignais de ne pouvoir rédiger de 
pure mémoire un compte-rendu assez minutieux, 
assez lié pour avoir toute la physionomie de la vérité, 
— dont il serait cependant l’expression réelle, — ne 
portant avec lui que l’exagération naturelle, inévi-
table, à laquelle nous sommes tous portés quand 
nous relatons des événements dont l’influence a été 
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puissante et active sur les facultés de l’imagination. 
Une autre raison, c’était que les incidents à raconter 
se trouvaient d’une nature si positivement merveil-
leuse, que mes assertions n’ayant nécessairement 
d’autre support qu’elles-mêmes (je ne parle pas du 
témoignage d’un seul individu, et celui-là à moitié 
Indien), je ne pouvais espérer de créance que dans 
ma famille et chez ceux de mes amis qui, dans le 
cours de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma 
véracité ; — mais, selon toute probabilité, le grand 
public regarderait mes assertions comme un impu-
dent et ingénieux mensonge. Je dois dire aussi que 
ma défiance de mes talents d’écrivain était une des 
causes principales qui m’empêchaient de céder aux 
suggestions de mes conseillers. 

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation 
intéressait si vivement, particulièrement toute la par-
tie ayant trait à l’océan Antarctique, se trouvait M. 
Poe, naguère éditeur du Southern Literary Messenger, 
revue mensuelle publiée à Richmond par M. Thomas 
W. White[1]. Il m’engagea fortement, lui entre autres, 
à rédiger tout de suite un récit complet de tout ce que 
j’avais vu et enduré, et à me fier à la sagacité et au 
sens commun du public, affirmant, non sans raison, 
que, si grossièrement venu que fût mon livre au point 
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de vue littéraire, son étrangeté même, si toutefois il y 
en avait, serait pour lui la meilleure chance d’être 
accepté comme vérité. 

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses 
conseils. Il me proposa ensuite, voyant que je n’en 
voulais pas démordre, de lui permettre de rédiger à sa 
manière un récit de la première partie de mes aven-
tures, d’après les faits rapportés par moi, et de la pu-
blier sous le manteau de la fiction dans le Messager 
du Sud. Je ne vis pas d’objection à faire à cela, j’y con-
sentis et je stipulai seulement que mon nom véritable 
serait conservé. Deux morceaux de la prétendue fic-
tion parurent conséquemment dans le Messager 
(numéros de janvier et février 1837), et, dans le but 
de bien établir que c’était une pure fiction, le nom de 
M. Poe fut placé en regard des articles à la table des 
matières du Magazine. 

La façon dont cette supercherie fut accueillie 
m’induisit enfin à entreprendre une compilation régu-
lière et une publication des dites aventures ; car je vis 
qu’en dépit de l’air de fable dont avait été si ingénieu-
sement revêtue cette partie de mon récit imprimée 
dans le Messager (où d’ailleurs pas un seul fait n’avait 
été altéré ou défiguré), le public n’était pas du tout 
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disposé à l’accepter comme une pure fable, et plu-
sieurs lettres furent adressées à M. Poe, qui témoi-
gnaient d’une conviction tout à fait contraire. J’en 
conclus que les faits de ma relation étaient de telle 
nature qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante 
de leur authenticité, et que je n’avais conséquem-
ment pas grand’chose à redouter du côté de 
l’incrédulité populaire. 

Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui 
m’appartient, ce qui est bien de ma main dans le récit 
qui suit, et l’on comprendra aussi qu’aucun fait n’a 
été travesti dans les quelques pages écrites par M. 
Poe. Même pour les lecteurs qui n’ont point vu les 
numéros du Messager, il serait superflu de marquer 
où finit sa part et où la mienne commence ; la diffé-
rence du style se fera bien sentir. 

A. G. PYM. 

NEW-YORK, juillet 1838. 
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I 

 
AVENTURIERS PRÉCOCES. 

 

 
Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était un 
respectable commerçant dans les fournitures de la 
marine, à Nantucket, où je suis né. Mon aïeul mater-
nel était attorney, avec une belle clientèle. Il avait de 
la chance en toutes choses, et il fit plusieurs spécula-
tions très-heureuses sur les fonds de l’Edgarton New 
Bank, lors de sa création. Par ces moyens et par 
d’autres, il réussit à se faire une fortune assez pas-
sable. Il avait plus d’affection pour moi, je crois, que 
pour toute autre personne au monde, et j’avais lieu 
d’espérer la plus grosse part de cette fortune à sa 
mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux 
M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu’un bras, 
et de manières assez excentriques ; — il est bien con-
nu de presque toutes les personnes qui ont visité New 
Bedford. Je restai à son école jusqu’à l’âge de seize 
ans, et je la quittai alors pour l’académie de M. E. Ro-
nald, sur la montagne. Là je me liai intimement avec 
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le fils de M. Barnard, capitaine de navire, qui voya-
geait ordinairement pour la maison Lloyd et Vreden-
burg ; — M. Barnard est bien connu aussi à New-
Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs parents à Ed-
garton. Son fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé 
que moi de deux ans à peu près. Il avait fait un voyage 
avec son père sur le baleinier le John Donaldson, et il 
me parlait sans cesse de ses aventures dans l’océan 
Pacifique du Sud. J’allais fréquemment avec lui dans 
sa famille, j’y passais la journée et quelquefois toute 
la nuit. Nous couchions dans le même lit, et il était 
bien sûr de me tenir éveillé presque jusqu’au jour en 
me racontant une foule d’histoires sur les naturels de 
l’île de Tinian, et autres lieux qu’il avait visités dans 
ses voyages. Je finis par prendre un intérêt particulier 
à tout ce qu’il me disait, et peu à peu je conçus le plus 
violent désir d’aller sur mer. Je possédais un canot à 
voiles qui s’appelait l’Ariel, et qui valait bien soixante-
quinze dollars environ. Il avait un pont coupé, avec un 
coqueron, et il était gréé en sloop ; — j’ai oublié son 
tonnage, mais il aurait pu tenir dix personnes sans 
trop de peine. C’était avec ce bateau que nous avions 
l’habitude de faire les plus folles équipées du monde ; 
et maintenant, quand j’y pense, c’est pour moi le plus 
parfait des miracles que je sois encore vivant. 
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Je raconterai l’une de ces aventures, en matière 
d’introduction à un récit plus long et plus important. 
Un soir, il y avait du monde chez M. Barnard, et à la 
fin de la soirée, Auguste et moi, nous étions passa-
blement gris. Comme je faisais d’ordinaire en pareil 
cas, au lieu de retourner chez moi, je préférai parta-
ger son lit. Il s’endormit fort tranquillement, — je le 
crus du moins (il était à peu près une heure du matin 
quand la société se sépara), — et sans dire un mot sur 
son sujet favori. Il pouvait bien s’être écoulé une de-
mi-heure depuis que nous étions au lit, et j’allais jus-
tement m’assoupir, quand il se réveilla soudainement 
et jura, avec un terrible juron, qu’il ne consentirait pas 
à dormir, pour tous les Arthur Pym de la chrétienté, 
quand soufflait une si belle brise du sud-ouest. Jamais 
de ma vie je ne fus si étonné, ne sachant pas ce qu’il 
voulait dire, et pensant que les vins et les liqueurs 
qu’il avait absorbés l’avaient mis absolument hors de 
lui. Il se mit néanmoins à causer très-tranquillement, 
disant qu’il savait bien que je le croyais ivre, mais 
qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie été plus 
calme. Il était seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester 
au lit comme un chien par une nuit aussi belle, et il 
était résolu à se lever, à s’habiller, et à faire une par-
tie en canot. Je ne saurais dire ce qui s’empara de 
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moi ; mais à peine ces mots étaient-ils sortis de sa 
bouche, que je sentis le frisson de l’excitation, la plus 
grande ardeur au plaisir, et je trouvai que sa folle idée 
était une des plus délicieuses et des plus raisonnables 
choses du monde. La brise qui soufflait était presque 
une tempête, et le temps était très froid ; — nous 
étions déjà assez avant en octobre. Je sautai du lit, 
toutefois, dans une espèce de démence, et je lui dis 
que j’étais aussi brave que lui, aussi fatigué que lui de 
rester au lit comme un chien, et aussi prêt à faire 
toutes les parties de plaisir du monde que tous les 
Auguste Barnard de Nantucket. 

Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous 
précipitâmes vers le canot. Il était amarré au vieux 
quai ruiné près du chantier de construction de Pankey 
et Compagnie, battant affreusement de son bordage 
les solives raboteuses. Auguste entra dedans et se mit 
à le vider, car il était à moitié plein d’eau. Cela fait, 
nous hissâmes le foc et la grande voile, nous por-
tâmes plein, et nous nous élançâmes avec audace 
vers le large. 

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. 
La nuit était claire et froide. Auguste avait pris la 
barre, et je m’étais installé près du mât sur le pont de 
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la cabine. Nous filions tout droit avec une grande vi-
tesse, et nous n’avions ni l’un ni l’autre soufflé un mot 
depuis que nous avions détaché le canot du quai. Je 
demandai alors à mon camarade quelle route il pré-
tendait tenir, et à quel moment il croyait que nous 
reviendrions à terre. Il siffla pendant quelques mi-
nutes, et puis dit d’un ton hargneux : 

— Moi, je vais en mer ; — quant à vous, vous pouvez 
bien aller à la maison si vous le jugez à propos ! 

Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite 
que, malgré son insouciance affectée, il était en proie 
à une forte agitation. Je pouvais le voir distinctement 
à la clarté de la lune : son visage était plus pâle que du 
marbre, et sa main tremblait si fort qu’à peine pou-
vait-elle retenir la barre. Je vis qu’il était arrivé 
quelque chose de grave, et je devins sérieusement 
inquiet. À cette époque, je n’étais pas très-fort sur la 
manœuvre, et je me trouvais complètement à la mer-
ci de la science nautique de mon ami. Le vent venait 
aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions vigou-
reusement poussés loin de la côte ; cependant j’étais 
honteux de laisser voir la moindre crainte, et pendant 
près d’une heure je gardai résolument le silence. Tou-
tefois, je ne pus pas supporter cette situation plus 
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longtemps, et je parlai à Auguste de la nécessité de 
revenir à terre. Comme précédemment, il resta près 
d’une minute sans me répondre et sans faire atten-
tion à mon conseil. 

— Tout à l’heure, — dit-il enfin, — … nous avons le 
temps… chez nous… tout à l’heure. 

Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, mais il 
y avait dans l’accent de ses paroles quelque chose qui 
me remplit d’une sensation de crainte inexprimable. 
Je le considérai de nouveau attentivement. Ses lèvres 
étaient absolument livides, et ses genoux tremblaient 
si fort l’un contre l’autre qu’il semblait ne pouvoir 
qu’à peine se tenir debout. 

— Pour l’amour de Dieu ! Auguste, — criai-je, complè-
tement effrayé cette fois, — qu’avez-vous ? — qu’y a-
t-il ? — que décidez-vous ? 

— Qu’y a-t-il ! — balbutia Auguste avec toute 
l’apparence d’un grand étonnement, lâchant en 
même temps la barre du gouvernail et se laissant 
tomber en avant dans le fond du canot, — qu’y a-t-il ! 
mais rien,… rien du tout… à la maison… nous y allons, 
que diable !… ne le voyez-vous pas ? 
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Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui 
et le relevai. Il était ivre, bestialement ivre ; — il ne 
pouvait plus ni se tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux 
étaient absolument vitreux. Dans l’excès de mon dé-
sespoir, je le lâchai, et il roula comme une bûche dans 
l’eau du fond du canot d’où je l’avais tiré. Il était évi-
dent que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus 
que je n’avais soupçonné, et que sa conduite au lit 
était le résultat d’une de ces ivresses profondément 
concentrées, qui, comme la folie, donnent souvent à 
la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en par-
faite possession de leurs sens. L’atmosphère froide de 
la nuit avait produit bientôt son effet accoutumé ; 
l’énergie spirituelle avait cédé à son influence, et la 
perception confuse que sans aucun doute il avait eue 
alors de notre périlleuse situation n’avait servi qu’à 
hâter la catastrophe. Maintenant il était absolument 
inerte, et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fût 
autrement avant quelques heures. 

Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de 
mon effroi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et 
me laissaient doublement timide et irrésolu. Je savais 
que j’étais absolument incapable de manœuvrer le 
bateau et qu’une brise furieuse avec un fort reflux 
nous précipitait vers la mort. Une tempête s’amassait 
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évidemment derrière nous ; nous n’avions ni boussole 
ni provisions, et il était clair que, si nous tenions notre 
route actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le 
point du jour. Ces pensées et une foule d’autres, éga-
lement terribles, traversèrent mon esprit avec une 
éblouissante rapidité, et pendant quelques instants 
elles me paralysèrent au point de m’ôter la possibilité 
de faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein 
devant le vent ; — il piquait dans l’eau et filait avec 
une terrible vitesse, — sans un ris dans le foc ni dans 
la grande voile, — et plongeant complètement son 
avant dans l’écume. C’était le miracle des miracles 
qu’il ne masquât pas, Auguste ayant lâché la barre, 
comme je l’ai dit, — et j’étais, quant à moi, trop agité 
pour penser à m’en emparer. Mais, par bonheur, le 
canot se tint devant le vent, et peu à peu je recouvrai 
en partie ma présence d’esprit. Le vent augmentait 
toujours d’une manière furieuse, et quand, après 
avoir plongé de l’avant, nous nous relevions, la lame 
retombait, écrasante, sur notre arrière, et nous inon-
dait d’eau. Et puis j’étais si absolument glacé dans 
tous mes membres que je n’avais presque pas cons-
cience de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolu-
tion du désespoir, et, me précipitant sur la grande 
voile, je larguai tout. Comme je pouvais m’y attendre, 
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elle fila par-dessus l’avant, et, submergée par l’eau, 
elle emporta net le mât par-dessus le bord. Ce fut ce 
dernier accident qui me sauva d’une destruction im-
minente. Avec le foc seulement, je pouvais mainte-
nant fuir devant le vent, embarquant de temps à 
autre de gros paquets de mer par l’arrière, mais sou-
lagé de la terreur d’une mort immédiate. Je me saisis 
de la barre, et je respirai avec un peu plus de liberté, 
voyant qu’il nous restait encore une dernière chance 
de salut. Auguste gisait toujours anéanti dans le fond 
du canot ; et comme il était en danger imminent 
d’être noyé (il y avait presque un pied d’eau à 
l’endroit où il était tombé), je m’ingéniai à le soulever 
un peu, et, pour le maintenir dans la position d’un 
homme assis, je lui passai autour de la taille une 
corde que j’attachai à un anneau sur le pont de la 
cabine. Ayant ainsi arrangé toutes choses du mieux 
que je pouvais, glacé et agité comme je l’étais, je me 
recommandai à Dieu, et je me résolus à supporter 
tout ce qui m’arriverait avec toute la bravoure dont 
j’étais capable. 

À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que 
soudainement un grand, long cri, un hurlement, 
comme jaillissant des gosiers de mille démons, sem-
bla courir à travers l’espace et passer par-dessus 
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notre bateau. Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai 
l’intense agonie de terreur que j’éprouvai en ce mo-
ment. Mes cheveux se dressèrent roides sur ma tête, 
— je sentis mon sang se congeler dans mes veines, — 
mon cœur cessa entièrement de battre, et, sans 
même lever une fois les yeux pour voir la cause de ma 
terreur, je tombai, la tête la première, comme un 
poids inerte, sur le corps de mon camarade. 

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre 
d’un grand navire baleinier, le Pingouin, à destination 
de Nantucket. Quelques individus se penchaient sur 
moi, et Auguste, plus pâle que la mort, s’ingéniait 
activement à me frictionner les mains. Quand il me vit 
ouvrir les yeux, ses exclamations de gratitude et de 
joie excitèrent alternativement le rire et les larmes 
parmi les hommes au rude visage qui nous entou-
raient. Le mystère de notre conservation me fut bien-
tôt expliqué. 

Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait 
au plus près et louvoyait vers Nantucket avec toute la 
toile qu’il pouvait risquer par un pareil temps ; consé-
quemment, il courait sur nous presque à angle droit. 
Quelques hommes étaient de vigie à l’avant ; mais il 
n’aperçurent notre bateau que quand il était impos-
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sible d’éviter la rencontre : leurs cris d’alarme étaient 
ce qui m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, me 
dit-on, avait passé sur nous avec autant de facilité que 
notre petit bateau aurait glissé sur une plume, et sans 
le moindre dérangement dans sa marche. Pas un cri 
ne s’éleva du pont du canot martyrisé ; — il y eut seu-
lement un léger bruit, comme d’un déchirement, qui 
se mêla au mugissement du vent et de l’eau, quand la 
barque fragile, déjà engloutie, fut rabotée par la quille 
de son bourreau, — mais ce fut tout. Pensant que 
notre bateau (démâté, on se le rappelle) n’était 
qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. 
Block, de New-London) allait continuer sa route sans 
s’inquiéter autrement de l’aventure. Par bonheur, 
deux des hommes qui étaient en vigie jurèrent positi-
vement qu’ils avaient aperçu quelqu’un à la barre et 
dirent qu’il était encore possible de le sauver. Une 
discussion s’ensuivit ; mais Block se mit en colère et 
dit au bout d’un instant que « ce n’était pas son mé-
tier de veiller éternellement à toutes les coquilles 
d’œuf ; que le navire ne virerait certainement pas de 
bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un 
homme englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en 
prît qu’à lui-même ; qu’il pouvait bien se noyer et s’en 
aller au diable ! » ou quelque autre discours dans le 
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même sens. Henderson, le second, reprit la question, 
justement indigné, comme tout l’équipage d’ailleurs, 
d’un discours qui trahissait une telle cruauté, une telle 
absence de cœur. Il parla fort nettement, se sentant 
soutenu par les matelots, — dit au capitaine qu’il le 
considérait comme un sujet digne du gibet, et que, 
pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand même il 
devrait être pendu pour cela au moment où il touche-
rait terre. Il courut à l’arrière en bousculant Block (qui 
devint très-pâle et ne répondit pas un mot), et, 
s’emparant de la barre, cria d’une voix ferme : La 
barre toute sous le vent ! Les hommes coururent à 
leurs postes, et le navire vira rondement. Tout cela 
avait pris à peu près cinq minutes, et il paraissait à 
peine possible maintenant de sauver l’individu qu’on 
croyait avoir vu à bord du canot. Cependant, comme 
le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions été re-
pêchés, et notre salut semblait être le résultat d’un de 
ces merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux 
attribuent à l’intervention spéciale de la Providence. 

Pendant que le navire était toujours en panne, le se-
cond fit amener le canot et sauta dedans, je crois, 
avec les deux hommes qui prétendaient m’avoir vu à 
la barre. Ils venaient justement de quitter le bord de 
dessous le vent (la lune était toujours très-claire), 
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quand le navire donna un fort et long coup de roulis 
du côté du vent, et Henderson, au même instant, se 
dressant sur son banc, cria à ses hommes de nager à 
culer. Il ne disait pas autre chose, criant toujours avec 
impatience : Nagez à culer ! nagez à culer ! Ils na-
geaient aussi vivement que possible ; mais pendant ce 
temps le navire avait tourné, et commençait à aller de 
l’avant, bien que tous les bras à bord s’employassent 
à diminuer la toile. Malgré le danger de la tentative, le 
second se cramponna aux grands porte-haubans, aus-
sitôt qu’ils furent à sa portée. Une nouvelle grosse 
embardée jeta alors le côté de tribord hors de l’eau 
presque jusqu’à la quille, et enfin la cause de son an-
xiété devint visible. Le corps d’un homme apparais-
sait, attaché de la manière la plus singulière au fond 
poli et brillant (le Pingouin était doublé et chevillé en 
cuivre), et battait violemment contre le navire à 
chaque mouvement de la coque. Après quelques ef-
forts inefficaces, renouvelés à chaque embardée du 
navire, au risque d’écraser le canot, je fus enfin déga-
gé de ma périlleuse situation et hissé à bord, — car ce 
corps, c’était moi. Il paraît que l’une des chevilles de 
la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une 
voie à travers le cuivre, m’avait arrêté pendant que je 
passais sous le navire, et m’avait ainsi de la manière la 
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plus singulière attaché au fond. La tête de la cheville 
avait percé le collet de ma veste de gros drap et la 
partie postérieure de mon cou et s’était enfoncée 
entre deux tendons, juste sous l’oreille droite. On 
m’avait mis immédiatement au lit, — bien que la vie 
parût tout à fait éteinte en moi. Il n’y avait pas de 
médecin à bord. Le capitaine néanmoins me traita 
avec toute sorte d’attentions, — sans doute pour faire 
amende aux yeux de son équipage de son atroce con-
duite dans la première partie de l’aventure. 

Cependant, Henderson s’était de nouveau éloigné du 
navire, bien que le vent alors tournât presque à 
l’ouragan. Au bout de quelques minutes, il tomba sur 
quelques débris de notre bateau, et peu après l’un de 
ses hommes lui affirma qu’il distinguait de temps en 
temps un cri à travers le mugissement de la tempête. 
Cela poussa les courageux matelots à persévérer dans 
leurs recherches plus d’une demi-heure, malgré les 
signaux répétés du capitaine Block qui leur enjoignait 
de revenir, et bien que chaque minute dans cette 
frêle embarcation fût pour eux un danger mortel et 
imminent. Il est vraiment difficile de concevoir com-
ment leur petit canot a pu échapper à la destruction 
seulement une minute. Il était d’ailleurs construit 
pour le service de la pêche à la baleine et muni, 
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comme j’ai pu le vérifier depuis lors, de cavités à air, à 
l’instar de quelques canots de sauvetage sur la côte 
du pays de Galles. 

Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout 
le temps que j’ai dit, ils se déterminèrent à retourner 
à bord. Ils avaient à peine pris cette résolution, qu’un 
faible cri s’éleva d’un objet noir qui passait rapide-
ment auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite de la 
chose et l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et sa 
cabine. Auguste se débattait auprès, comme dans sa 
suprême agonie. En s’emparant de lui, on vit qu’il 
était attaché par une corde à la charpente flottante. 
Cette corde, on se le rappelle, c’était moi qui la lui 
avais passée autour de la taille et l’avais fixée à un 
anneau, pour le maintenir dans une bonne position ; 
et, en faisant ainsi, j’avais finalement, à ce qu’il paraît, 
pourvu au moyen de lui sauver la vie. L’Ariel était lé-
gèrement construit, et toute sa charpente, en plon-
geant, s’était brisée ; le pont de la cabine, tout natu-
rellement, fut soulevé par la force de l’eau qui s’y 
précipitait, se détacha complètement de la membrure 
et se mit à flotter, avec d’autres fragments sans 
doute, à la surface ; Auguste flottait avec, et avait 
ainsi échappé à une mort terrible. 
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Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé 
à bord du Pingouin qu’il put donner signe de vie et 
comprendre la nature de l’accident qui était survenu 
à notre bateau. À la longue, il se réveilla complète-
ment et parla longuement de ses sensations quand il 
était dans l’eau. À peine avait-il repris un peu cons-
cience de lui-même qu’il s’était trouvé au-dessous du 
niveau de l’eau, tournant, tournant avec une inconce-
vable rapidité, et se sentant une corde étroitement 
serrée et roulée deux ou trois fois autour du cou. Un 
instant après, il s’était senti remonter rapidement, 
quand, sa tête heurtant violemment contre une ma-
tière dure, il était retombé dans son insensibilité. En 
revenant à lui de nouveau, il s’était senti plus maître 
de sa raison ; — cependant elle était encore singuliè-
rement confuse et obscurcie. Il comprit alors qu’il 
était arrivé quelque accident et qu’il était dans l’eau, 
bien que sa bouche fût au-dessus de la surface et qu’il 
pût respirer avec quelque liberté. Peut-être en ce 
moment la cabine filait rapidement devant le vent et 
l’entraînait ainsi, lui flottant et couché sur le dos. Aus-
si longtemps qu’il aurait pu garder cette position, il 
eût été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de 
lame le jeta alors tout à fait en travers du pont ; il 
s’efforça de garder cette position nouvelle, criant par 
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intervalles : Au secours ! Juste avant d’être enfin dé-
couvert par M. Henderson, il avait été obligé de lâ-
cher prise par suite de son épuisement, et, retombant 
dans la mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le 
temps qu’avait duré cette lutte, il ne lui était pas re-
venu le plus léger souvenir de l’Ariel ni d’aucune 
chose ayant rapport à l’origine de la catastrophe. Un 
vague sentiment de terreur et de désespoir avait pris 
possession de toutes ses facultés. Quand finalement il 
fut repêché, toute sa raison l’avait abandonné ; et, 
comme je l’ai déjà dit, ce ne fut guère qu’une heure 
après avoir été pris à bord du Pingouin qu’il eut plei-
nement conscience de sa situation. En ce qui me con-
cerne, je fus tiré d’un état très-voisin de la mort (et 
seulement après trois heures et demie, pendant les-
quelles tous les moyens furent employés) par de vi-
goureuses frictions de flanelle trempée dans l’huile 
chaude, — procédé qui fut suggéré par Auguste. La 
blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse 
apparence, n’avait pas une grande gravité, et j’en 
guéris bien vite. 

Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, 
après avoir eu à lutter contre une des brises les plus 
carabinées qui aient jamais soufflé au large de Nan-
tucket. Auguste et moi, nous nous arrangeâmes pour 
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paraître chez M. Barnard à l’heure du déjeuner, — 
qui, heureusement, se trouvait un peu retardée à 
cause de la soirée précédente. Je suppose que toutes 
les personnes présentes à table étaient trop fatiguées 
elles-mêmes pour remarquer notre physionomie ha-
rassée, — car il n’eût pas fallu une bien grande atten-
tion pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers sont 
capables d’accomplir des miracles en fait de trompe-
rie, et je ne crois pas qu’il soit venu à l’esprit d’un seul 
de nos amis de Nantucket que la terrible histoire que 
racontèrent en ville quelques marins : — qu’ils 
avaient coulé un navire en mer et noyé trente ou qua-
rante pauvres diables, — pût avoir trait à l’Ariel, à 
mon camarade ou à moi. Lui et moi, nous avons de-
puis lors causé plus d’une fois de l’aventure, — mais 
jamais sans un frisson. Dans une de nos conversa-
tions, Auguste me confessa franchement que de toute 
sa vie il n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation 
d’effroi que quand, sur notre petit bateau, il avait tout 
d’un coup découvert toute l’étendue de son ivresse, 
et qu’il s’était senti écrasé par elle. 
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II 

 
LA CACHETTE. 

 

En toute histoire de simple dommage ou danger, nous 
ne pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou 
contre, même des données les plus simples. On sup-
posera peut-être qu’une catastrophe comme celle 
que je viens de raconter devait refroidir efficacement 
ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire, 
je n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître 
les étranges aventures qui accidentent la vie d’un 
navigateur qu’une semaine après notre miraculeuse 
délivrance. Ce court espace de temps suffit ample-
ment pour effacer de ma mémoire les parties téné-
breuses, et pour amener en pleine lumière toutes les 
touches de couleur délicieusement excitantes, tout le 
côté pittoresque de notre périlleux accident. Mes 
conversations avec Auguste devenaient de jour en 
jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours crois-
sant. Il avait une manière de raconter ses histoires de 
mer (je soupçonne maintenant que c’étaient, pour la 
moitié au moins, de pures imaginations) bien faite 
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pour agir sur un tempérament enthousiaste comme le 
mien, sur une imagination quelque peu sombre, mais 
toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange, 
c’est que c’était surtout en me peignant les plus ter-
ribles moments de souffrance et de désespoir de la 
vie du marin, qu’il réussissait à enrôler toutes mes 
facultés et tous mes sentiments au service de cette 
romanesque profession. Pour le côté brillant de la 
peinture, je n’avais qu’une sympathie fort limitée. 
Toutes mes visions étaient de naufrage et de famine, 
de mort ou de captivité parmi des tribus barbares, 
d’une existence de douleurs et de larmes, traînée sur 
quelque rocher grisâtre et désolé, dans un océan 
inaccessible et inconnu. De telles rêveries, de tels dé-
sirs, — car cela montait jusqu’au désir, — sont fort 
communs, on me l’a affirmé depuis, parmi la très-
nombreuse classe des hommes mélancoliques ; — 
mais, à l’époque dont je parle, je les regardais comme 
des échappées prophétiques d’une destinée à la-
quelle je me sentais, pour ainsi dire, voué. Auguste 
entrait parfaitement dans la situation de mon esprit. 
Véritablement il est probable que notre intimité avait 
eu pour résultat un échange d’une partie de nos ca-
ractères. 
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Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la mai-
son Lloyd et Vredenburg (maison liée jusqu’à un cer-
tain point avec celle de MM. Enderby, de Liverpool, je 
crois) imagina de réparer et d’équiper le brick le 
Grampus pour une pêche à la baleine. C’était une 
vieille carcasse à peine en état de tenir la mer, même 
après qu’on eût tout fait pour la réparer. Pourquoi 
fut-il choisi de préférence à d’autres bons navires ap-
partenant aux mêmes propriétaires, je ne sais trop, — 
mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut chargé du 
commandement, et Auguste devait partir avec lui. 
Pendant qu’on équipait le brick, il me pressait souvent 
avec instance de profiter de l’excellente occasion qui 
s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il me 
trouvait certes fort disposé à l’écouter ; mais la chose 
n’était pas si facile à arranger. Mon père ne s’y oppo-
sait pas directement, mais ma mère tombait dans des 
attaques de nerfs sitôt qu’il était question du projet ; 
et, pire que tout, mon grand-père, de qui j’attendais 
beaucoup, jura qu’il ne me laisserait pas un shilling si 
j’osais désormais entamer ce sujet avec lui. Mais ces 
difficultés, loin d’abattre mon désir, furent comme de 
l’huile sur le feu. Je résolus de partir à tout hasard ; 
et, quand j’eus fait part de mon intention à Auguste, 
nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la 
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mettre à exécution. Cependant je me gardai bien de 
souffler désormais un mot du voyage à aucun de mes 
parents ; et, comme je m’occupais ostensiblement de 
mes études ordinaires, on supposa que j’avais aban-
donné le projet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné ma 
conduite dans cette occasion avec autant de surprise 
que de déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont j’usai 
pour l’accomplissement de mon projet, — hypocrisie 
dont, pendant un si long espace de temps, furent pé-
nétrées toutes mes paroles et mes actions, — je 
n’avais pu me la rendre supportable à moi-même que 
grâce à l’ardente et étrange espérance avec laquelle 
je contemplais la réalisation de mes rêves de voyage 
si longuement caressés. 

Pour l’accomplissement de mon stratagème, j’étais 
nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de 
choses à Auguste, employé la plus grande partie de la 
journée à bord du Grampus et s’occupant de divers 
arrangements pour son père dans la cabine et dans la 
cale ; mais le soir nous étions sûrs de nous retrouver, 
et nous causions de nos espérances. Après un mois 
environ passé de cette façon, sans avoir pu rencontrer 
un plan d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin 
qu’il avait pourvu à tout. 
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J’avais un parent qui vivait à New-Bedford, un M. 
Ross, chez qui j’avais l’habitude de passer quelquefois 
deux ou trois semaines. Le brick devait mettre à la 
voile vers le milieu de juin (juin 1827), et il fut conve-
nu qu’un jour ou deux avant qu’il prît la mer, mon 
père recevrait, comme d’habitude, un billet de M. 
Ross, le priant de m’envoyer vers lui pour passer une 
quinzaine avec Robert et Emmet, ses fils. Auguste se 
chargea de rédiger ce billet et de le faire parvenir. 
Ayant donc feint de partir pour New-Bedford, je de-
vais rejoindre mon camarade, qui me préparerait une 
cachette à bord du Grampus. Cette cachette, 
m’assura-t-il, serait installée d’une manière assez con-
fortable pour y pouvoir rester quelques jours, durant 
lesquels je devais ne pas me montrer. Quand le brick 
aurait fait suffisamment de route pour qu’il ne pût 
pas être question de retour, alors, dit-il, je serais for-
mellement installé dans toutes les jouissances de la 
cabine ; et quant à son père, il rirait de bon cœur de 
ce joli tour. Nous rencontrerions bien assez de navires 
par lesquels je pourrais faire parvenir une lettre à mes 
parents pour leur expliquer l’aventure. 

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mû-
ri. Le billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je 
quittai la maison, feignant de me rendre au paquebot 
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de New-Bedford. Cependant j’allai tout droit à Au-
guste, qui m’attendait au coin d’une rue. Il entrait 
dans notre plan primitif que je me tiendrais caché 
jusqu’à la brune, et qu’alors je me glisserais à bord du 
brick ; mais comme nous avions en notre faveur un 
brouillard épais, il fut convenu que je ne perdrais pas 
de temps à me cacher. Auguste prit le chemin de 
l’embarcadère, et je le suivis à quelque distance, en-
veloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait 
apporté avec lui, pour rendre ma personne difficile-
ment reconnaissable. Juste comme nous tournions au 
second coin, après avoir passé le puits de M. Edmund, 
— qui apparut, se tenant droit devant moi et me re-
gardant en plein visage ? mon grand-père lui-même, 
le vieux M. Peterson ! 

— Eh bien ! eh bien ! — dit-il, après une longue 
pause, — Gordon ! Dieu me pardonne ! À qui ce pale-
tot crasseux que vous avez sur le dos ? 

— Monsieur ! — répliquai-je, prenant, aussi bien que 
je le pouvais, pour les besoins de la circonstance, un 
air de surprise offensée, et parlant sur le ton le plus 
rude qu’on puisse imaginer, — monsieur ! vous faites 
erreur, que je crois ; mon nom, avant tout, n’a rien de 
commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous 
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y voyiez un peu plus clair, et que vous ne traitiez pas 
mon caban neuf de paletot crasseux, — drôle ! 

Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en 
voyant la manière bizarre dont le vieux gentleman 
reçut cette belle rebuffade. Il sauta en arrière de deux 
ou trois pas, devint d’abord très-pâle, et puis excessi-
vement rouge, releva ses lunettes, puis, les rabais-
sant, fondit sur moi à toute bride, en levant son para-
pluie. Cependant, il s’arrêta tout court dans sa car-
rière, comme frappé soudainement d’un souvenir ; et 
alors il se détourna et s’en alla clopinant tout le long 
de la rue, frémissant toujours de rage et marmottant 
entre ses dents : — Ça ne va pas ! — des lunettes 
neuves ! — j’aurais juré que c’était Gordon ; — mau-
dit propre à rien de matelot du diable ! 

Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre 
route avec plus de prudence, et nous arrivâmes heu-
reusement à notre destination. Il n’y avait qu’un ou 
deux hommes à bord, et ils étaient occupés à je ne 
sais quoi sur le gaillard d’avant. Le capitaine Barnard, 
nous le savions, avait affaire chez Lloyd et Vreden-
burg, et il y devait rester fort avant dans la soirée ; 
nous n’avions donc pas grand’chose à craindre de son 
côté. Auguste monta le premier à bord du navire, et je 
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l’y suivis bien vite, sans avoir été remarqué par les 
hommes qui travaillaient. Nous entrâmes tout de 
suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes per-
sonne. Elle était installée de la manière la plus confor-
table, chose assez insolite à bord d’un baleinier. Il y 
avait quatre excellentes cabines d’officier avec des 
cadres larges et commodes. Je remarquai aussi un 
vaste poêle et un tapis très-beau et très-épais qui 
recouvrait le plancher de la chambre et des cabines 
d’officier. Le plafond était bien à une hauteur de 7 
pieds, et tout était d’une apparence plus vaste et plus 
agréable que je ne l’avais espéré. Auguste, toutefois, 
n’accorda que peu de temps à ma curiosité et insista 
sur la nécessité de me cacher le plus promptement 
possible. Il me conduisit dans sa propre cabine, qui 
était à tribord et tout près de la cloison étanche. En 
entrant, il tira la porte et la ferma au verrou. Il me 
sembla que je n’avais jamais vu une plus jolie petite 
chambre que celle où je me trouvais alors. Elle était 
longue de 10 pieds environ, et n’avait qu’un seul 
cadre, qui, comme je l’ai déjà dit, était large et com-
mode. Dans la partie de la cabine contiguë à la cloison 
étanche, il y avait un espace de 4 pieds carrés, conte-
nant une table, une chaise, et une rangée de rayons 
chargés de livres, principalement de livres de voyages 
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et de navigation. Je vis dans cette chambre une foule 
d’autres petites commodités, parmi lesquelles je ne 
dois pas oublier une espèce de garde-manger ou 
d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle Au-
guste me montra une collection choisie de friandises 
et de liqueurs. 

Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du ta-
pis, dans un coin de l’espace dont j’ai parlé, me fai-
sant voir qu’une portion du parquet, de seize pouces 
carrés environ, avait été soigneusement détachée et 
rajustée. Sous la pression, cette partie s’éleva suffi-
samment d’un côté pour livrer en dessous passage à 
son doigt. De cette manière il agrandit l’ouverture de 
la trappe (à laquelle le tapis restait fixé par des 
pointes), et je vis qu’elle conduisait dans la cale 
d’arrière. Il alluma immédiatement une petite bougie 
à l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la 
lumière dans une lanterne sourde, il descendit à tra-
vers l’ouverture, me priant de le suivre. Je fis comme 
il disait, et alors il ramena la porte sur le trou au 
moyen d’un clou planté sur la face inférieure ; le tapis 
reprenait ainsi sa position primitive sur le plancher de 
la cabine, et toutes les traces de l’ouverture se trou-
vaient dissimulées.  
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La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à 
grand’peine que je pouvais trouver ma route à travers 
l’amas confus d’objets dont j’étais entouré. Cepen-
dant mes yeux s’accoutumèrent par degrés à 
l’obscurité, et je m’avançai avec moins d’embarras, 
me tenant accroché aux basques de l’habit de mon 
camarade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et 
tourné à travers d’innombrables et étroits passages, à 
une caisse cerclée de fer semblable à celle dont on se 
sert quelquefois pour emballer la faïence de prix. Elle 
était haute d’environ quatre pieds et longue de six 
bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes 
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, et 
par-dessus celles-ci une énorme quantité de paillas-
sons empilés jusqu’au plafond. Tout autour et dans 
tous les sens, était arrimé, aussi serré que possible et 
jusqu’au plafond, un véritable chaos de provisions de 
bord, avec un mélange hétérogène de cages, de pa-
niers, de barils et de balles, au point que c’était pour 
moi comme un miracle que nous eussions pu nous 
frayer un chemin jusqu’à la caisse en question. 
J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à dessein 
tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me prépa-
rer une excellente cachette, sans avoir eu d’autre aide 
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dans ce travail qu’un seul homme qui ne partait pas 
avec le brick. 

Mon camarade me montra alors que l’une des parois 
de la caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser 
de côté et me montra l’intérieur, dont je me divertis 
beaucoup. Un matelas enlevé à l’un des cadres de la 
chambre recouvrait tout le fond, et elle contenait 
tous les genres de confort qui avaient pu être accu-
mulés dans un si petit espace, me laissant toutefois 
une place suffisante pour me tenir à ma guise, soit sur 
mon séant, soit couché tout de mon long. Il y avait, 
entre autres choses, quelques livres, des plumes, de 
l’encre et du papier, trois couvertures, une grosse 
cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou 
quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste jam-
bon, une cuisse froide de mouton rôti, et une demi-
douzaine de cordiaux et de liqueurs. Je pris tout de 
suite possession de mon petit appartement avec un 
sentiment de satisfaction plus vaste, j’en suis certain, 
que jamais monarque n’en éprouva en entrant dans 
un nouveau palais. Auguste m’indiqua alors le moyen 
de fixer le côté mobile de la caisse ; puis, rapprochant 
la bougie tout contre le pont, il me montra un bout de 
corde noire qui y était attaché. Cette corde, me dit-il, 
partait de ma cachette, serpentait à travers tout 
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l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le pont, 
juste au-dessous de la trappe qui conduisait dans sa 
cabine. Au moyen de cette corde, je pouvais facile-
ment retrouver mon chemin sans qu’il me servît de 
guide, au cas où quelque accident imprévu rendrait ce 
voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi, me lais-
sant la lanterne, avec une bonne provision de bougies 
et de phosphore, et me promettant de me rendre 
visite aussi souvent qu’il le pourrait faire sans attirer 
l’attention. Nous étions alors au 17 juin. 

Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits 
(autant, du moins, que je pus le deviner) sans en sor-
tir, excepté deux fois, pour étirer mes membres à 
mon aise en me tenant debout entre deux cages, 
juste en face de l’ouverture. Durant tout ce temps, je 
n’eus aucunes nouvelles d’Auguste ; mais cela ne me 
causa pas grande inquiétude, car je savais que le brick 
allait prendre la mer d’un moment à l’autre, et, dans 
toute cette agitation, mon ami ne devait pas trouver 
facilement l’occasion de descendre me voir. Enfin 
j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il 
m’appela alors d’une voix sourde, me demandant si 
tout allait bien pour moi, et si j’avais besoin de 
quelque chose. 



 

38 

— De rien, — répondis-je ; — je suis aussi bien que je 
puis être. Quand le brick met-il à la voile ? 

— Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, — 
me répondit-il ; — j’étais venu pour vous le faire sa-
voir, et je craignais que vous ne fussiez inquiet de 
mon absence. Je n’aurai pas la chance de redescendre 
avant quelque temps, — peut-être bien avant trois ou 
quatre bons jours. Tout va bien là-haut. Après que je 
serai remonté et que j’aurai fermé la trappe, glissez-
vous en suivant le filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous 
y trouverez ma montre ; — elle peut vous être utile, 
car vous n’avez pas la lumière du jour pour apprécier 
le temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire de-
puis combien de temps vous êtes enterré ici : — il n’y 
a que trois jours ; nous sommes aujourd’hui le vingt 
du mois. Je porterais bien la montre jusqu’à votre 
caisse ; mais je crains qu’on n’ait besoin de moi. 

Et puis il remonta. 

Une heure environ après son départ, je sentis distinc-
tement le brick se mettre en marche, et je me félicitai 
de commencer un voyage pour de bon. Tout plein de 
cette idée, je résolus de me tenir en joie et d’attendre 
tranquillement la suite des événements, jusqu’à ce 
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qu’il me fût permis d’échanger mon étroite caisse 
pour les commodités plus vastes, mais à peine plus 
recherchées, de la cabine. Mon premier soin fut 
d’aller chercher la montre. Je laissai la bougie allu-
mée, et je m’avançai à tâtons dans les ténèbres, tout 
en suivant la corde à travers ses détours, tellement 
compliqués que je m’apercevais quelquefois que, 
malgré tout mon travail et tout le chemin parcouru, 
j’étais ramené à un ou deux pieds d’une position pré-
cédente. À la longue cependant, j’atteignis le clou, et, 
m’assurant de l’objet d’un si long voyage, je m’en 
revins heureusement. J’examinai alors les livres dont 
Auguste m’avait pourvu avec une si charmante sollici-
tude, et je choisis l’Expédition de Lewis et Clarke à 
l’embouchure de la Columbia. Je m’en amusai pen-
dant quelque temps, et puis, sentant mes yeux 
s’assoupir, j’éteignis soigneusement la bougie, et je 
tombai bientôt dans un profond sommeil. 

En m’éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement 
brouillé, et il s’écoula quelque temps avant que je 
pusse me rappeler les diverses circonstances de ma 
situation. Peu à peu, toutefois, je me souvins de tout. 
Je fis de la lumière, et je regardai la montre ; mais elle 
s’était arrêtée ; je n’avais donc aucun moyen 
d’apprécier combien de temps avait duré mon som-
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meil. Mes membres étaient brisés par des crampes, et 
je fus obligé, pour les soulager, de me tenir debout 
entre les cages. Comme je me sentis alors pris d’une 
faim presque dévorante, je pensai au mouton froid 
dont j’avais mangé un morceau avant de m’endormir, 
et que j’avais trouvé excellent. Mais quel fut mon 
étonnement en découvrant qu’il était dans un état de 
complète putréfaction ! Cette circonstance me causa 
une grande inquiétude ; car, rapprochant ceci du dé-
sordre d’esprit que j’avais senti en m’éveillant, je 
commençai à croire que j’avais dû dormir pendant 
une période de temps tout à fait insolite. 
L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien 
pour quelque chose, et pouvait, à la longue, amener 
les plus déplorables résultats. Ma tête me faisait ex-
cessivement souffrir ; il me semblait que je ne pouvais 
tirer ma respiration qu’avec difficulté, et enfin j’étais 
comme oppressé par une foule de sensations mélan-
coliques. Cependant je n’osais pas me hasarder à ou-
vrir la trappe, ou à tenter quelque autre moyen qui 
aurait pu causer du trouble, et, ayant simplement 
remonté la montre, je fis mon possible pour me rési-
gner. 

Pendant le long espace de vingt-quatre insuppor-
tables heures, personne ne vint à mon secours, et je 
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ne pouvais m’empêcher d’accuser Auguste de la plus 
grossière indifférence. Ce qui m’alarmait principale-
ment, c’était que l’eau de ma cruche était réduite à 
presque une demi-pinte, et que je souffrais beaucoup 
de la soif, ayant copieusement mangé du saucisson de 
Bologne après la perte de mon mouton. Je devins 
excessivement inquiet, et je ne pris plus aucun intérêt 
à mes livres. J’étais dominé aussi par un désir éton-
nant de sommeil, et je tremblais à l’idée de m’y aban-
donner, de peur qu’il n’existât dans l’air renfermé de 
la cale quelque influence pernicieuse, comme celle du 
charbon en ignition. Cependant le roulis du brick me 
prouvait que nous étions en plein océan, et un bruit 
sourd, un ronflement, qui arrivait à mes oreilles 
comme d’une immense distance, me convainquait 
que la brise qui soufflait n’était pas une brise ordi-
naire. Je ne pouvais imaginer aucune raison pour ex-
pliquer l’absence d’Auguste. Nous étions certaine-
ment assez avancés dans la route pour me permettre 
de monter sur le pont. Il pouvait lui être arrivé 
quelque accident ; — mais je n’en conjecturai aucun 
qui m’expliquât comment il me laissait si longtemps 
prisonnier, sauf qu’il fût mort subitement ou qu’il fût 
tombé par-dessus bord ; et m’appesantir sur une pa-
reille idée, quelques secondes seulement, était pour 
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moi chose insupportable. Il était encore possible que 
nous eussions été battus par des vents de bout, et 
que nous fussions encore à proximité de Nantucket. 
Mais je fus bientôt obligé de renoncer à cette idée ; 
car, si tel eût été le cas, le brick aurait souvent viré de 
bord, et j’étais parfaitement convaincu, d’après son 
inclinaison continuelle sur bâbord, qu’il avait fait 
route tout le temps avec une brise faite à tribord. 
D’ailleurs, en accordant que nous fussions toujours 
dans le voisinage de l’île, Auguste n’aurait-il pas dû 
me rendre visite et m’informer de la situation ? 

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma 
situation déplorable et solitaire, je résolus d’attendre 
encore vingt-quatre autres heures, après lesquelles, si 
je ne recevais pas de secours, je me dirigerais vers la 
trappe et je m’efforcerais, soit d’obtenir une entrevue 
avec mon ami, soit du moins de respirer un peu d’air 
frais à travers l’ouverture et d’emporter de sa cabine 
une nouvelle provision d’eau. Pendant que je 
m’occupais de cette idée, je tombai, malgré toute ma 
résistance, dans un profond sommeil ou plutôt dans 
une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de la nature 
la plus terrible. Tous les genres de calamité et 
d’horreur s’abattirent sur moi. Entre autres misères, 
je me sentais étouffé jusqu’à la mort, sous d’énormes 
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oreillers, par des démons de l’aspect le plus sinistre et 
le plus féroce. D’immenses serpents me tenaient dans 
leurs étreintes et me regardaient ardemment au vi-
sage avec des yeux affreusement brillants. Et puis des 
déserts sans limite et du caractère le plus désespéré, 
le plus chargé d’effroi, se projetaient devant moi. De 
gigantesques troncs d’arbres grisâtres, sans feuilles, 
se dressaient, comme une procession sans fin, aussi 
loin que mon œil pouvait atteindre. Leurs racines 
étaient noyées dans d’immenses marécages dont les 
eaux s’étalaient au loin, affreusement noires, sinistres 
et terribles dans leur immobilité. Et les étranges 
arbres semblaient doués d’une vitalité humaine, et, 
agitant çà et là leurs bras de squelette, demandaient 
grâce aux eaux silencieuses et criaient miséricorde 
avec l’accent vibrant, perçant, du désespoir et de 
l’agonie la plus aiguë. Et puis la scène changeait, et je 
me trouvais debout, nu et seul, dans les sables brû-
lants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti et ramassé, 
un lion féroce des tropiques. Soudainement ses yeux 
effarés s’ouvraient et tombaient sur moi. D’un bond 
convulsif il se dressait sur ses pieds et il découvrait 
l’horrible rangée de ses dents. Aussitôt, de son rouge 
gosier jaillissait un rugissement semblable au ton-
nerre du firmament, et je me jetais impétueusement 
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à terre. Suffoqué par le paroxysme de la terreur, je 
me sentis enfin éveillé à moitié. Et mon rêve n’était 
pas tout à fait un rêve. Maintenant, au moins, j’étais 
en possession de mes sens. Les pattes de quelque 
énorme et véritable monstre s’appuyaient lourde-
ment sur ma poitrine, — sa chaude haleine soufflait 
dans mon oreille, — et ses crocs blancs et sinistres 
brillaient sur moi à travers l’obscurité. 

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu 
qu’à remuer un membre ou qu’à prononcer une syl-
labe, je n’aurais pu ni bouger ni parler. La bête, quelle 
qu’elle fût, gardait toujours sa position, sans tenter 
aucune attaque immédiate, et moi je restais couché 
au-dessous d’elle dans un état complet 
d’impuissance, que je croyais tout proche de la mort. 
Je sentais que mes facultés physiques et spirituelles 
m’abandonnaient rapidement, — en un mot, que je 
me mourais, et que je me mourais de pure terreur. 
Ma cervelle flottait, — la mortelle nausée du vertige 
m’envahissait, — mes yeux me trahissaient, et les 
globes étincelants dardés sur moi semblaient eux-
mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême et violent 
effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, et je 
me résignai à mourir. Le son de ma voix sembla réveil-
ler toute la furie latente de l’animal ; il se précipita 
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tout de son long sur mon corps. Mais quelle fut ma 
stupéfaction quand, poussant un long et sourd gémis-
sement, il commença à lécher mon visage et mes 
mains avec la plus grande pétulance et les plus extra-
vagantes démonstrations d’affection et de joie ! 
J’étais comme étourdi, perdu d’étonnement, — mais 
je ne pouvais pas avoir oublié le geignement particu-
lier de Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais bien 
la manière bizarre de ses caresses. C’était lui. Je sentis 
comme un torrent de sang se ruer vers mes tempes, 
— comme une sensation vertigineuse, écrasante, de 
délivrance et de ressuscitation. Je me dressai précipi-
tamment sur le matelas de mon agonie, et, me jetant 
au cou de mon fidèle compagnon et ami, je soulageai 
la longue oppression de mon cœur par un flot de 
larmes des plus passionnées. 

Comme dans une circonstance précédente, mon cer-
veau, quand j’eus quitté mon matelas, se trouvait 
dans une singulière confusion, dans un parfait dé-
sordre. Pendant assez longtemps, il me sembla 
presque impossible de lier deux idées ; mais, lente-
ment et graduellement, la faculté de penser me re-
vint, et je me rappelai enfin les différentes circons-
tances de ma situation. Quant à la présence de Tigre, 
je m’efforçai en vain de me l’expliquer, et, après 
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m’être perdu en mille conjectures diverses à son su-
jet, je me réjouis simplement, et sans plus de re-
cherches, de ce qu’il était venu partager ma lugubre 
solitude et me réconforter de ses caresses. Bien des 
gens aiment leurs chiens ; mais moi, j’avais pour Tigre 
une affection beaucoup plus ardente que l’affection 
commune, et jamais sans doute aucune créature ne la 
mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon insé-
parable compagnon, et, dans une multitude de cas, il 
m’avait donné la preuve de toutes les nobles qualités 
qui nous font estimer l’animal. Je l’avais arraché, 
quand il était tout petit, des griffes d’un méchant po-
lisson de Nantucket qui le traînait à l’eau avec une 
corde au cou ; et le chien, devenu grand, m’avait payé 
sa dette, trois ans plus tard à peu près, en me sauvant 
du gourdin d’un voleur de rue. 

Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à 
mon oreille, qu’elle s’était arrêtée de nouveau ; mais 
je n’en fus nullement étonné, étant convaincu, 
d’après l’état particulier de mes sens, que j’avais 
dormi, comme cela m’était déjà arrivé, pendant une 
très-longue période de temps. Combien de temps ? 
c’est ce qu’il m’était impossible de dire. J’étais con-
sumé par la fièvre, et ma soif était presque intolé-
rable. Je cherchai à tâtons à travers ma caisse le peu 
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qui devait me rester de ma provision d’eau ; car je 
n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé jusqu’au 
ras du chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas 
mettre pour le moment la main sur le briquet. Enfin, 
trouvant la cruche, je m’aperçus qu’elle était vide ; — 
Tigre, sans nul doute, n’avait pas résisté au désir de 
boire, aussi bien que de dévorer tout le restant du 
mouton dont l’os se promenait, admirablement net-
toyé, à l’entrée de ma caisse. Je pouvais faire bon 
marché de la viande gâtée, mais je sentais le cœur me 
manquer, rien qu’à l’idée de l’eau. J’étais excessive-
ment faible, si bien qu’au moindre mouvement, au 
plus léger effort, je tremblais de tout mon corps, 
comme dans un violent accès de fièvre. Pour ajouter à 
mes embarras, le brick tanguait et roulait avec une 
grande violence, et les barriques d’huile placées au-
dessus de ma caisse menaçaient à chaque instant de 
dégringoler, et de boucher ainsi l’unique issue de ma 
cachette. J’éprouvais aussi d’horribles souffrances par 
suite du mal de mer. Toutes ces considérations me 
déterminèrent à me diriger à tout hasard vers la 
trappe et à chercher immédiatement du secours, 
avant que j’en fusse devenu tout à fait incapable. 
Cette résolution prise, je cherchai de nouveau à tâ-
tons le phosphore et les bougies. Je découvris le bri-
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quet phosphorique, non sans quelque peine ; mais, ne 
trouvant pas les bougies aussi vite que je l’espérais 
(car je me rappelais à peu près l’endroit où je les avais 
placées), j’abandonnai cette recherche pour le mo-
ment, et, recommandant à Tigre de se tenir tran-
quille, je commençai décidément mon voyage vers la 
trappe. 

Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint 
encore plus manifeste. Ce n’était qu’avec la plus 
grande difficulté que je pouvais me traîner, et très-
souvent mes membres se dérobaient soudainement 
sous moi ; puis, tombant prosterné sur le visage, je 
restais pendant quelques minutes dans un état voisin 
de l’insensibilité. Cependant, je luttais toujours et 
j’avançais lentement, tremblant à tout moment de 
m’évanouir dans le labyrinthe étroit et compliqué de 
l’arrimage, auquel cas je n’avais d’autre dénoûment à 
attendre que la mort. À la longue, faisant une poussée 
en avant avec toute l’énergie dont je pouvais dispo-
ser, je donnai violemment du front contre l’angle aigu 
d’une caisse bordée de fer. L’accident ne me causa 
qu’un étourdissement de quelques instants ; mais je 
découvris avec un inexprimable chagrin que le roulis 
sec et violent du navire avait jeté la caisse juste en 
travers de mon chemin, de manière à barricader 
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complètement le passage. En y mettant toute ma 
force, je ne pus pas la déranger seulement d’un 
pouce, car elle était très-solidement calée entre les 
caisses environnantes et tous les équipements de 
bord. Il me fallait donc, faible comme je l’étais, ou 
lâcher le filin conducteur et chercher un autre pas-
sage, ou grimper par-dessus l’obstacle et reprendre 
ma route de l’autre côté. Le premier parti présentait 
trop de difficultés et de dangers ; je n’y pouvais pen-
ser sans un frisson. Épuisé de corps et d’esprit, je de-
vais infailliblement me perdre, si je tentais une pa-
reille imprudence, et périr misérablement dans ce 
lugubre et dégoûtant labyrinthe de la cale. Je com-
mençai donc, sans hésitation, à rassembler tout ce qui 
me restait de force et de courage pour tâcher, si faire 
se pouvait, de grimper par-dessus la caisse. 

Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que 
l’entreprise dépassait mes prévisions et impliquait 
une besogne encore plus sérieuse que je ne l’avais 
imaginé. De chaque côté de l’étroit passage, se dres-
sait un véritable mur fait d’une foule de matériaux 
des plus lourds ; la moindre bévue de ma part pouvait 
les faire dégringoler sur ma tête ; ou, si j’échappais à 
ce malheur, le retour pouvait m’être absolument fer-
mé par la masse écroulée, et je me trouvais ainsi en 
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face d’un nouvel obstacle. Quant à la caisse, elle était 
très-haute et très-massive, et le pied n’y pouvait trou-
ver aucune prise. En vain j’essayai, par tous les 
moyens possibles, d’attraper le haut, espérant pou-
voir me soulever ainsi à la force des bras. Si j’avais 
réussi à l’atteindre, il est certain que ma force eût été 
tout à fait insuffisante pour me soulever, et, somme 
toute, il valait mieux que je n’y eusse pas réussi. À la 
longue, comme je faisais un effort désespéré pour 
déranger la caisse de sa place, je sentis comme une 
vibration sensible du côté qui me faisait face. Je glissai 
vivement ma main sur les interstices des planches, et 
je m’aperçus que l’une d’elles, une très-large, bran-
lait. Avec mon couteau, que j’avais sur moi par bon-
heur, je réussis, mais non sans peine, à la détacher 
entièrement ; et, passant à travers l’ouverture, je dé-
couvris, à ma grande joie, qu’il n’y avait pas de 
planches du côté opposé, — en d’autres termes, que 
le couvercle manquait, et que c’était à travers le fond 
que je m’étais frayé une voie. Dès lors, je suivis ma 
ligne sans trop de difficultés, jusqu’à ce qu’enfin 
j’atteignisse le clou. Je me redressai avec un batte-
ment de cœur, et je poussai doucement la porte de la 
trappe. Elle ne s’éleva pas avec autant de prompti-
tude que je l’avais espéré, et je la poussai avec un peu 
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plus de décision, craignant toujours que quelque 
autre personne qu’Auguste ne se trouvât en ce mo-
ment dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon 
grand étonnement, resta ferme, et je devins passa-
blement inquiet, car je savais que primitivement elle 
cédait sans effort et à la moindre pression. Je la pous-
sai vigoureusement, — elle ne bougea pas ; de toute 
ma force, — elle ne voulut pas céder ; avec rage, avec 
furie, avec désespoir, — elle défia tous mes efforts ; 
et il était évident, à en juger par l’inflexibilité de la 
résistance, que le trou avait été découvert et solide-
ment condamné, ou bien que quelque énorme poids 
avait été placé dessus, qu’il ne fallait pas songer à 
soulever. 

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême 
d’horreur et d’effroi. J’essayai en vain de raisonner 
sur la cause probable qui me murait ainsi dans ma 
tombe. Je ne pouvais attraper aucune chaîne logique 
de réflexions ; je me laissai tomber sur le plancher, et 
je m’abandonnai sans résistance aux imaginations les 
plus noires, parmi lesquelles se dressaient principa-
lement, écrasants et terribles, la mort par la soif, la 
mort par la faim, l’asphyxie et l’enterrement préma-
turé. À la longue cependant, une partie de ma pré-
sence d’esprit me revint. Je me relevai, et je cherchai 
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avec mes doigts les joints et les fissures de la trappe. 
Les ayant trouvés, je les examinai scrupuleusement, 
pour vérifier s’ils laissaient filtrer quelque lumière de 
la cabine ; mais il n’y avait aucune lueur appréciable. 
J’introduisis alors la lame à tailler les plumes à travers 
les fentes, jusqu’à ce que j’eusse rencontré un obs-
tacle dur. En raclant, je découvris que c’était une 
masse énorme de fer, et, à la sensation particulière 
d’ondulation que me rendit ma lame en frôlant tout le 
long, je conclus que ce devait être une chaîne. Le seul 
parti qui me restât à suivre maintenant était de re-
prendre ma route vers ma caisse, et là de me résigner 
à mon triste destin, ou de m’appliquer à pacifier mon 
esprit pour le rendre capable de combiner quelque 
plan de salut. J’entrepris immédiatement la chose, et 
je réussis, après d’innombrables difficultés, à effec-
tuer mon retour. Comme je me laissais tomber, entiè-
rement épuisé, sur mon matelas, Tigre s’étendit tout 
de son long à mon côté, comme désirant, par ses ca-
resses, me consoler de toutes les peines et 
m’exhorter à les supporter avec courage. 

À la longue, la singularité de sa conduite arrêta for-
tement mon attention. Après avoir léché mon visage 
et mes mains pendant quelques minutes, il s’arrêtait 
tout à coup et poussait un sourd gémissement. Quand 
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j’étendais ma main vers lui, je le trouvais invariable-
ment couché sur le dos, avec ses pattes en l’air. Cette 
conduite, si fréquemment répétée, me paraissait 
étrange, et je ne pouvais en aucune façon m’en 
rendre compte. Comme le pauvre chien semblait dé-
solé, je conclus qu’il avait reçu quelque coup ; et, pre-
nant ses pattes dans mes mains, je les tâtai une à une, 
mais je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je sup-
posai alors qu’il avait faim, et je lui donnai un gros 
morceau de jambon qu’il dévora avidement, — et 
puis il recommença son extraordinaire manœuvre. 
J’imaginai alors qu’il souffrait, comme moi, les tor-
tures de la soif, et j’allais adopter cette conclusion 
comme la seule vraie, quand l’idée me vint que je 
n’avais jusqu’alors examiné que ses pattes, et qu’il 
pouvait bien avoir une blessure en quelque endroit du 
corps ou de la tête. Je tâtai soigneusement la tête, 
mais je n’y trouvai rien. Mais en passant ma main le 
long du dos, je sentis comme une légère érection du 
poil qui le traversait dans toute sa largeur. En sondant 
le poil avec mon doigt, je découvris une ficelle que je 
suivis et qui passait tout autour du corps. Grâce à un 
examen plus soigneux, je rencontrai une petite bande 
qui me causa la sensation du papier à lettre ; la ficelle 
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traversait cette bande et avait été assujettie de façon 
à la fixer juste sous l’épaule gauche de l’animal. 
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III 

 
TIGRE ENRAGÉ. 

 

L’idée me vint tout de suite que ce papier était un 
billet d’Auguste, et que, quelque accident inconce-
vable l’ayant empêché de venir me tirer de ma prison, 
il avait avisé ce moyen pour me mettre au courant du 
véritable état des choses. Tout palpitant 
d’impatience, je me mis de nouveau à la recherche de 
mes allumettes phosphoriques et de mes bougies. 
J’avais comme un souvenir confus de les avoir soi-
gneusement serrées quelque part, juste avant de 
m’assoupir, et je crois bien qu’avant ma dernière ex-
pédition vers la trappe j’étais parfaitement capable de 
me rappeler l’endroit précis où je les avais déposées. 
Mais maintenant c’était en vain que je m’efforçais de 
me le rappeler, et je perdis bien une bonne heure 
dans une recherche inutile et irritante de ces maudits 
objets ; jamais, certainement, je ne me trouvai dans 
un état plus douloureux d’anxiété et d’incertitude. 
Enfin, comme je tâtais partout, ma tête appuyée 
presque contre le lest, près de l’ouverture de ma 
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caisse et un peu en dehors, j’entrevis comme une 
faible lueur dans la direction du poste. Très-étonné, je 
m’efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me 
semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine 
avais-je commencé à me remuer dans ce but, que je 
l’avais entièrement perdue de vue ; et, pour 
l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de tâtonner le 
long de ma caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement 
retrouvé ma position première. Alors, tâtonnant pru-
demment avec ma tête, deçà et delà, je découvris 
qu’en m’avançant lentement, avec la plus grande pré-
caution, dans un sens opposé à celui que j’avais adop-
té d’abord, je pourrais arriver auprès de la lumière 
sans la perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non sans 
avoir suivi une route péniblement brisée par une 
foule de détours, et je découvris que cette lumière 
provenait de quelques fragments de mes allumettes 
éparpillées dans un baril vide et couché sur le côté. Je 
m’étonnais fort de les retrouver en pareil lieu, quand 
ma main tomba sur deux ou trois morceaux de cire 
qui avaient été évidemment mâchonnés par le chien. 
J’en conclus tout de suite qu’il avait dévoré toute ma 
provision de bougies, et je désespérai de pouvoir ja-
mais lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire étaient 
si bien amalgamées avec d’autres débris dans le baril, 
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que je renonçai à en tirer le moindre secours, et je les 
laissai où elles étaient. Quant au phosphore, dont il 
restait encore une ou deux miettes lumineuses, je le 
récoltai du mieux que je pus, et je retournai avec 
beaucoup de peine jusqu’à ma caisse, où Tigre était 
resté pendant tout ce temps. 

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale 
était si profondément sombre que je ne pouvais pas 
voir ma main, même en l’approchant tout près de 
mon visage. Quant à la bande blanche de papier, je 
pouvais à peine la distinguer, et encore ce n’était pas 
en la regardant directement, mais en tournant vers 
elle la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en 
l’observant un peu de travers, que je parvenais à la 
rendre légèrement sensible à mon œil. On peut ainsi 
se figurer combien était noire la nuit de ma prison, et 
le billet de mon ami, si toutefois c’était un billet de 
lui, semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon 
trouble, en tourmentant sans utilité mon pauvre es-
prit déjà si agité et si affaibli. En vain je roulais dans 
mon cerveau une foule d’expédients absurdes pour 
me procurer de la lumière, — des expédients ana-
logues à ceux qu’imaginerait, pour un but semblable, 
un homme enveloppé du sommeil troublant de 
l’opium ; chacun apparaissant tour à tour au songeur 
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comme la plus raisonnable et la plus absurde des in-
ventions, selon que les lueurs de la raison ou celles de 
l’imagination dominent dans son esprit vacillant. À la 
fin, une idée se présenta à moi, qui me parut ration-
nelle, et je ne m’étonnai que d’une chose, c’était de 
ne pas l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande 
de papier sur le dos d’un livre, et, ramassant les dé-
bris d’allumettes chimiques que j’avais rapportés du 
baril, je les mis tous ensemble sur le papier ; puis avec 
la paume de ma main, je frottai le tout vivement, mais 
solidement. Une lumière claire se répandit immédia-
tement à la surface, et s’il y avait eu quelque chose 
d’écrit dessus, je suis sûr que je n’aurais pas eu la 
moindre difficulté à le lire. Il n’y avait pas une syllabe, 
rien qu’une triste et désolante blancheur ; la clarté 
s’éteignit en quelques secondes, et je sentis mon 
cœur s’évanouir avec elle. 

J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, 
mon esprit s’était trouvé dans un état voisin de 
l’imbécillité. Il y eut, il est vrai, quelques intervalles de 
parfaite lucidité et même, de temps à autre, 
d’énergie ; mais ils avaient été peu nombreux. On doit 
se rappeler que je respirais, depuis plusieurs jours 
certainement, l’atmosphère presque pestilentielle 
d’un étroit cachot dans un navire baleinier, et, pen-
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dant une bonne partie de ce temps, je n’avais joui que 
d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant les 
dernières quatorze ou quinze heures, j’en avais été 
totalement privé, — aussi bien que de sommeil. Des 
provisions salées de la nature la plus irritante avaient 
été ma principale et même, depuis la perte de mon 
mouton, mon unique nourriture, à l’exception du bis-
cuit de mer ; et encore ce dernier m’était devenu d’un 
usage tout à fait impossible, beaucoup trop sec et 
trop dur pour que ma gorge pût l’avaler, enflée et 
desséchée comme elle l’était. J’avais alors une fièvre 
très-intense, et j’étais à tous égards excessivement 
mal. Cela expliquera comment de longues misérables 
heures d’abattement aient pu s’écouler depuis 
l’aventure du phosphore, avant que l’idée me vînt que 
je n’avais encore examiné qu’un des côtés du papier. 
Je n’essayerai pas de décrire toutes mes sensations de 
rage (car je crois que la colère dominait toutes les 
autres), quand le remarquable oubli que j’avais com-
mis éclata soudainement dans mon esprit. Cette bé-
vue n’aurait pas été très-grave en elle-même, si ma 
folie et ma pétulance ne l’eussent pas rendue telle ; 
— dans mon désappointement de ne pas trouver 
quelques mots sur la bande de papier, je l’avais puéri-
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lement déchirée, et j’en avais jeté les morceaux ; — 
où ? il m’était impossible de le savoir. 

Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré 
d’affaire par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé, après 
une longue recherche, un petit morceau de billet, je le 
mis sous le nez du chien, m’efforçant de lui faire 
comprendre qu’il fallait m’apporter le reste. À mon 
grand étonnement (car je ne lui avais enseigné aucun 
des tours habituels qui font la renommée de ses pa-
reils), il sembla entrer tout de suite dans ma pensée, 
et farfouillant pendant quelques moments, il en trou-
va bien vite un autre morceau assez important. Il me 
l’apporta, fit une petite pause, et frottant son nez 
contre ma main, parut attendre que j’approuvasse ce 
qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape sur la 
tête, et il repartit immédiatement pour sa besogne. 
Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’il revînt, — 
mais enfin il rapporta une grande bande qui complé-
tait tout le papier perdu ; — je ne l’avais lacéré, à ce 
qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très-
heureusement, je n’eus pas grand’peine à retrouver 
le peu qui restait de phosphore, guidé par la lueur 
indistincte qu’émettaient toujours un ou deux petits 
fragments. Mes mésaventures m’avaient appris la 
nécessité de la prudence, et je pris alors le temps de 
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réfléchir sur ce que j’allais faire. Très-probablement, 
pensai-je, quelques mots avaient été écrits sur le côté 
du papier que je n’avais pas examiné ; — mais quel 
était ce côté ? L’assemblage des morceaux ne me 
donnait aucun renseignement à cet égard et me ga-
rantissait simplement que je trouverais tous les mots 
(si toutefois il y avait quelque chose) du même côté, 
et se suivant logiquement comme ils avaient été 
écrits. Vérifier le point en question et d’une manière 
indubitable était une chose de la plus absolue néces-
sité ; car les débris de phosphore eussent été tout à 
fait insuffisants pour une troisième épreuve, si 
j’échouais par malheur dans celle que j’allais tenter. 
Je plaçai, comme j’avais déjà fait, le papier sur un 
livre, et je m’assis pendant quelques minutes, mûris-
sant soigneusement la question dans mon esprit. À la 
fin, je pensai qu’il n’était pas tout à fait impossible 
que le côté écrit fût marqué de quelque inégalité à sa 
surface, inégalité qu’une vérification délicate par le 
toucher pouvait me révéler. Je résolus de faire 
l’expérience, et je passai soigneusement mon doigt 
sur le côté qui se présentait le premier ; — je ne sen-
tis absolument rien, et je retournai le papier, le rajus-
tant sur le livre. Je promenai de nouveau mon index 
tout le long et avec une grande précaution, quand je 
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découvris une lueur excessivement faible, mais ce-
pendant sensible, qui accompagnait mon doigt. Ceci 
ne pouvait évidemment provenir que de quelques 
petites molécules du phosphore dont j’avais frotté le 
papier dans ma première tentative. L’autre côté, le 
verso, était donc celui où était l’écriture, si toutefois 
je devais enfin trouver quelque chose d’écrit. Je re-
tournai donc encore le billet et je me mis à l’œuvre, 
comme j’avais fait précédemment. Je frottai le phos-
phore ; une lumière en résulta de nouveau, — mais 
cette fois, quelques lignes d’une grosse écriture, et 
qui semblaient tracées avec de l’encre rouge, devin-
rent très-distinctement visibles. La clarté, quoique 
suffisamment brillante, ne fut que momentanée. Ce-
pendant, si je n’avais pas été trop fortement agité, 
j’aurais eu amplement le temps de déchiffrer les trois 
phrases entières placées sous mes yeux ; — car je vis 
qu’il y en avait trois. Mais, dans mon impatience de 
tout lire d’un seul coup, je ne réussis qu’à attraper les 
sept mots de la fin qui étaient : … sang, — restez ca-
ché, votre vie en dépend. 

Quand même j’aurais pu vérifier le contenu entier du 
billet, — le sens complet de l’avertissement que mon 
ami avait ainsi essayé de me donner, — cet avertis-
sement, m’eût-il révélé l’histoire d’un désastre af-
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freux, ineffable, n’aurait pas, j’en suis fermement 
convaincu, pénétré mon esprit d’un dixième de la 
maîtrisante et indéfinissable horreur que m’inspira ce 
lambeau d’avis reçu de cette façon. Et ce mot, — 
sang, — ce mot suprême, ce roi des mots, — toujours 
si riche de mystère, de souffrance et de terreur, — 
comme il m’apparut alors trois fois plus gros de signi-
fiance ! — Comme cette syllabe vague, — détachée 
de la série des mots précédents qui la qualifiaient et 
la rendaient distincte, — tombait, pesante et glacée, 
parmi les profondes ténèbres de ma prison, dans les 
régions les plus intimes de mon âme ! 

Auguste avait indubitablement de bonnes raisons 
pour désirer que je restasse caché, et je formai mille 
conjectures sur ce qu’elles pouvaient être ; — mais je 
ne pus rien trouver qui me donnât une solution satis-
faisante du mystère. Quand j’étais revenu de mon 
dernier voyage à la trappe, et avant que mon atten-
tion eût été attirée par la singulière conduite de Tigre, 
j’avais pris la résolution de me faire entendre à tout 
hasard par les hommes du bord, ou, si je n’y pouvais 
pas réussir, d’essayer de me frayer une voie à travers 
le faux pont. La presque certitude que j’avais d’être 
capable d’accomplir, à la dernière extrémité, l’une de 
ces deux entreprises, m’avait donné le courage (que 



 

64 

je n’aurais pas eu autrement) d’endurer les douleurs 
de ma situation. Et voilà que les quelques mots que je 
venais de lire me coupaient ces deux ressources fi-
nales ! Alors, pour la première fois, je sentis toute la 
misère de ma destinée. Dans un paroxysme de déses-
poir, je me rejetai sur le matelas, où je restai étendu, 
durant tout un jour et une nuit environ, dans une es-
pèce de stupeur que traversaient par instants 
quelques lueurs de raison et de mémoire. 

À la longue, je me levai une fois encore, et je 
m’occupai à réfléchir sur les horreurs qui 
m’environnaient. Il m’était bien difficile de vivre en-
core vingt-quatre heures sans eau ; — au delà, c’était 
chose impossible. Durant la première période de ma 
réclusion, j’avais librement usé des liqueurs dont Au-
guste m’avait pourvu, mais elles n’avaient servi qu’à 
exciter ma fièvre, sans apaiser ma soif le moins du 
monde. Il ne me restait plus maintenant que le quart 
d’une pinte, et c’était une espèce de forte liqueur de 
noyau qui me faisait lever le cœur. Les saucissons 
étaient entièrement consommés ; du jambon il ne 
restait qu’un petit morceau de la peau ; et, sauf 
quelques débris d’un seul biscuit, tout le reste avait 
été dévoré par Tigre. Pour ajouter à mes angoisses, je 
sentais que mon mal de tête augmentait à chaque 
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instant, toujours accompagné de cette espèce de dé-
lire qui m’avait plus ou moins tourmenté depuis mon 
premier assoupissement. Depuis plusieurs heures 
déjà, je ne pouvais plus respirer qu’avec la plus 
grande difficulté, et maintenant chaque effort de res-
piration était suivi d’un mouvement spasmodique de 
la poitrine des plus alarmants. Mais j’avais encore une 
autre raison d’inquiétude, d’un genre tout à fait diffé-
rent, et c’étaient les fatigantes terreurs qui en résul-
taient qui m’avaient surtout arraché à ma torpeur et 
m’avaient contraint à me relever sur mon matelas. 
Cette inquiétude me venait de la conduite du chien. 

J’avais déjà observé une altération dans sa manière 
d’être, pendant que je frottais le phosphore sur le 
papier lors de ma dernière expérience. Juste comme 
je frottais, il avait fourré son nez contre ma main avec 
un léger grognement ; mais j’étais, en ce moment, 
trop fortement agité pour faire grande attention à 
cette circonstance. Peu de temps après, on se le rap-
pelle, je m’étais jeté sur le matelas, et j’étais tombé 
dans une espèce de léthargie. Je m’aperçus alors d’un 
singulier sifflement tout contre mon oreille, et je dé-
couvris que ce bruit provenait de Tigre, qui haletait et 
soufflait, comme s’il était en proie à la plus grande 
excitation, les globes de ses yeux étincelant furieuse-
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ment à travers l’obscurité. Je lui adressai la parole, et 
il me répondit par un sourd grognement ; et puis il se 
tint tranquille. Je retombai alors dans ma torpeur, et 
j’en fus de nouveau tiré de la même manière. Cela se 
répéta trois ou quatre fois ; enfin sa conduite 
m’inspira une telle frayeur que je me sentis tout à fait 
éveillé. Il était alors couché tout contre l’ouverture de 
la caisse, grognant terriblement, quoique dans une 
espèce de ton bas et sourd, et grinçant des dents 
comme s’il était tourmenté par de fortes convulsions. 

Je ne doutais pas que la privation d’eau et 
l’atmosphère renfermée de la cale ne l’eussent rendu 
enragé, et je ne savais absolument quel parti prendre. 
Je ne pouvais pas supporter la pensée de le tuer, et 
cependant cela me semblait absolument nécessaire 
pour mon propre salut. Je distinguais parfaitement 
ses yeux fixés sur moi avec une expression 
d’animosité mortelle, et je croyais à chaque instant 
qu’il allait m’attaquer. À la fin, je sentis que je ne 
pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible 
situation, et je résolus de sortir de ma caisse à tout 
hasard et d’en finir avec lui, si une opposition de sa 
part rendait cette extrémité nécessaire. Il me fallait, 
pour fuir, passer directement sur son corps, et l’on 
eût dit qu’il pressentait déjà mon dessein ; — il se 
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dressa sur ses pattes de devant, — ce que je devinai 
au changement de position de ses yeux, — et déploya 
la rangée blanche de ses crocs que je pouvais distin-
guer sans peine. Je pris les restes de la peau de jam-
bon et la bouteille qui contenait la liqueur, et je les 
assurai bien contre moi, ainsi qu’un grand couteau de 
table qu’Auguste m’avait laissé ; — puis, 
m’enveloppant de mon paletot, serré autant que pos-
sible, je fis un mouvement vers l’ouverture de la 
caisse. À peine avais-je bougé, que le chien, avec un 
fort hurlement, s’élança à ma gorge. L’énorme poids 
de son corps me frappa à l’épaule droite, et je tombai 
violemment à gauche, pendant que l’animal enragé 
passait tout entier par-dessus moi. J’étais tombé sur 
mes genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, 
ce qui me protégeait contre les dangers d’une se-
conde attaque également furieuse ; car je sentais les 
dents aiguës qui serraient vigoureusement la laine 
dont mon cou se trouvait enveloppé, et qui par grand 
bonheur se trouvaient impuissantes à en pénétrer 
tous les plis. J’étais alors placé sous l’animal, et en 
peu d’instants je devais me trouver complètement en 
son pouvoir. Le désespoir me donna de la vigueur ; je 
me relevai violemment, repoussant le chien loin de 
moi par la simple énergie de mon mouvement, et ti-
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rant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je 
les jetai alors sur lui, et, avant qu’il eût pu s’en débar-
rasser, j’avais franchi la porte et l’avais heureusement 
fermée en cas de poursuite. Mais dans cette bataille, 
j’avais été forcé de lâcher le morceau de peau de 
jambon, et je me trouvai dès lors réduit à mon quart 
de pinte de liqueur pour toutes provisions. Quand 
cette réflexion traversa mon esprit, je me sentis em-
porté par un de ces accès de perversité[1] semblables 
au mouvement d’un enfant gâté dans un cas ana-
logue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai 
jusqu’à la dernière goutte, et puis je le brisai avec 
fureur à mes pieds. 

À peine l’écho du verre fracassé s’était-il évanoui, que 
j’entendis mon nom prononcé d’une voix inquiète, 
mais étouffée, dans la direction du logement de 
l’équipage. Un incident de cette nature était pour moi 
chose inattendue, et l’émotion qu’il me causa était si 
intense, que ce fut en vain que je m’efforçai de ré-
pondre. J’avais complètement perdu la faculté de 
parler, et, torturé par la crainte que mon ami n’en 
conclût que j’étais mort et ne s’en retournât sans es-
sayer de me trouver, je me tenais debout entre les 
cages, près de la porte de la caisse, tremblant convul-
sivement, la bouche béante, et luttant pour retrouver 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Tigre_enrag%C3%A9#cite_note-1
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la parole. Quand même un millier de mondes auraient 
dépendu d’une syllabe, je n’aurais pas pu la proférer. 
J’entendis alors comme un léger mouvement à tra-
vers l’arrimage, quelque part en avant de la position 
que j’occupais. Et puis le son devint moins distinct, — 
et puis encore moins, — enfin il allait toujours 
s’affaiblissant. Oublierai-je jamais mes sensations 
d’alors ? Il s’en allait, — lui, mon ami, mon compa-
gnon, de qui j’avais le droit de tant attendre ! — il 
s’en allait, — il voulait m’abandonner, — il était parti ! 
Il voulait donc me laisser périr misérablement, expirer 
dans la plus horrible et la plus dégoûtante des pri-
sons ; — et un mot, une seule petite syllabe pouvait 
me sauver ! — et cette syllabe unique, je ne pouvais 
pas la proférer ! J’éprouvai, j’en suis sûr, plus de dix 
mille fois les tortures de la mort. La tête me tourna, et 
je tombai, pris d’une faiblesse mortelle, contre 
l’extrémité de la caisse. 

Comme je tombais, le couteau de table sortit de la 
ceinture de mon pantalon et coula sur le plancher 
avec le bruit sec du fer. Non, jamais musique déli-
cieuse n’émut si doucement mon oreille ! Avec la plus 
ardente inquiétude j’écoutai, — pour constater l’effet 
du bruit sur Auguste ; car je savais que la personne 
qui prononçait mon nom ne pouvait être que lui. Tout 
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resta silencieux pendant quelques instants. À la 
longue, j’entendis de nouveau le mot Arthur ! répété 
à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une fois plein 
d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout 
d’un coup ma parole enchaînée, et je criai de ma voix 
la plus forte : 

— Auguste ! oh ! Auguste ! 

— Chut ! pour l’amour de Dieu ! taisez-vous ! — répli-
qua-t-il d’une voix palpitante d’agitation ; — je vais 
être à vous tout de suite, — aussitôt que je me serai 
frayé un chemin à travers la cale.  

Pendant longtemps je l’entendis remuer parmi 
l’arrimage, et chaque instant me semblait un siècle. 
Enfin je sentis sa main sur mon épaule, et il porta en 
même temps une bouteille d’eau à mes lèvres. Ceux-
là seulement qui ont été soudainement arrachés des 
mâchoires de la mort, ou qui ont connu les insuppor-
tables tortures de la soif dans des circonstances aussi 
compliquées que celles qui m’assiégeaient dans ma 
lugubre prison, peuvent se faire une idée des inef-
fables délices que me causa ce bon coup, aspiré lon-
guement, tout d’une haleine, — cette boisson ex-
quise, — cette volupté, la plus parfaite de toutes ! 
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Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de 
sa poche trois ou quatre pommes de terre bouillies et 
froides, que je dévorai avec la plus grande avidité. Il 
avait apporté de la lumière dans une lanterne sourde, 
et les délicieux rayons ne me causaient pas moins de 
jouissance que la nourriture et le liquide. Mais j’étais 
impatient d’apprendre la cause de son absence pro-
longée, et il commença à me raconter ce qui était 
arrivé à bord durant mon incarcération. 
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IV 

 
RÉVOLTE ET MASSACRE. 

 

Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais deviné, une 
heure environ après qu’Auguste m’eut laissé sa 
montre. C’était alors le 20 juin. On se rappelle que 
j’étais déjà dans la cale depuis trois jours ; et, pendant 
tout ce temps, il y avait eu à bord un si constant re-
mue-ménage, tant d’allées et venues, particulière-
ment dans la chambre et les cabines d’officier, qu’il 
ne pouvait guère venir me voir sans courir le risque de 
livrer le secret de la trappe. Lorsque enfin il descendit, 
je lui affirmai que j’étais aussi bien que possible ; 
pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva donc 
pas une bien grande inquiétude à mon endroit ; ce-
pendant il guettait toujours l’occasion de descendre. 
Ce ne fut que le quatrième jour qu’il la trouva enfin. 
Plusieurs fois durant cet intervalle, il avait pris la réso-
lution d’avouer l’aventure à son père et de me faire 
décidément monter ; mais nous étions toujours à 
proximité de Nantucket, et il était à craindre, à en 
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juger par quelques mots qui avaient échappé au capi-
taine Barnard, qu’il ne revînt immédiatement sur son 
chemin, s’il découvrait que j’étais à bord. D’ailleurs, 
en pesant bien les choses, Auguste, à ce qu’il me dit, 
ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque 
besoin urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à 
donner de mes nouvelles par la trappe. Donc, tout 
bien considéré, il conclut à me laisser attendre jusqu’à 
ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir voir sans 
être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le 
quatrième jour après qu’il m’eut apporté la montre, 
et le septième depuis mon installation dans la cale. Il 
descendit donc sans apporter avec lui d’eau ni de 
provisions, n’ayant d’abord en vue que d’attirer mon 
attention et de me faire venir de la caisse jusqu’à la 
trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et de 
là de me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il 
descendit dans ce but, il s’aperçut que je dormais ; car 
il paraît que je ronflais très-haut. D’après toutes les 
conjectures que j’ai pu faire sur ce sujet, ce devait 
être ce malheureux assoupissement dans lequel je 
tombai juste après être revenu de la trappe avec la 
montre, sommeil qui a dû, conséquemment, durer 
plus de trois nuits et trois jours entiers pour le moins. 
Tout récemment, j’avais appris à connaître, par ma 
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propre expérience et par le témoignage des autres, 
les puissants effets soporifiques de l’odeur de la 
vieille huile de poisson quand elle est étroitement 
renfermée ; et quand je pense à l’état de la cale dans 
laquelle j’étais emprisonné et au long espace de 
temps durant lequel le brick avait servi comme balei-
nier, je suis bien plus porté à m’étonner d’avoir pu me 
réveiller, une fois tombé dans ce dangereux sommeil, 
que d’avoir dormi sans interruption pendant tout le 
temps en question. 

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer 
la trappe, — mais je ne fis aucune réponse. Il ferma 
alors la trappe, et me parla sur un ton plus élevé, et 
enfin sur un diapason très haut, — mais je continuais 
toujours à ronfler. Il lui fallait quelque temps pour 
traverser tout le pêle-mêle de la cale et arriver 
jusqu’à ma guérite, et pendant ce temps-là son ab-
sence pouvait être remarquée par le capitaine Bar-
nard, qui avait besoin de ses services à chaque minute 
pour mettre en ordre et transcrire des papiers relatifs 
au but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion 
faite, de remonter et d’attendre une autre occasion 
pour me rendre visite. Il fut d’autant plus incliné à 
prendre ce parti, que mon sommeil semblait être du 
caractère le plus paisible, et il ne pouvait pas suppo-
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ser que j’eusse éprouvé la moindre incommodité de 
mon emprisonnement. Il venait justement de faire 
toutes ces réflexions, quand son attention fut attirée 
par un tumulte tout à fait insolite, qui semblait partir 
de la cabine. Il s’élança par la trappe aussi vivement 
que possible, la ferma, et ouvrit la porte de sa 
chambre. À peine avait-il mis le pied sur le seuil, 
qu’un coup de pistolet lui partait au visage, et qu’il 
était terrassé au même instant par un coup d’anspect. 

Une main vigoureuse le maintenait couché sur le 
plancher de la chambre et le serrait étroitement à la 
gorge ; cependant il pouvait voir ce qui se passait au-
tour de lui. Son père, lié par les mains et les pieds, 
était étendu le long des marches du capot-d’échelle, 
la tête en bas, avec une profonde blessure dans le 
front, d’où le sang coulait incessamment comme un 
ruisseau. Il ne disait pas un mot et avait l’air expirant. 
Sur lui se penchait le second, le regardant au visage 
avec une expression de moquerie diabolique, et lui 
fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait en ce 
moment même un gros portefeuille et un chrono-
mètre. Sept hommes de l’équipage (dont était le coq, 
— un nègre) fouillaient dans les cabines de bâbord 
pour y prendre des armes, et ils furent bien vite tous 
munis de fusils et de poudre. Sans compter Auguste 
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et le capitaine Barnard, il y avait en tout neuf hommes 
dans la chambre, — les plus insignes coquins de tout 
l’équipage. Les bandits montèrent alors sur le pont, 
emmenant mon ami avec eux, après lui avoir lié les 
mains derrière le dos. Ils allèrent droit au gaillard 
d’avant, qui était fermé, — deux des mutins se tenant 
à côté avec des haches, — deux autres auprès du 
grand panneau. Le second cria à haute voix : 

— Entendez-vous, vous autres, en bas ? allons, haut 
sur le pont ! — un à un, entendez-vous bien ! — et 
qu’on ne bougonne pas ! 

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se 
montrer ; à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué 
comme novice, grimpa en pleurant pitoyablement, et 
suppliant le second, de la manière la plus humble, de 
vouloir bien épargner sa vie. La seule réponse à sa 
prière fut un bon coup de hache sur le front. Le 
pauvre garçon roula sur le pont sans pousser un gé-
missement, et le coq noir l’enleva dans ses bras, 
comme il aurait fait d’un enfant, et le lança tranquil-
lement à la mer. Après avoir entendu le coup et la 
chute du corps, les hommes d’en bas refusèrent abso-
lument de se hasarder sur le pont ; promesses et me-
naces, tout fut inutile ; lorsque enfin quelqu’un pro-
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posa de les enfumer là dedans. Ce fut alors un élan 
général, et l’on put croire un instant que le brick allait 
être reconquis. À la fin, cependant, les mutins parvin-
rent à refermer solidement le gaillard d’avant, et six 
de leurs adversaires seulement purent se jeter sur le 
pont. Ces six, se trouvant en forces si inégales et 
complètement privés d’armes, se soumirent après 
une lutte très-courte. Le second leur donna de belles 
paroles, — sans aucun doute pour amener ceux d’en 
bas à se soumettre ; car ils pouvaient entendre sans 
peine tout ce qui se disait sur le pont. Le résultat 
prouva sa sagacité, aussi bien que sa scélératesse dia-
bolique. Tous les hommes emprisonnés dans le gail-
lard d’avant manifestèrent alors l’intention de se 
soumettre ; et, montant un à un, ils furent garrottés 
et jetés sur le dos avec les six premiers, — en tout 
vingt-sept hommes d’équipage qui n’avaient pas pris 
part à la révolte. 

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots 
garrottés furent traînés vers le passavant. Là le coq se 
tenait avec une hache, frappant chaque victime à la 
tête au moment où les autres bandits la lui poussaient 
par-dessus le bord. Vingt-deux périrent de cette ma-
nière, et Auguste se considérait lui-même comme 
perdu, se figurant à chaque instant que son tour allait 
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venir. Mais il paraît que les misérables étaient ou trop 
fatigués ou peut-être un peu dégoûtés de leur san-
glante besogne ; car les quatre derniers prisonniers, 
avec mon ami qui avait été jeté sur le pont comme les 
autres, furent épargnés pour le présent, pendant que 
le second envoyait en bas chercher du rhum, et toute 
la bande assassine commença une fête d’ivrognes qui 
dura jusqu’au coucher du soleil. Ils se mirent alors à 
se disputer relativement au sort des survivants, qui 
étaient couchés à quatre pas d’eux tout au plus, et qui 
ne pouvaient pas perdre un seul mot de la discussion. 
Sur quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir 
produit un effet adoucissant ; car quelques voix 
s’élevèrent pour relâcher complètement les prison-
niers, à la condition qu’ils se joindraient à la révolte et 
qu’ils accepteraient leur part des profits. Cependant 
le coq nègre (qui, à tous égards, était un parfait dé-
mon, et qui semblait exercer autant d’influence, si ce 
n’est plus, que le second lui-même) ne voulait en-
tendre aucune proposition de cette espèce et se le-
vait à chaque instant pour aller reprendre son office 
de bourreau au passavant. Très-heureusement il était 
tellement affaibli par l’ivresse, qu’il put être aisément 
contenu par les moins sanguinaires de la bande, par-
mi lesquels était un maître-cordier, connu sous le 
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nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils d’une In-
dienne, de la tribu des Upsarokas, qui occupe les for-
teresses naturelles des Montagnes Noires, près de la 
source du Missouri. Son père était un marchand de 
pelleteries, je crois, ou au moins avait des relations 
quelconques avec les stations de commerce des In-
diens sur la rivière Lewis. Quant à ce Peters, c’était un 
des hommes de l’aspect le plus féroce que j’aie jamais 
vus. Il était de petite taille et n’avait pas plus de 
quatre pieds huit pouces de haut, mais ses membres 
étaient coulés dans un moule herculéen. Ses mains 
surtout étaient si monstrueusement épaisses et larges 
qu’elles avaient à peine conservé une forme humaine. 
Ses bras, comme ses jambes, étaient arqués de la fa-
çon la plus singulière et ne semblaient doués 
d’aucune flexibilité. Sa tête était également difforme, 
d’une grosseur prodigieuse, avec une dentelure au 
sommet, comme chez beaucoup de nègres, et entiè-
rement chauve. Pour déguiser ce dernier défaut, il 
portait habituellement une perruque faite avec la 
première fourrure venue, — quelquefois la peau d’un 
épagneul ou d’un ours gris d’Amérique. À l’époque 
dont je parle, il portait un lambeau d’une de ces 
peaux d’ours, et cela ajoutait passablement à la féro-
cité naturelle de sa physionomie, qui avait gardé le 



 

80 

type de l’Upsaroka. La bouche s’étendait presque 
d’une oreille à l’autre ; les lèvres étaient minces et 
semblaient, comme d’autres parties de sa personne, 
tout à fait dépourvues d’élasticité, de sorte que leur 
expression dominante n’était jamais altérée par 
l’influence d’une émotion quelconque. Cette expres-
sion habituelle se devinera, si l’on se figure des dents 
excessivement longues et proéminentes que les 
lèvres ne recouvraient jamais, même partiellement. 
En ne jetant sur l’homme qu’un coup d’œil négligent, 
on aurait pu le croire convulsé par le rire ; mais un 
meilleur examen faisait reconnaître en frissonnant 
que, si cette expression était le symptôme de la gaie-
té, cette gaieté ne pouvait être que celle d’un démon. 
Une foule d’anecdotes couraient sur cet être singulier 
parmi les marins de Nantucket. Toutes ces anecdotes 
tendaient à prouver sa force prodigieuse quand il 
était en proie à une excitation quelconque, et 
quelques-unes faisaient soupçonner que sa raison 
n’était pas parfaitement saine. Mais à bord du Gram-
pus il était, à ce qu’il paraît, au moment de la révolte, 
considéré plutôt comme un objet de dérision 
qu’autrement. Si je me suis un peu étendu sur le 
compte de Dirk Peters, c’est parce que, malgré toute 
sa férocité apparente, il devint le principal instrument 
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de salut d’Auguste, et que j’aurai de fréquentes occa-
sions de parler de lui dans le cours de mon récit ; — 
récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit permis 
de le dire, contiendra des incidents si complètement 
en dehors du registre de l’expérience humaine, et 
dépassant naturellement les bornes de la crédulité 
des hommes, que je ne le continue qu’avec le déses-
poir de jamais obtenir créance pour tout ce que j’ai à 
raconter, n’ayant pleine confiance que dans le temps 
et les progrès de la science pour vérifier quelques-
unes de mes plus importantes et improbables asser-
tions. 

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois que-
relles violentes, il fut enfin décidé que tous les pri-
sonniers (à l’exception d’Auguste, que Peters 
s’obstina, d’une manière comique, à vouloir garder 
comme son secrétaire) seraient abandonnés à la dé-
rive dans une des plus petites baleinières. Le second 
descendit dans la chambre pour voir si le capitaine 
Barnard vivait encore ; — car on se rappelle que, 
quand les révoltés étaient montés sur le pont, ils 
l’avaient laissé en bas. Ils reparurent bientôt tous les 
deux, le capitaine pâle comme la mort, mais un peu 
remis des effets de sa blessure. Il parla aux hommes 
d’une voix à peine intelligible, les supplia de ne pas 
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l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le de-
voir, leur promettant de les débarquer n’importe où 
ils voudraient, et de ne faire aucune démarche pour 
les livrer à la justice. Il aurait aussi bien fait de parle-
menter avec le vent. Deux des gredins l’empoignèrent 
par les bras et le jetèrent par-dessus le bord dans 
l’embarcation, qui avait été amenée pendant que le 
second descendait dans la chambre. Les quatre 
hommes qui étaient couchés sur le pont furent alors 
débarrassés de leurs liens et reçurent l’ordre de des-
cendre, ce qu’ils firent sans essayer la moindre résis-
tance, — Auguste restant toujours dans sa doulou-
reuse position, bien qu’il s’agitât et implorât la pauvre 
consolation de faire à son père ses derniers adieux. 
Une poignée de biscuits et une cruche d’eau furent 
alors passées aux malheureux, — mais point de mât, 
point de voile, point d’avirons, point de boussole. Puis 
l’embarcation fut remorquée à l’arrière pour 
quelques minutes, pendant lesquelles les révoltés 
tinrent de nouveau conseil ; — enfin ils lâchèrent le 
canot à la dérive. Pendant ce temps, la nuit était ve-
nue, — on ne voyait ni lune ni étoiles, — et la mer 
devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas 
une forte brise. Le canot se trouva tout de suite hors 
de vue, et il ne fallut conserver que bien peu d’espoir 
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pour les infortunés qu’il portait. Cet événement, tou-
tefois, se passait au 35° 30′ de latitude nord et 61° 20′ 
de longitude ouest, conséquemment à une distance 
assez médiocre des Bermudes. Auguste s’efforça donc 
de se consoler en pensant que le canot réussirait 
peut-être à atteindre la terre, ou qu’il s’en rapproche-
rait suffisamment pour rencontrer quelqu’un des bâ-
timents de la côte. 

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua 
sa route vers le sud-ouest, — les mutins ayant en vue 
quelque expédition de piraterie ; il s’agissait, autant 
qu’Auguste avait pu comprendre, de surprendre et 
d’arrêter un navire qui devait faire route des Îles du 
Cap-Vert à Porto-Rico. On ne fit aucune attention à 
Auguste, qui fut délié et put aller librement partout 
en avant de l’échelle de la cabine. Dirk Peters le traita 
avec une certaine bonté, et dans une circonstance il le 
sauva de la brutalité du coq. Sa position était toujours 
des plus tristes et des plus difficiles, car les hommes 
étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas faire 
grand fonds sur leur bonne humeur présente et leur 
insouciance relativement à lui. Cependant il me parla 
de son inquiétude à mon égard comme du résultat le 
plus douloureux de sa situation, et je n’avais vraiment 
aucune raison de douter de la sincérité de son amitié. 
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Plus d’une fois il avait résolu de révéler aux mutins le 
secret de ma présence à bord ; mais il avait été retenu 
en partie par le souvenir des atrocités dont il avait été 
témoin, et en partie par l’espérance de pouvoir bien-
tôt me porter secours. Pour y arriver, il était cons-
tamment aux aguets ; mais, en dépit de la plus opi-
niâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on 
avait abandonné le canot à la dérive, avant qu’une 
bonne chance se présentât. Enfin, le soir du troisième 
jour, un fort grain arriva de l’est et tous les hommes 
furent occupés à serrer la toile. Grâce à la confusion 
qui s’ensuivit, il put descendre sans être vu et entrer 
dans sa chambre. Quels furent son chagrin et son ef-
froi en découvrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt 
pour des provisions et une partie du matériel de bord, 
et que plusieurs brasses de vieilles chaînes, qui 
étaient primitivement arrimées sous l’échelle de la 
chambre, en avaient été retirées pour faire place à 
une caisse, et se trouvaient maintenant juste sur la 
trappe ! Les retirer sans être découvert était chose 
impossible ; il était donc remonté sur le pont aussi 
vite qu’il avait pu. Comme il arrivait, le second le saisit 
à la gorge, lui demanda ce qu’il était allé faire dans la 
cabine, et il était au moment de le jeter par-dessus le 
mur de bâbord, quand Dirk Peters intervint, qui lui 
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sauva encore une fois la vie. On lui mit alors les me-
nottes (il y en avait plusieurs paires à bord), et on lui 
attacha étroitement les pieds. Puis on le porta dans la 
chambre de l’équipage et on le jeta dans un des 
cadres inférieurs tout contre la cloison étanche du 
gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne remettrait les 
pieds sur le pont que quand le brick ne serait plus un 
brick. Telle fut l’expression du coq, qui le jeta dans le 
cadre ; — quel sens précis il attachait à cette phrase, il 
est impossible de le dire. Cependant l’aventure avait 
finalement tourné à mon avantage et à mon soula-
gement, comme on le verra tout à l’heure. 

  



 

86 

V 

 
LA LETTRE DE SANG. 

 

Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, Au-
guste s’abandonna pendant quelques minutes au dé-
sespoir, ne croyant pas sortir jamais vivant de son 
cadre. Il prit alors le parti d’informer de ma situation 
le premier homme qui descendrait, pensant qu’il va-
lait mieux me laisser courir la chance de me tirer 
d’affaire avec les révoltés que de mourir de soif dans 
la cale ; — car il y avait dix jours maintenant que j’y 
étais emprisonné, et ma cruche d’eau ne représentait 
pas une provision bien abondante, même pour quatre 
jours. Comme il réfléchissait à cela, l’idée lui vint tout 
à coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer 
avec moi par la grande cale. Dans toute autre circons-
tance, la difficulté et les hasards de l’entreprise 
l’auraient empêché de la tenter ; mais actuellement il 
n’avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et 
conséquemment peu de chose à perdre ; — il appli-
qua donc tout son esprit à cette nouvelle tentative. 
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Ses menottes étaient la première question à ré-
soudre. D’abord il ne découvrit aucun moyen de s’en 
débarrasser et craignit de se trouver ainsi arrêté dès 
le début ; mais, à un examen plus attentif, il découvrit 
qu’il pouvait simplement, en comprimant ses mains, 
les faire glisser à son gré hors des fers, sans trop 
d’effort ni d’inconvénient, — cette espèce de me-
nottes étant tout à fait insuffisante pour garrotter les 
membres d’un tout jeune homme, dont les os plus 
menus cèdent facilement à la pression. Il délia alors 
ses pieds, et, laissant la corde de telle façon qu’il pût 
la rajuster aisément, au cas où un homme descen-
drait, il se mit à examiner la cloison dans l’endroit où 
elle confinait au cadre. La séparation était formée 
d’une planche de sapin tendre, et il vit qu’il n’aurait 
pas grand mal à se frayer un chemin au travers. Une 
voix se fit alors entendre en haut de l’échelle du gail-
lard d’avant ; il n’eut que tout juste le temps de four-
rer sa main droite dans sa menotte (la gauche n’était 
pas encore débarrassée de la sienne), et de serrer la 
corde en un nœud coulant autour de sa cheville ; 
c’était Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre, qui 
sauta immédiatement dans le cadre et s’y coucha. Le 
chien avait été mené à bord par Auguste, qui connais-
sait mon attachement pour l’animal, et qui avait pen-
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sé qu’il me serait agréable de l’avoir auprès de moi 
tout le temps du voyage. Il était venu le chercher à la 
maison de mon père immédiatement après m’avoir 
conduit dans la cale, mais il n’avait pas pensé à me 
faire part de cette circonstance en m’apportant la 
montre. 

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première 
fois, faisant son apparition avec Dirk Peters, et il 
croyait l’animal perdu, supposant qu’il avait été jeté 
par-dessus bord par un des méchants drôles qui fai-
saient partie de la bande du second. Il se trouva qu’il 
s’était traîné dans un trou sous une baleinière, d’où il 
ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas suffisamment 
de place pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, 
avec une espèce de bon sentiment que mon ami sut 
apprécier, il le lui amenait dans le gaillard d’avant 
pour lui tenir compagnie, lui laissant en même temps 
une petite réserve de viande salée et des pommes de 
terre, avec un pot d’eau ; puis il remonta sur le pont, 
promettant de descendre encore le lendemain, avec 
quelque chose à manger. 

Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de 
ses menottes et délia ses pieds ; puis il rabattit le haut 
du matelas sur lequel il était couché, et, avec son ca-
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nif (car les brigands avaient jugé superflu de le fouil-
ler), il commença à entamer vigoureusement l’une 
des planches de la cloison, aussi près que possible du 
plancher qui faisait le fond du cadre. Ce fut l’endroit 
qu’il choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement 
interrompu, il pouvait cacher la besogne commencée 
en laissant simplement retomber le haut du matelas à 
sa place ordinaire. Mais pendant tout le reste du jour, 
il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait complète-
ment coupé la planche. Il faut remarquer qu’aucun 
des hommes de l’équipage ne se servait du gaillard 
d’avant comme de lieu de repos, et que, depuis la 
révolte, ils vivaient complètement dans la chambre de 
l’arrière, buvant les vins, festoyant avec les provisions 
du capitaine Barnard, et ne donnant à la manœuvre 
du bâtiment que l’attention strictement nécessaire. 

Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste 
et au mien ; car autrement il lui eût été impossible 
d’arriver jusqu’à moi. Dans cette conjoncture, il pour-
suivit son projet avec confiance. Cependant, le point 
du jour arriva qu’il n’avait pas encore achevé la se-
conde partie de son travail, c’est-à-dire la fente à un 
pied environ au-dessus de la première ; car il s’agissait 
de faire une ouverture suffisante pour lui livrer un 
passage facile vers le faux pont. Une fois arrivé là, il 
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parvint sans trop de peine à la grande écoutille infé-
rieure, bien que dans cette opération il lui fallût grim-
per par-dessus des rangées de barriques d’huile empi-
lées presque jusqu’au second pont, et lui laissant à 
peine un passage libre pour son corps. Quand il eut 
atteint l’écoutille, il s’aperçut que Tigre l’avait suivi en 
se faufilant entre deux rangées de barriques. Mais il 
était alors trop tard pour espérer d’arriver jusqu’à 
moi avant le jour, la principale difficulté consistant à 
passer à travers tout l’arrimage dans la seconde cale. 

Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la 
nuit. Dans ce but, il commença à lever l’écoutille ; 
c’était autant de temps économisé pour le moment 
où il devait revenir. Mais à peine l’eut-il levé que Tigre 
bondit sur l’entre-bâillement, flaira avec impatience 
pendant un instant, et puis poussa un long gémisse-
ment, tout en grattant avec ses pattes, comme s’il 
voulait arracher la trappe. Il était évident, d’après sa 
conduite, qu’il avait conscience de ma présence dans 
la cale, et Auguste pensa que la bête pourrait bien 
venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il s’avisa 
alors de l’expédient du billet ; car il était avant tout à 
désirer que je ne fisse aucune tentative pour sortir de 
ma cachette, au moins dans les circonstances pré-
sentes, et, en somme, il n’avait aucune certitude de 
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pouvoir me venir trouver le matin suivant, comme il 
en avait l’intention. Les événements qui suivirent 
prouvèrent combien était heureuse l’idée qui lui vint 
alors ; car si je n’avais pas reçu le billet, je me serais 
indubitablement arrêté à quelque plan désespéré 
pour donner l’alarme à l’équipage, et la conséquence 
très-probable eût été l’immolation de nos deux exis-
tences. 

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté maintenant 
était de se procurer les moyens de le faire. Un vieux 
cure-dents fut bientôt transformé en plume ; encore 
fit-il l’opération au juger, par sentiment ; car 
l’entrepont était aussi noir que de la poix. Le feuillet 
extérieur d’une lettre lui fournit suffisamment de pa-
pier ; — c’était un double de la fausse lettre fabriquée 
pour M. Ross. C’en était la première ébauche ; mais 
Auguste, ne trouvant pas l’écriture convenablement 
imitée, en avait écrit une autre, et, par grand bon-
heur, avait fourré la première dans la poche de son 
habit, où il venait de la retrouver très à propos. Il ne 
manquait plus que de l’encre, et il en trouva immédia-
tement l’équivalent dans une légère incision qu’il se 
fit avec son canif au bout du doigt, juste au-dessus de 
l’ongle ; — il en jaillit un jet de sang très-suffisant, 
comme de toutes les blessures faites en cet endroit. Il 
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écrivit alors le billet aussi lisiblement qu’il le pouvait 
dans les ténèbres et dans une pareille circonstance. 
Cette note m’expliquait brièvement qu’une révolte 
avait eu lieu ; que le capitaine Barnard avait été 
abandonné au large, que je pouvais compter sur un 
secours immédiat quant aux provisions, mais que je 
ne devais pas me hasarder à donner signe de vie. La 
missive concluait par ces mots : Je griffonne ceci avec 
du sang ; — restez caché ; — votre vie en dépend. 

La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci 
avait été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était 
retourné comme il avait pu vers le gaillard d’avant, où 
il n’avait trouvé aucun indice que quelqu’un de 
l’équipage fût venu pendant son absence. Pour cacher 
le trou dans la cloison, il planta son couteau juste au-
dessus et y suspendit une grosse vareuse qu’il avait 
trouvée dans le cadre. Il remit alors ses menottes et 
rajusta la corde autour de ses chevilles. 

Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk 
Peters descendit, très-ivre, mais de très-bonne hu-
meur, et apportant à mon ami sa pitance pour la 
journée. Elle consistait en une douzaine de grosses 
pommes de terre d’Irlande grillées et une cruche 
d’eau. Il s’assit pendant quelque temps sur une malle, 
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à côté du cadre, et se mit à parler librement du se-
cond et à jaser sur toutes les affaires du bord. Ses 
manières étaient extrêmement capricieuses et même 
grotesques. À un certain moment, Auguste se sentit 
très-alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, 
il remonta sur le pont en marmottant quelque chose 
comme une promesse d’apporter le lendemain un 
bon dîner à son prisonnier. 

Pendant la journée, deux hommes de l’équipage, — 
des harponneurs, — descendirent accompagnés du 
coq, tous les trois à peu près dans le dernier état 
d’ivresse. Comme Peters, ils ne se firent aucun scru-
pule de parler de leurs projets, sans aucune réticence. 
Il paraît qu’ils étaient tous très-divisés d’avis relative-
ment au but final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient 
en aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre 
le navire qui arrivait des îles du Cap Vert et qu’ils 
s’attendaient à rencontrer d’un moment à l’autre. 
Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait pas été 
amenée uniquement par l’amour du butin ; une pique 
particulière du second contre le capitaine Barnard en 
avait été l’origine principale. Il paraissait qu’il y avait 
maintenant à bord deux partis bien tranchés, — l’un 
présidé par le second, l’autre mené par le coq. Le 
premier parti voulait s’emparer du premier navire 
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passable dont on ferait rencontre et l’équiper dans 
quelqu’une des Antilles pour faire une croisière de 
pirates. La deuxième faction, qui était la plus forte et 
comprenait Dirk Peters parmi ses partisans, inclinait à 
suivre la route primitivement assignée au brick vers 
l’océan Pacifique du Sud, et là, soit à pêcher la ba-
leine, soit à agir autrement, suivant que les circons-
tances le commanderaient. 

Les représentations de Peters, qui avait fréquemment 
visité ces parages, avaient apparemment une grande 
valeur auprès de ces mutins, oscillant et hésitant 
entre plusieurs idées mal conçues de profit et de plai-
sir. Il insistait sur tout un mode de nouveauté et 
d’amusement qu’on devait trouver dans les innom-
brables îles du Pacifique, sur la parfaite sécurité et 
l’absolue liberté dont on jouirait là-bas, mais plus par-
ticulièrement encore sur les délices du climat, sur les 
ressources abondantes pour bien vivre et sur la volup-
tueuse beauté des femmes. Jusqu’alors, rien n’avait 
encore été absolument décidé ; mais les peintures du 
maître-cordier métis mordaient fortement sur les 
imaginations ardentes des matelots, et toutes les 
probabilités étaient pour la mise à exécution de son 
plan. 
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Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à 
peu près, et personne n’entra dans le gaillard d’avant 
de toute la journée. Auguste se tint coi jusqu’aux ap-
proches de la nuit. Alors il se débarrassa de ses fers et 
de sa corde, et se prépara à sa nouvelle tentative. Il 
trouva une bouteille dans l’un des cadres et la remplit 
avec l’eau de la cruche laissée par Peters, puis il four-
ra dans ses poches des pommes de terre froides. À sa 
grande joie, il fit aussi la découverte d’une lanterne, 
où se trouvait un petit bout de chandelle. Il pouvait 
l’allumer quand bon lui semblerait, ayant en sa pos-
session une boîte d’allumettes phosphoriques. 

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le 
trou de la cloison, ayant pris la précaution d’arranger 
les couvertures de manière à simuler un homme cou-
ché. Quand il eut passé, il suspendit de nouveau la 
vareuse à son couteau pour cacher l’ouverture, — 
manœuvre qu’il exécuta facilement, n’ayant rajusté le 
morceau de planche qu’après. Il se trouva alors dans 
le faux pont et continua sa route, comme il avait déjà 
fait, entre le second pont et les barriques d’huile, 
jusqu’à la grande écoutille. Une fois arrivé là, il alluma 
son bout de chandelle et descendit à tâtons et avec la 
plus grande difficulté, à travers l’arrimage compact de 
la cale. Au bout de quelques instants, il fut très-
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alarmé de l’épaisseur de l’atmosphère et de son into-
lérable puanteur. Il ne croyait pas possible que j’eusse 
survécu à un si long emprisonnement, contraint de 
respirer un air aussi étouffant. Il m’appela par mon 
nom à différentes reprises ; mais je ne fis aucune ré-
ponse, et ses appréhensions lui semblèrent ainsi con-
firmées. Le brick roulait furieusement, et il y avait 
conséquemment un tel vacarme, qu’il était bien inu-
tile de prêter l’oreille à un bruit aussi faible que celui 
de ma respiration ou de mon ronflement. Il ouvrit la 
lanterne, et la tint aussi haut que possible à chaque 
fois qu’il trouva la place suffisante, dans le but de 
m’envoyer un peu de lumière et de me faire com-
prendre, si toutefois je vivais encore, que le secours 
approchait. Cependant aucun bruit ne lui venait de 
moi, et la supposition de ma mort commençait à 
prendre le caractère d’une certitude. Il résolut cepen-
dant de se frayer, s’il était possible, un passage 
jusqu’à ma caisse, pour au moins vérifier d’une ma-
nière complète ses terribles craintes. Il poussa 
quelque temps en avant dans un déplorable état 
d’anxiété, lorsque enfin il trouva le chemin complè-
tement barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui de 
faire un pas dans la route où il s’était engagé. Vaincu 
alors par ses sensations, il se jeta de désespoir sur un 
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amas confus d’objets et se mit à pleurer comme un 
enfant. Ce fut dans cet instant qu’il entendit le fracas 
de la bouteille que j’avais jetée à mes pieds. Mille fois 
heureux, en vérité, fut cet incident, — car c’est à cet 
incident, si trivial qu’il paraisse, qu’était attaché le fil 
de ma destinée. Plusieurs années se sont écoulées, 
cependant, avant que j’aie eu connaissance du fait. 
Une honte naturelle et un remords de sa faiblesse et 
de son indécision empêchèrent Auguste de m’avouer 
tout de suite ce qu’une intimité plus profonde et sans 
réserve lui permit plus tard de me révéler. En trou-
vant sa route à travers la cale empêchée par des obs-
tacles dont il ne pouvait pas triompher, il avait pris le 
parti de renoncer à son entreprise et de remonter 
décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le con-
damner entièrement sur ce chapitre, les circonstances 
accablantes qui l’entouraient doivent être prises en 
considération. La nuit avançait rapidement, et son 
absence du gaillard d’avant pouvait être découverte ; 
et cela devait nécessairement arriver s’il manquait à 
retourner à son cadre avant le point du jour. Sa chan-
delle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il au-
rait eu la plus grande peine dans les ténèbres à re-
trouver son chemin vers l’écoutille. On accordera aus-
si qu’il avait toutes les raisons possibles de me croire 
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mort, auquel cas il n’y avait aucun profit pour moi à 
ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une 
foule de dangers à affronter très-inutilement. Il 
m’avait appelé à plusieurs reprises, et je n’avais fait 
aucune réponse. J’étais resté onze jours et onze nuits 
sans autre eau que celle contenue dans la cruche qu’il 
m’avait laissée, — provision que très-probablement je 
n’avais pas dû beaucoup ménager au commencement 
de ma réclusion, quand j’avais tout lieu d’espérer un 
prompt élargissement. L’atmosphère de la cale devait 
lui paraître aussi, à lui sortant de l’air comparative-
ment pur du gaillard d’avant, d’une nature absolu-
ment empoisonnée, et bien autrement intolérable 
qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque j’avais 
pris pour la première fois possession de ma caisse, — 
les écoutilles étant restées constamment ouvertes 
depuis plusieurs mois. Ajoutez à ces considérations 
cette scène d’horreur, cette effusion de sang, dont 
mon camarade avait été tout récemment témoin ; sa 
réclusion, ses privations, cette mort toujours suspen-
due, qu’il avait souvent vue de si près ; sa vie qu’il ne 
devait qu’à une espèce de pacte aussi fragile 
qu’équivoque, circonstances toutes si bien faites pour 
abattre toute énergie morale, — et vous serez facile-
ment amené, comme je le fus moi-même, à considé-
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rer son apparente défaillance dans l’amitié et la fidéli-
té avec un sentiment plutôt de tristesse que 
d’indignation. 

Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste, 
mais il n’était pas sûr que ce bruit provînt de la cale. 
Le doute cependant était un encouragement suffisant 
pour persévérer. Il grimpa presque jusqu’au faux pont 
au moyen de l’arrimage, et alors, profitant d’un temps 
d’arrêt dans le roulis furieux du navire, il m’appela de 
toute la force de sa voix, sans se soucier pour l’instant 
du danger d’être entendu de l’équipage. On se rap-
pelle qu’en ce moment sa voix était arrivée jusqu’à 
moi, mais que j’étais dominé par une si violente agita-
tion que je me sentis incapable de répondre. Persua-
dé alors que sa terrible crainte n’était que trop fon-
dée, il descendit dans le but de retourner au gaillard 
d’avant sans perdre de temps. Dans sa précipitation, il 
culbuta avec lui quelques petites caisses, dont le 
bruit, on se le rappelle, parvint à mon oreille. Il avait 
déjà fait passablement de chemin pour s’en retour-
ner, quand la chute de mon couteau le fit hésiter de 
nouveau. Il revint immédiatement sur ses pas, et, 
grimpant une seconde fois par-dessus l’arrimage, il 
cria mon nom aussi haut qu’il avait déjà fait, en profi-
tant d’une accalmie. Cette fois-ci, la voix m’était enfin 
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revenue. Transporté de joie de voir que j’étais encore 
vivant, il résolut de braver toutes les difficultés et 
tous les dangers pour m’atteindre. Se dégageant aussi 
vite que possible de l’affreux labyrinthe dont il était 
enveloppé, il tomba enfin sur une espèce de débou-
ché qui promettait mieux, et finalement, après des 
efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un 
état de complet épuisement. 
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VI 

 
LUEUR D’ESPOIR. 

 

Tant que nous restâmes auprès de la caisse, Auguste 
ne me communiqua que les principales circonstances 
de ce récit. Ce ne fut que plus tard qu’il entra pleine-
ment dans tous les détails. Il tremblait qu’on ne se fût 
aperçu de son absence, et j’éprouvais une ardente 
impatience de quitter mon infâme prison. Nous réso-
lûmes de nous diriger tout de suite vers le trou de la 
cloison, près duquel je devais rester pour le présent, 
pendant qu’il irait en reconnaissance. Abandonner 
Tigre dans la caisse était une pensée que nous ne 
pouvions supporter ni l’un ni l’autre. Cependant, pou-
vions-nous agir autrement ? Là était la question. Ce-
lui-ci semblait maintenant parfaitement calme, et, en 
appliquant notre oreille tout contre la caisse, nous ne 
pouvions même pas distinguer le bruit de sa respira-
tion. J’étais convaincu qu’il était mort, et je me déci-
dai à ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché tout 
de son long, comme plongé dans une profonde tor-
peur, mais vivant encore. Nous n’avions certainement 
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pas de temps à perdre, et cependant je ne pouvais 
pas me résigner à abandonner, sans faire un effort 
pour le sauver, un animal qui avait été deux fois 
l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et une 
peine inouïes, nous le traînâmes donc avec nous ; 
Auguste étant contraint, la plupart du temps, de 
grimper par-dessus les obstacles qui obstruaient 
notre voie avec l’énorme chien dans ses bras, — trait 
de force et d’adresse dont mon affreux épuisement 
m’aurait rendu complètement incapable. Nous réus-
sîmes enfin à atteindre le trou, à travers lequel Au-
guste passa le premier ; puis Tigre fut poussé dans le 
gaillard d’avant. Tout était pour le mieux, nous étions 
sains et saufs, et nous ne manquâmes pas d’adresser 
à Dieu des grâces sincères pour nous avoir si merveil-
leusement tirés d’un imminent danger. Pour le pré-
sent il fut décidé que je resterais près de l’ouverture, 
à travers laquelle mon camarade pourrait aisément 
me faire passer une partie de sa provision journalière, 
et où j’aurais l’avantage de respirer une atmosphère 
plus pure, je veux dire relativement pure.  

Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit, 
où j’ai tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peu-
vent paraître obscures à quelques-uns de mes lec-
teurs qui ont peut-être vu un arrimage régulier et 
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bien fait, je dois établir ici que la manière dont cette 
très-importante besogne avait été faite à bord du 
Grampus était un honteux exemple de négligence de 
la part du capitaine Barnard, qui n’était pas un marin 
aussi soigneux et aussi expérimenté que l’exigeait 
impérieusement la nature hasardeuse du service dont 
il était chargé. Un véritable arrimage doit être fait 
avec la méthode la plus soignée, et les plus désas-
treux accidents, à ma propre connaissance, sont sou-
vent venus de l’incurie ou de l’ignorance dans cette 
partie du métier. Les bâtiments côtiers, dans la confu-
sion et le mouvement qui accompagnent le charge-
ment ou le déchargement d’une cargaison, sont les 
plus exposés à mal par manque d’attention dans 
l’arrimage. Le grand point est de ne pas laisser au lest 
ou à la cargaison la possibilité de bouger, même dans 
les plus violents coups de roulis. À cette fin, on doit 
faire la plus grande attention non-seulement au char-
gement en lui-même, mais aussi à la nature du char-
gement, et si c’est une cargaison complète ou seule-
ment partielle. 

Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au 
moyen d’un cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge 
de tabac ou de farine, le tout est pressuré si étroite-
ment dans la cale du navire que les barils ou les 
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pièces, quand on les décharge, se trouvent complè-
tement aplatis et sont quelque temps sans reprendre 
leur forme première. On a recours à cette méthode 
principalement pour obtenir plus de place dans la 
cale ; car avec une charge complète de marchandises 
telles que le tabac et la farine, il ne peut pas y avoir 
de jeu ; il n’y a aucun danger que les pièces bougent, 
ou du moins il n’en peut résulter aucun inconvénient 
grave. Il y a eu, à la vérité, des cas où ce procédé de 
pressurage au cric a amené les plus déplorables con-
séquences, résultant d’une cause tout à fait distincte 
du danger des déplacements dans la cargaison. Il est 
connu, par exemple, qu’une charge de coton, serrée 
et pressurée dans certaines conditions, peut, par 
l’expansion de son volume, opérer des fissures dans 
un navire et occasionner des voies d’eau. Indubita-
blement, le même résultat aurait lieu dans le cas du 
tabac lorsqu’il subit sa fermentation ordinaire, sans 
les interstices qui se forment naturellement sur la 
partie arrondie des pièces. 

C’est quand on embarque une portion de cargaison 
que le danger du mouvement est particulièrement à 
craindre, et qu’il faut prendre toutes les précautions 
pour se garder d’un tel malheur. Ceux-là seulement 
qui ont essuyé un violent coup de vent, ou, mieux 
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encore, ceux qui ont subi le roulis d’un navire, quand 
un calme soudain succède à la tempête, peuvent se 
faire une idée de la force effroyable des secousses. 
C’est alors que la nécessité d’un arrimage soigné, 
dans une cargaison partielle, devient manifeste. 
Quand un navire est à la cape (surtout avec une petite 
voile d’avant), si son avant n’est pas parfaitement 
construit, il est fréquemment jeté sur le côté ; ceci 
peut arriver toutes les quinze ou vingt minutes, en 
moyenne, sans qu’il en résulte des conséquences bien 
sérieuses, pourvu que l’arrimage soit convenablement 
fait. Mais, si on n’y a pas apporté un soin particulier, à 
la première de ces énormes embardées, toute la car-
gaison croule du côté du navire qui est appuyé sur 
l’eau, et, ne pouvant retrouver son équilibre, comme 
il ferait nécessairement sans cet accident, il est sûr de 
faire eau en quelques secondes et de sombrer. On 
peut, sans exagération, affirmer que la moitié des cas 
où les navires ont coulé bas par de gros temps peut 
être attribuée à un dérangement dans la cargaison ou 
dans le lest. 

Quand on charge à bord une portion de cargaison de 
n’importe quelle espèce, le tout, après avoir été arri-
mé d’une manière aussi compacte que possible, doit 
être recouvert d’une couche de planches mobiles, 
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s’étendant dans toute la largeur du navire. Sur ces 
planches il faut dresser de forts étançons provisoires, 
montant jusqu’à la charpente du pont, qui assujettis-
sent ainsi chaque chose en sa place. Dans les charge-
ments de grains ou de toute autre denrée analogue, il 
est nécessaire de prendre encore d’autres précau-
tions. Une cale, entièrement pleine de grains en quit-
tant le port, ne se trouvera plus qu’aux trois quarts 
pleine en arrivant à destination, — et cela, bien que le 
fret, mesuré boisseau par boisseau par le consigna-
taire, dépasse considérablement (en raison du gon-
flement du grain) la quantité consignée. Cela résulte 
du tassement pendant le voyage, — et ce tassement 
est en raison du plus ou moins gros temps que le na-
vire peut avoir à subir. Si le grain a été chargé d’une 
manière lâche, si bien assujetti qu’il soit par les 
planches mobiles et les étançons, il sera sujet à se 
déplacer si considérablement dans une longue traver-
sée qu’il en peut résulter les plus tristes malheurs. 
Pour les prévenir, il faudra, avant de quitter le port, 
employer tous les moyens pour tasser la cargaison 
aussi bien que possible ; il y a pour cela plusieurs pro-
cédés, parmi lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer 
des coins dans le grain. Même après que tout cela 
sera fait, et qu’on aura pris des peines infinies pour 
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assujettir les planches mobiles, tout marin qui sait son 
affaire ne se sentira pas du tout rassuré, s’il survient 
un coup de vent un peu fort, ayant à son bord un 
chargement de grains, ou, pis encore, un chargement 
incomplet. Cependant nous avons des centaines de 
caboteurs, et il y en a encore plus des différents ports 
d’Europe, qui naviguent journellement avec des car-
gaisons partielles, et même de la plus dangereuse 
nature, sans prendre aucune espèce de précautions. 
C’est miracle que les accidents ne soient pas plus fré-
quents. Un exemple déplorable de cette insouciance, 
parvenu à ma connaissance, est celui du capitaine Joël 
Rice, commandant la goëlette le Fire-Fly, qui faisait 
route de Richmond (Virginie) à Madère, avec une car-
gaison de céréales, en l’année 1825. Le capitaine avait 
fait nombre de voyages sans accident sérieux, bien 
qu’il eût pour habitude de ne donner aucune atten-
tion à son arrimage, si ce n’est de l’assujettir selon la 
méthode ordinaire. Il n’avait jamais fait de traversée 
avec un chargement de grains, et, en cette occasion, 
le blé avait été chargé à bord d’une manière assez 
lâche et ne remplissait guère plus de la moitié du bâ-
timent. Pendant la première partie de son voyage, il 
ne rencontra que de petites brises ; mais, arrivé à une 
distance d’une journée de route de Madère, il fut as-
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sailli par un fort coup de vent du nord-nord-est qui le 
força à mettre à la cape. Il amena la goëlette au vent 
sous une simple misaine, avec deux ris, et le navire se 
comporta aussi bien qu’on pouvait le désirer, 
n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la nuit, la 
tempête se calma un peu, et la goëlette commença à 
rouler avec moins de régularité, se comportant tou-
jours bien, toutefois, quand tout à coup un violent 
coup de mer la jeta sur le côté de tribord. On entendit 
alors tout le chargement de blé se déplacer en 
masse ; l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit 
sauter la grande écoutille. Le navire coula comme une 
balle de plomb. Cela arriva à portée de voix d’un petit 
sloop de Madère, qui repêcha un des hommes de 
l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait l’air de 
jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le 
faire une embarcation habilement manœuvrée. 

L’arrimage à bord du Grampus était très-
grossièrement fait, si toutefois on peut appeler arri-
mage quelque chose qui n’était guère qu’un amas 
confus, un pêle-mêle de barriques d’huile[1] et de ma-
tériel de bord. J’ai déjà parlé de la disposition des ar-
ticles dans la cale. Dans le faux-pont, il y avait, comme 
je l’ai déjà dit, assez de place pour mon corps entre le 
second pont et les barriques d’huile ; un espace était 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Lueur_d%E2%80%99espoir#cite_note-1
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resté vide autour de la grande écoutille, et l’on avait 
aussi laissé vides plusieurs places assez considérables 
à travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée par 
Auguste dans la cloison du gaillard d’avant, il y aurait 
eu assez de place pour une barrique tout entière, et 
c’est dans cet endroit que je me trouvai pour le mo-
ment assez commodément installé. 

Pendant le temps que mon camarade avait mis à re-
gagner son cadre et à rajuster ses menottes et sa 
corde, le jour avait complètement paru. Vraiment, 
nous l’avions échappé belle ; car à peine avait-il fini 
tous ses arrangements que le second descendit avec 
Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent quelques minutes 
du navire faisant voile du cap Vert, et ils semblaient 
extrêmement impatients de le voir paraître. À la fin, le 
coq s’avança vers la couchette d’Auguste et s’assit au 
chevet. Je pouvais tout voir et tout entendre de ma 
niche, car la planche enlevée n’avait pas été remise à 
sa place, et je craignais à chaque instant que le nègre 
ne tombât contre la vareuse suspendue pour cacher 
l’ouverture, auquel cas tout était découvert, et nous 
étions tous les deux sacrifiés, indubitablement. Notre 
bonne étoile cependant l’emporta, et bien qu’il tou-
chât souvent le vêtement dans les coups de roulis, il 
ne s’y appuya jamais assez pour découvrir la chose. Le 
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bas de la vareuse avait été soigneusement fixé à la 
cloison, de sorte qu’elle ne pouvait pas osciller et ré-
véler ainsi l’existence du trou. Pendant tout ce temps, 
Tigre était au pied du lit, et semblait avoir recouvré en 
partie la santé, car je pouvais le voir de temps en 
temps ouvrir les yeux et tirer longuement sa respira-
tion. 

Au bout de quelques minutes, le second et le coq re-
montèrent, laissant derrière eux Dirk Peters, qui re-
vint aussitôt qu’ils furent partis, et s’assit juste à la 
place occupée tout à l’heure par le second. Il com-
mença à causer avec Auguste d’une manière tout à 
fait amicale, et nous nous aperçûmes alors que son 
ivresse, — très-apparente pendant que les deux 
autres étaient avec lui, — était feinte en grande par-
tie. Il répondit à toutes les questions de mon cama-
rade avec une parfaite facilité. Il lui dit qu’il ne doutait 
pas que son père eût été recueilli, parce que le jour 
où on l’avait largué en dérive, juste avant le coucher 
du soleil, il n’y avait pas moins de cinq voiles en vue ; 
enfin il se servit d’un langage qu’il essayait de rendre 
consolateur, et qui ne me causa pas moins de surprise 
que de plaisir. À dire vrai, je commençais à concevoir 
l’espérance que Peters pourrait bien nous servir 
d’instrument pour reprendre possession du brick, et 
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je fis part de cette idée à Auguste aussitôt que j’en 
trouvai l’occasion. Il pensa comme moi que la chose 
était possible, mais il insista sur la nécessité de s’y 
prendre avec la plus grande prudence, parce que la 
conduite du métis ne lui paraissait gouvernée que par 
le plus arbitraire caprice ; et vraiment il était difficile 
de deviner s’il avait jamais l’esprit bien sain. Peters 
remonta sur le pont au bout d’une heure à peu près 
et ne redescendit qu’à midi, apportant alors à Au-
guste une fort belle portion de bœuf salé et de pud-
ding. Quand nous fûmes seuls, j’en pris joyeusement 
ma part, sans me donner la peine de repasser par le 
trou. Personne ne descendit dans le gaillard d’avant 
de toute la journée, et le soir je me mis dans le cadre 
d’Auguste, où je dormis profondément et délicieuse-
ment presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla alors 
brusquement, ayant entendu du mouvement sur le 
pont, et je regagnai ma cachette aussi vivement que 
possible. Quand il fit grand jour, nous vîmes que Tigre 
avait entièrement recouvré ses forces et ne donnait 
aucun signe d’hydrophobie ; car il but avec une re-
marquable avidité un peu d’eau qu’Auguste lui pré-
senta. Pendant la journée il reprit toute sa première 
vigueur et tout son appétit. Son étrange folie avait été 
causée sans aucun doute par la nature délétère de 
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l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun rapport avec 
la rage canine. Je ne pouvais assez me féliciter de 
m’être obstiné à le ramener avec moi de la caisse. 
Nous étions alors au 30 juin, et c’était le treizième 
jour depuis que le Grampus était parti de Nantucket. 

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son habi-
tude, et tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre 
d’Auguste, et, lui donnant une tape sur le dos, lui de-
manda s’il se conduirait bien désormais, au cas où on 
le relâcherait, et s’il voulait promettre de ne plus re-
tourner dans la chambre. Mon ami, naturellement, 
répondit d’une manière affirmative ; alors le gredin le 
mit en liberté, après lui avoir fait boire un coup à un 
flacon de rhum qu’il tira de la poche de son paletot. 
Ils montèrent ensemble sur le pont, et je ne revis pas 
Auguste pendant trois heures à peu près. Il descendit 
alors, en m’annonçant, comme bonnes nouvelles, 
qu’il avait obtenu la permission d’aller partout où il lui 
plairait sur le brick, en avant du grand mât toutefois, 
et qu’on lui avait donné l’ordre de coucher, comme 
d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il m’apportait 
aussi un bon dîner et une bonne provision d’eau. Le 
brick croisait toujours pour rencontrer le navire parti 
du cap Vert, et il y avait maintenant une voile en vue 
qu’on croyait être le navire en question. Comme les 
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événements des huit jours suivants furent de peu 
d’importance, et n’ont pas de rapport direct avec les 
principaux incidents de mon récit, je vais les jeter ici 
sous forme de journal, parce que je ne veux cepen-
dant pas les omettre entièrement. 

3 juillet. — Auguste me fournit trois couvertures, avec 
lesquelles je m’arrangeai un lit passable dans ma ca-
chette. Personne ne descendit de la journée, excepté 
mon camarade. Tigre s’installa dans le cadre, juste à 
côté de l’ouverture, et dormit pesamment, comme s’il 
n’était pas encore tout à fait remis des atteintes de sa 
maladie. Vers le soir, une brise soudaine surprit le 
brick, avant qu’on eût eu le temps de serrer la toile, et 
le fit presque capoter. Cependant cette bouffée se 
calma immédiatement, et nous n’attrapâmes aucune 
avarie, sauf notre petit hunier qui se déchira par le 
milieu. 

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une 
grande bonté, et entra avec lui dans une longue con-
versation relative à l’océan Pacifique et aux îles qu’il 
avait visitées dans ces parages. Il lui demanda s’il ne 
lui plairait pas d’entreprendre, avec l’équipage révol-
té, un voyage de plaisir et d’exploration dans ces ré-
gions, et lui dit que malheureusement les hommes 



 

114 

inclinaient peu à peu vers les idées du second. Au-
guste jugea fort à propos de répondre qu’il serait très-
heureux de prendre part à l’expédition, qu’il n’y avait 
d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était pré-
férable à la vie de pirate.  

4 juillet. — Le navire en vue se trouva être un petit 
brick venant de Liverpool, et on le laissa poursuivre sa 
route sans l’inquiéter. Auguste passa la plus grande 
partie de son temps sur le pont, dans le but de sur-
prendre tous les renseignements possibles sur les 
intentions des révoltés. Ils avaient entre eux de vio-
lentes et fréquentes disputes, et au milieu d’une de 
ces altercations, un nommé Jim Bonner, un harpon-
neur, fut jeté par-dessus bord. Le parti du second ga-
gnait du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à la bande 
du coq, dont Peters était aussi un partisan. 

5 juillet. — Presque au point du jour il nous vint de 
l’ouest une brise carabinée, qui vers midi se changea 
en tempête, si bien que toute la toile fut réduite à la 
voile de senau et à la misaine. En serrant le petit hu-
nier, Simms, un des simples matelots, appartenant 
aussi à la bande du coq, tomba à la mer ; il était très-
ivre, et il se noya sans qu’on fît le moindre effort pour 
le sauver. Le nombre total des hommes à bord fut 
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alors réduit à treize, à savoir : Dirk Peters, — Sey-
mour, le coq noir,… Jones,… Greely, Hartman Rogers, 
et William Allen, tous du parti du coq ; le second, dont 
je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks,… Wilson, John 
Hunt, et Richard Parker, ceux-ci représentant la bande 
du second ; enfin Auguste et moi. 

6 juillet. — La tempête a tenu bon toute la journée, 
entremêlée de grosses rafales et accompagnée de 
pluie. Le brick a ramassé pas mal d’eau par ses cou-
tures, et l’une des pompes n’a pas cessé de fonction-
ner, Auguste pompant à son tour comme les autres. 
Juste à la tombée de la nuit, un grand navire passa 
tout auprès de nous, qu’on n’aperçut que quand il fut 
à portée de voix. On supposa que ce navire était celui 
qu’on guettait depuis longtemps. Le second le héla, 
mais la réponse se perdit dans le mugissement de la 
tempête. À onze heures, nous embarquâmes par le 
travers un gros coup de mer, qui emporta une grande 
partie de la muraille de bâbord et nous fit d’autres 
légères avaries. Vers le matin, le temps se calma et, 
au lever du soleil, il ne ventait presque plus. 

7 juillet. — Nous avons eu à supporter toute la jour-
née une houle énorme, et le brick, étant peu chargé, a 
roulé horriblement, et même plusieurs articles dans la 
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cale se sont détachés, comme je pus l’entendre dis-
tinctement de ma cachette. J’ai beaucoup souffert du 
mal de mer. Peters a eu, ce jour-là, une longue con-
versation avec Auguste, et il lui a dit que deux 
hommes de son parti, Greely et Allen, étaient passés 
du côté du second, déterminés à se faire pirates. Il a 
fait à Auguste plusieurs questions, que celui-ci n’a pas 
parfaitement comprises. Pendant une partie de la 
soirée, on s’est aperçu que le navire faisait beaucoup 
plus d’eau, et il n’y avait guère moyen d’y remédier, 
car il fatiguait horriblement, et c’était par les coutures 
que l’eau s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été 
fourrée sous l’avant, ce qui nous a été de quelque 
secours, de sorte qu’on a commencé à maîtriser la 
voie d’eau. 

8 juillet. — Au lever du soleil une brise s’est élevée de 
l’est, et le second a fait mettre le cap au sud-ouest 
pour attraper quelqu’une des Antilles et mettre à 
exécution son projet de piraterie. Aucune opposition 
n’est venue de la part de Peters, non plus que du coq, 
du moins à la connaissance d’Auguste. L’idée de 
s’emparer du navire parti du cap Vert a été complè-
tement abandonnée. La voie d’eau a été facilement 
maîtrisée par une seule pompe fonctionnant d’heure 
en heure pendant trois quarts d’heure. On a retiré la 
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voile de dessous l’avant. Hélé deux petites goëlettes 
dans la journée. 

9 juillet. — Beau temps. Tous les hommes employés à 
réparer la muraille. Peters a encore eu une longue 
conversation avec Auguste et s’est expliqué un peu 
plus clairement qu’il n’avait fait jusqu’alors. Il a dit 
que rien au monde ne pourrait le contraindre à entrer 
dans les idées du second, et même il a laissé entrevoir 
l’intention de lui arracher le commandement du brick. 
Il a demandé à mon ami s’il pouvait compter sur son 
aide en pareil cas ; à quoi Auguste a répondu : Oui, — 
sans hésitation. Peters lui a dit alors qu’il sonderait à 
ce sujet les hommes de son parti, et il l’a quitté. Pen-
dant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver 
l’occasion de lui parler en particulier. 

 

 

1  Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer pour l’huile. 

Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce que je n’ai jamais 

pu vérifier. — E. A. P. 
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VII 

 
PLAN DE DÉLIVRANCE. 

 

10 juillet. — Hélé un brick venant de Rio, à destination 
de Norfolk. Temps brumeux avec une légère brise 
folle de l’est. Ce jour-là, Hartman Rogers est mort ; 
dès le 8, il avait été pris de spasmes après avoir bu un 
verre de grog. Cet homme appartenait au parti du 
coq, et c’en était un sur lequel Peters comptait plus 
particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il croyait 
que le second l’avait empoisonné, et qu’il craignait 
fort que son tour ne vînt bientôt, s’il n’avait pas l’œil 
ouvert. Il n’y avait donc plus de son parti que lui-
même, Jones et le coq, et de l’autre côté ils étaient 
cinq. Il avait parlé à Jones de son projet d’ôter le 
commandement au second, et l’idée ayant été assez 
froidement accueillie, il s’était bien gardé d’insister 
sur la question, ou d’en toucher un seul mot au coq. 
Bien lui en prit d’avoir été prudent ; car, dans l’après-
midi, le coq exprima l’intention de se ranger du parti 
du second, et finalement il tourna de son côté ; ce-
pendant que Jones saisissait une occasion de chercher 
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querelle à Peters, et lui faisait entendre qu’il informe-
rait le second du plan qui avait été agité. Il n’y avait 
évidemment pas de temps à perdre, et Peters expri-
ma sa résolution de tenter à tout hasard de s’emparer 
du navire, pourvu qu’Auguste lui prêtât main-forte. 
Mon ami l’assura tout de suite de sa bonne volonté à 
entrer dans n’importe quel plan conçu dans ce but, et, 
pensant que l’occasion était favorable, il lui révéla ma 
présence à bord. 

Le métis ne fut pas moins étonné qu’enchanté ; car il 
ne pouvait plus en aucune façon compter sur Jones, 
qu’il considérait déjà comme vendu au parti du se-
cond. Ils descendirent immédiatement ; Auguste 
m’appela par mon nom, et Peters et moi nous eûmes 
bientôt fait connaissance. Il fut convenu que nous 
essayerions de reprendre le navire à la première 
bonne occasion, et que nous écarterions complète-
ment Jones de nos conseils. Dans le cas de succès, 
nous devions faire entrer le brick dans le premier port 
qui s’offrirait, et là le remettre entre les mains de 
l’autorité. Peters, par suite de la trahison des siens, se 
voyait obligé de renoncer à son voyage dans le Paci-
fique, — expédition qui ne pouvait pas se faire sans 
un équipage, — et il comptait soit sur un acquitte-
ment pour cause de démence (il nous jura solennel-
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lement que la folie seule l’avait poussé à prêter son 
assistance à la révolte), soit sur un pardon, au cas où il 
serait déclaré coupable, grâce à mon intercession et à 
celle d’Auguste. Notre délibération fut interrompue 
pour le moment par le cri : — Tout le monde à serrer 
la toile ! — et Peters et Auguste coururent sur le pont. 

Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient 
ivres, et avant que les voiles fussent proprement ser-
rées, une violente rafale avait couché le brick sur le 
côté. Cependant, en arrivant, il se redressa, mais il 
avait embarqué beaucoup d’eau. À peine tout était-il 
réparé, qu’un autre coup de temps assaillit le navire, 
et puis encore un autre immédiatement après, — 
mais sans avaries. Selon toute apparence, nous allions 
avoir une tempête ; en effet, elle ne se fit pas at-
tendre, et le vent se mit à souffler furieusement du 
nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien que pos-
sible, et nous mîmes à la cape, comme d’habitude, 
sous une misaine aux bas ris. Comme la nuit appro-
chait, le vent fraîchit encore davantage, et la mer de-
vint singulièrement grosse. Peters revint alors dans le 
gaillard d’avant avec Auguste, et nous reprîmes notre 
délibération. 
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Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait être 
plus favorable que celle qui se présentait maintenant 
pour mettre notre dessein à exécution, attendu qu’on 
ne pouvait pas s’attendre à une tentative de cette 
espèce dans une pareille conjoncture. Comme le brick 
était à la cape, presque à sec de toile, il n’y avait au-
cune raison de manœuvrer jusqu’au retour du beau 
temps, et si nous réussissions dans notre tentative, 
nous pourrions délivrer un ou peut-être deux des 
hommes pour nous aider à ramener le navire dans un 
port. La principale difficulté consistait dans l’inégalité 
de nos forces. Nous n’étions que trois, et dans la 
chambre ils étaient neuf. Et puis, toutes les armes du 
bord étaient en leur possession, à l’exception d’une 
paire de petits pistolets, que Peters avait cachés sur 
lui, et du grand couteau de marin qu’il portait tou-
jours dans la ceinture de son pantalon. Certains in-
dices d’ailleurs nous donnaient à craindre que le se-
cond n’eût des soupçons, au moins à l’égard de Pe-
ters, et qu’il n’attendît qu’une occasion pour se dé-
barrasser de lui ; — ainsi, par exemple, on ne pouvait 
trouver aucune hache ni aucun anspect à leur place 
ordinaire. Il était évident que ce que nous étions réso-
lus à faire ne pouvait se faire trop tôt. Cependant 
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nous étions trop inégaux en forces pour ne pas pro-
céder avec la plus grande précaution. 

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une 
conversation avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à 
ce qu’il pût trouver un bon moment pour le jeter à la 
mer sans peine et sans faire de tapage ; ensuite, Au-
guste et moi, nous devions monter et tâcher de nous 
emparer de n’importe quelles armes sur le pont ; en-
fin, nous précipiter ensemble et nous assurer du ca-
pot d’échelle avant qu’on eût pu opposer la moindre 
résistance. Je m’opposai à ce plan, parce que je ne 
croyais pas que le second (qui était un gaillard très-
avisé dans toutes les questions qui ne touchaient pas 
à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser 
surprendre aussi aisément. Ce simple fait qu’il y avait 
un homme de quart sur le pont était une preuve suffi-
sante que le second était sur le qui-vive ; car il n’est 
pas d’usage, excepté à bord des navires où la disci-
pline est rigoureusement observée, de mettre un 
homme de quart sur le pont quand un navire est à la 
cape pendant un coup de vent. 

Comme j’écris surtout, sinon spécialement, pour les 
personnes qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être 
bien d’expliquer la situation exacte d’un navire devant 
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de pareilles circonstances. Mettre en panne et mettre 
à la cape sont des manœuvres auxquelles on a re-
cours pour différentes raisons, et qui s’effectuent de 
différentes manières. Par un temps maniable, on met 
fréquemment en panne simplement pour arrêter le 
navire, quand on attend un autre navire ou toute 
autre chose. Si le navire est alors sous toutes voiles, la 
manœuvre s’accomplit ordinairement en brassant à 
culer une partie de la voilure, de manière qu’elle soit 
masquée par le vent ; le navire reste alors station-
naire. Mais nous parlons ici d’un navire à la cape pen-
dant une tempête. Cela se fait avec le vent debout, et 
quand il est trop fort pour qu’on puisse porter de la 
toile sans danger de chavirer, et quelquefois même 
avec une belle brise, quand la mer est trop grosse 
pour que le navire puisse fuir devant. Quand un na-
vire court devant le vent avec une très-grosse houle, il 
arrive souvent de fortes avaries par suite des paquets 
de mer qu’on embarque à l’arrière, et quelquefois 
aussi par les violents coups de tangage de l’avant. En 
pareil cas, on n’a guère recours à ce moyen, excepté 
quand il y a nécessité. Quand un navire fait de l’eau, 
on le fait courir devant le vent même sur les plus 
grosses mers, parce que, s’il était à la cape, il fatigue-
rait trop pour ne pas élargir ses coutures, — tandis 
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qu’en fuyant vent arrière il travaille beaucoup moins. 
Souvent aussi il y a nécessité de fuir devant le vent, 
quand la tempête est si effroyable qu’elle emporterait 
par morceaux la toile orientée pour avoir le vent en 
tête, ou quand, par suite d’une construction vicieuse, 
ou pour toute autre cause, la manœuvre préférable 
ne peut pas s’effectuer. 

Les navires mettent à la cape pendant la tempête de 
différentes manières, suivant leur construction parti-
culière. Quelques-uns tiennent fort bien la cape sous 
une misaine, et c’est, je crois, la voile le plus ordinai-
rement employée. Les grands navires mâtés à carré 
ont des voiles exprès, et qui s’appellent voiles d’étai. 
Mais quelquefois on se sert du foc tout seul, — quel-
quefois du foc avec la misaine, ou d’une misaine avec 
deux ris, et souvent aussi des voiles de l’arrière. Il 
peut arriver que les petits huniers remplissent mieux 
le but voulu que toute autre espèce de voile. Le 
Grampus mettait d’ordinaire à la cape sous une mi-
saine avec deux ris. 

Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus 
près, de manière que le vent remplisse la voile, quand 
elle est bordée, c’est-à-dire quand elle traverse le 
navire en diagonale. Cela fait, l’avant se trouve pointé 
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à quelques degrés du point d’où vient le vent, et na-
turellement reçoit le choc de la houle par le côté du 
vent. Dans cette situation, un bon navire peut suppor-
ter une grande tempête sans embarquer une goutte 
d’eau, et sans que les hommes aient besoin de s’en 
occuper davantage. Ordinairement, on attache la 
barre ; mais cela est tout à fait inutile, car le gouver-
nail n’a pas d’action sur un navire à la cape, et cela ne 
se fait qu’à cause du tapage irritant que produit la 
barre quand elle est libre. On ferait mieux sans doute 
de la laisser libre que de l’attacher solidement comme 
on fait, parce que le gouvernail peut être enlevé par 
de gros coups de mer, si on ne lui laisse pas un jeu 
suffisant. Aussi longtemps que tient la toile, un navire 
bien construit peut garder sa position et franchir 
toutes les lames, comme s’il était doué de vie et de 
raison. Cependant, si la violence du vent déchirait la 
voile (malheur qui ne se produit généralement que 
par un véritable ouragan), alors il y aurait danger im-
minent. Le navire, dans ce cas, abat et tombe sous le 
vent, et, présentant le travers à la mer, il est complè-
tement à sa merci. La seule ressource, dans ce cas, est 
de se mettre vivement devant le vent et de fuir vent 
arrière jusqu’à ce qu’on ait pu tendre une autre voile. 
Il y a encore des navires qui mettent à la cape sans 
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aucune espèce de voile ; mais ceux-là ont beaucoup à 
craindre des gros coups de mer. 

Mais, finissons-en avec cette digression. — Le second 
n’avait jamais eu pour habitude de laisser en haut un 
homme de quart quand on mettait à la cape par un 
gros temps ; or, il y en avait un maintenant, et, de 
plus, cette circonstance des haches et des anspects 
disparus nous démontrait clairement que l’équipage 
était trop bien sur ses gardes pour se laisser sur-
prendre par le moyen que nous suggérait Peters. Il 
fallait cependant prendre un parti, et cela, dans le 
plus bref délai possible ; car il était bien certain que 
Peters, ayant une fois attiré des soupçons, devait être 
sacrifié à la prochaine occasion. Cette occasion, on la 
trouverait à coup sûr, ou on la ferait naître à la pre-
mière embellie. 

Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seule-
ment enlever, sous un prétexte quelconque, le paquet 
de chaînes placé sur la trappe de la cabine, nous réus-
sirions peut-être à tomber sur eux à l’improviste par 
le chemin de la cale ; mais un peu de réflexion nous 
convainquit que le navire roulait et tanguait trop fort 
pour permettre une entreprise de cette nature. 
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Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les 
terreurs superstitieuses et la conscience coupable du 
second. On se rappelle qu’un des hommes de 
l’équipage, Hartman Rogers, était mort dans la mati-
née, ayant été pris par des convulsions deux jours 
auparavant, après avoir bu un peu d’eau et d’alcool. 
Peters nous avait exprimé l’opinion que cet homme 
avait été empoisonné par le second, et il avait, disait-
il, pour le croire, des raisons incontestables, mais que 
nous ne pûmes jamais lui arracher ; ce refus obstiné 
était d’ailleurs conforme à tous égards à son caractère 
bizarre. Mais qu’il eût ou qu’il n’eût pas de plus so-
lides motifs que nous-mêmes de soupçonner le se-
cond, nous nous laissâmes facilement persuader par 
ses soupçons, et nous résolûmes d’agir en consé-
quence. 

Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu 
près, dans de violentes convulsions ; et son corps of-
frait, quelques minutes après la mort, un des plus 
horribles et des plus dégoûtants spectacles dont j’aie 
gardé le souvenir. L’estomac était démesurément 
gonflé, comme celui d’un noyé qui est resté sous l’eau 
pendant plusieurs semaines. Les mains avaient subi la 
même transformation, et le visage, ridé, ratatiné et 
d’une blancheur crayeuse, était, en deux ou trois en-
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droits, comme cinglé d’éclaboussures d’un rouge ar-
dent, semblables à celles occasionnées par l’érésipèle. 
Une de ces taches s’étendait en diagonale à travers la 
face et recouvrait complètement un œil, comme un 
bandeau de velours rouge. Dans cet état affreux, le 
corps avait été remonté de la chambre vers midi pour 
être jeté par-dessus bord, quand le second, y jetant 
un coup d’œil (il le voyait alors pour la première fois), 
touché peut-être du remords de son crime, ou sim-
plement frappé d’horreur par un si affreux spectacle, 
ordonna aux hommes de le coudre dans son hamac et 
de lui octroyer la sépulture ordinaire des marins. 
Après avoir donné ces ordres, il redescendit, comme 
pour éviter désormais le spectacle de sa victime. Pen-
dant qu’on faisait les préparatifs pour lui obéir, la 
tempête avait augmenté d’une manière furieuse, et, 
pour le présent, cette besogne fut laissée de côté. Le 
cadavre, abandonné à lui-même, se mit à nager dans 
les dalots de bâbord, où il était encore au moment 
dont je parle, se débattant et se secouant à chacune 
des embardées furieuses du brick. 

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir 
de l’exécuter aussi vivement que possible. Peters 
monta sur le pont, et, comme il l’avait prévu, il ren-
contra immédiatement Allen, qui était posté sur le 
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gaillard d’avant plutôt pour faire le guet que pour 
tout autre motif. Mais le sort de ce misérable fut dé-
cidé vivement et silencieusement ; car Peters, 
s’approchant de lui d’un air insouciant, comme pour 
lui parler, l’empoigna à la gorge, et, avant qu’il eût pu 
proférer un seul cri, il l’avait lancé par-dessus la mu-
raille. Alors il nous appela, et nous montâmes. Notre 
premier soin fut de regarder partout pour découvrir 
des armes quelconques, et, pour ce faire, nous nous 
avançâmes avec beaucoup de précautions ; car il était 
impossible de se tenir un seul instant sur le pont sans 
s’accrocher à quelque chose, et de violents coups de 
mer brisaient sur le navire à chaque plongeon de 
l’avant. Cependant il était indispensable de procéder 
vivement dans notre opération ; nous nous atten-
dions à chaque instant à voir monter le second pour 
faire pomper, car il était évident que le brick devait 
faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant 
quelque temps, nous ne trouvâmes rien de plus 
propre à notre dessein que les deux bringuebales de 
pompe, dont Auguste prit l’une, et moi l’autre. Après 
les avoir cachées, nous dépouillâmes le cadavre de sa 
chemise, et nous le jetâmes par-dessus bord. Peters 
et moi nous redescendîmes, laissant Auguste en sen-
tinelle sur le pont, où il prit justement le poste 
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d’Allen, mais le dos tourné au capot-d’échelle de la 
cabine, afin que, si l’un des hommes du second venait 
à monter, il supposât que c’était l’homme de quart. 

Sitôt que je fus en bas, je commençai à me déguiser 
de manière à représenter le cadavre de Rogers. La 
chemise que nous lui avions ôtée devait nous aider 
beaucoup, parce qu’elle était d’un modèle et d’un 
caractère singulier, et très-aisément reconnaissable, 
— espèce de blouse que le défunt mettait par-dessus 
son autre vêtement. C’était un tricot bleu, traversé de 
larges raies blanches. Après l’avoir endossée, je com-
mençai à m’accoutrer d’un estomac postiche à l’instar 
de l’horrible difformité du cadavre ballonné. À l’aide 
de quelques couvertures dont je me rembourrai, cela 
fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une physiono-
mie analogue avec une paire de mitaines de laine 
blanche que nous remplîmes de tous les chiffons que 
nous pûmes attraper. Alors Peters grima mon visage, 
le frottant d’abord partout avec de la craie blanche, et 
ensuite l’éclaboussant et le paraphant avec du sang 
qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout du doigt. 
La grande raie rouge à travers l’œil ne fut pas oubliée, 
et elle était, certes, de l’aspect le plus repoussant. 
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VIII 

 
LE REVENANT. 

 

Lorsque enfin je me contemplai dans un fragment de 
miroir qui était pendu dans le poste, à la lueur obs-
cure d’une espèce de fanal de combat, ma physiono-
mie et le ressouvenir de l’épouvantable réalité que je 
représentais me pénétrèrent d’un vague effroi, si bien 
que je fus pris d’un violent tremblement, et que je 
pus à peine rassembler l’énergie nécessaire pour con-
tinuer mon rôle. Il fallait cependant agir avec décision, 
et Peters et moi nous montâmes sur le pont. 

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et 
suivant de près la muraille du navire, nous nous glis-
sâmes tous les trois jusqu’au capot-d’échelle de la 
chambre. Il n’était pas entièrement fermé, et des 
bûches avaient été placées sur la première marche, 
précaution qui avait pour but de faire obstacle à la 
fermeture et d’empêcher que la porte ne fût soudai-
nement poussée du dehors. Nous pûmes sans difficul-
té apercevoir tout l’intérieur de la chambre à travers 
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les fentes produites par les gonds. Il était vraiment 
bien heureux que nous n’eussions pas essayé de les 
attaquer par surprise, car ils étaient évidemment sur 
leurs gardes. Un seul était endormi et couché juste au 
pied de l’échelle, avec un fusil à côté de lui. Les autres 
étaient assis sur quelques matelas qu’ils avaient tirés 
des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient engagés 
dans une conversation sérieuse, et bien qu’ils eussent 
fait carrousse, à en juger par deux cruches vides et 
quelques gobelets d’étain éparpillés çà et là, ils 
n’étaient pas aussi déplorablement ivres que 
d’habitude. Tous avaient des pistolets, et de nom-
breux fusils étaient déposés dans un cadre à leur por-
tée. 

Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille à leur 
conversation, avant de nous décider sur ce que nous 
avions à faire, n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est 
que, le moment de l’attaque venu, nous tenterions de 
paralyser leur résistance par l’apparition du Rogers. Ils 
étaient en train de discuter leurs plans de piraterie ; 
et tout ce que nous pûmes entendre fut qu’ils de-
vaient se réunir avec l’équipage de la goëlette le Hor-
net, et même commencer, s’il était possible, par 
s’emparer de la goëlette elle-même, comme prépara-
tion à une tentative d’une plus vaste échelle ; quant 
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aux détails de cette tentative, aucun de nous n’y put 
rien comprendre. 

L’un des hommes parla de Peters ; le second lui ré-
pondit à voix basse, et nous ne pûmes rien distin-
guer ; peu après il ajouta, d’un ton plus élevé, « qu’il 
ne pouvait pas comprendre ce que Peters avait à faire 
si souvent dans le gaillard d’avant avec le marmot du 
capitaine, et qu’il fallait que tous les deux filassent 
par-dessus bord, et que le plus tôt serait le meilleur ». 
À ces mots on ne fit pas de réponse ; mais nous 
pûmes aisément comprendre que l’insinuation avait 
été bien accueillie par toute la bande, et plus particu-
lièrement par Jones. En ce moment j’étais excessive-
ment agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et 
Peters ne savaient que résoudre. Toutefois, je me 
décidai à vendre ma vie aussi chèrement que possible 
et à ne me laisser dominer par aucun sentiment 
d’effroi. 

Le vacarme effroyable produit par le mugissement du 
vent dans le gréement et par les coups de mer qui 
balayaient le pont nous empêchait d’entendre ce qui 
se disait, excepté durant quelques accalmies momen-
tanées. Ce fut dans un de ces intervalles que nous 
entendîmes distinctement le second dire à l’un des 
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hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces faillis 
chiens de descendre dans la chambre, parce que là il 
pourrait au moins avoir l’œil sur eux, et qu’il 
n’entendait pas qu’il y eût des secrets à bord du 
brick ». Très-heureusement pour nous, le tangage du 
navire était si vif à ce moment-là que l’ordre ne put 
pas être mis immédiatement à exécution. Le coq se 
leva de son matelas pour venir nous trouver, quand 
une embardée, si effroyable que je crus qu’elle allait 
emporter la mâture, lui fit piquer une tête contre la 
porte d’une des cabines de bâbord, si bien qu’il 
l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta encore le 
désordre. Heureusement, aucun de nous n’avait été 
culbuté, et nous eûmes le temps de battre précipi-
tamment en retraite vers le gaillard d’avant et 
d’improviser à la hâte un plan d’action, avant que le 
messager fit son apparition, ou plutôt qu’il passât la 
tête hors du capot-d’échelle ; car il ne monta pas 
jusque sur le pont. De l’endroit où il était placé, il ne 
pouvait pas remarquer l’absence d’Allen, et, en con-
séquence, le croyant toujours là, il se mit à le héler de 
toute sa force et à lui répéter les ordres du second. 
Peters répondit en criant sur le même ton et en dé-
guisant sa voix : Oui ! oui ! et le coq redescendit im-
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médiatement, sans avoir même soupçonné que tout 
n’allait pas bien à bord. 

Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment 
vers l’arrière et descendirent dans la chambre, Peters 
refermant la porte après lui de la même façon qu’il 
l’avait trouvée. Le second les reçut avec une cordialité 
feinte, et dit à Auguste que, puisqu’il s’était conduit si 
gentiment dans ces derniers temps, il pouvait 
s’installer dans la cabine et se considérer désormais 
comme un des leurs. Il lui remplit à moitié un grand 
verre de rhum, et l’obligea à boire. Je voyais et 
j’entendais tout cela, car j’avais suivi mes amis vers la 
cabine aussitôt que la porte avait été refermée, et 
j’avais repris mon premier poste d’observation. J’avais 
apporté avec moi les deux bringuebales de pompe, 
dont j’avais caché l’une près du capot-d’échelle, pour 
l’avoir au besoin sous la main. 

Je m’affermis alors aussi bien que possible pour ne 
rien perdre de tout ce qui se passait en bas, et je 
m’efforçai de raidir ma volonté et mon courage pour 
descendre chez les révoltés aussitôt que Peters me 
ferait un signal, comme il avait été convenu. Il 
s’efforçait en ce moment de tourner la conversation 
sur les épisodes sanglants de la révolte, et graduelle-
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ment il amena les hommes à causer des mille supers-
titions qui sont généralement si répandues parmi les 
marins. Je ne distinguais pas tout ce qui se disait, mais 
je pouvais aisément voir l’effet de la conversation sur 
les physionomies des assistants. Le second était évi-
demment très-agité, et quand, un moment après, l’un 
d’eux parla de l’aspect effrayant du cadavre de Ro-
gers, je crus vraiment qu’il allait tomber en faiblesse. 
Peters lui demanda alors s’il ne pensait pas qu’il vau-
drait mieux décidément le jeter par-dessus bord ; car 
c’était, dit-il, une trop horrible chose de le voir ainsi 
se débattre et nager dans les dalots. Alors le misé-
rable respira convulsivement et promena lentement 
autour de lui ses regards sur ses compagnons, comme 
s’il voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire 
cette besogne. Néanmoins personne ne bougea ; et il 
était évident que toute la compagnie était arrivée au 
plus haut degré d’excitation nerveuse. Peters me fit 
alors le signal ; j’ouvris immédiatement la porte du 
capot-d’échelle, et, descendant sans prononcer une 
syllabe, je me dressai tout d’un coup au milieu de la 
bande. 

Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition 
ne surprendra personne, si l’on veut bien considérer 
les diverses circonstances dans lesquelles elle se pro-
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duisait. D’ordinaire, dans les cas de cette nature, il 
reste dans l’esprit du spectateur quelque chose 
comme une lueur de doute sur la réalité de la vision 
qu’il a devant les yeux ; il conserve jusqu’à un certain 
point une espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la 
dupe d’une mystification, et que l’apparition n’est 
vraiment pas un visiteur venu du pays des ombres. On 
peut affirmer que ce doute opiniâtre a presque tou-
jours accompagné les visitations de cette nature, et 
que l’horreur glaçante qu’elles ont quelquefois pro-
duite doit être attribuée, même dans les cas les plus 
marquants, dans ceux qui ont causé l’angoisse la plus 
vive, à une espèce d’effroi anticipé, à une peur que 
l’apparition ne soit réelle plutôt qu’à une croyance 
ferme à sa réalité. Mais, pour le cas présent, on verra 
tout de suite qu’il ne pouvait pas y avoir dans l’esprit 
des révoltés l’ombre d’une raison pour douter que 
l’apparition de Rogers ne fût vraiment la résurrection 
de son dégoûtant cadavre, ou au moins son image 
incorporelle. La position isolée du brick et 
l’impossibilité de l’accoster en raison de la tempête 
restreignaient les moyens possibles d’illusion dans de 
si étroites limites, qu’ils durent se croire capables de 
les embrasser tous d’un coup d’œil. Depuis vingt-
quatre jours qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu de 
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communication avec aucun navire, un seul excepté, 
qu’on avait simplement hélé. Tout l’équipage 
d’ailleurs, — tous ceux du moins qui, croyant former 
l’équipage complet, étaient à mille lieues de soup-
çonner la présence d’un autre individu à bord, — était 
rassemblé dans la chambre, à l’exception d’Allen, 
l’homme de quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux 
étaient trop bien familiarisés avec sa stature gigan-
tesque (il avait six pieds six pouces de haut) pour que 
l’idée qu’il pût être la terrible apparition entrât un 
instant dans leur esprit. Ajoutez à ces considérations 
le caractère effrayant de la tempête et la nature de la 
conversation amenée par Peters, l’impression pro-
fonde que la hideur du véritable cadavre avait pro-
duite dans la matinée sur l’imagination de ces 
hommes, la perfection de mon travestissement, et la 
lumière vacillante et incertaine à travers laquelle ils 
me voyaient, le fanal de la chambre oscillant violem-
ment çà et là avec le navire et jetant sur moi des 
éclairs douteux et tremblants, et vous ne trouverez 
pas étonnant que l’effet de la supercherie ait été 
beaucoup plus grand que nous n’avions osé l’espérer. 

Le second se dressa sur le matelas où il était couché, 
et, sans proférer une syllabe, retomba à la renverse, 
roide mort, sur le plancher de la chambre ; un fort 
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coup de roulis le roula sous le vent comme une 
bûche. Des sept qui restaient, il n’y en eut que trois 
qui montrèrent d’abord quelque présence d’esprit. 
Les quatre autres restèrent assis pendant quelque 
temps, comme s’ils avaient pris racine dans le plan-
cher ; — c’étaient bien les plus pitoyables victimes de 
l’horreur et du désespoir que mes yeux aient jamais 
contemplées. La seule résistance que nous rencon-
trâmes vint du coq, de Jones Hunt et de Richard Par-
ker ; mais leur défense fut faible et sans résolution. 
Les deux premiers furent immédiatement frappés par 
Peters, et avec la bringuebale que j’avais apportée 
avec moi j’assommai Parker d’un coup sur la tête. En 
même temps, Auguste s’emparait d’un des fusils dé-
posés sur le plancher, et le déchargeait dans la poi-
trine de Wilson, un des autres révoltés. Il n’en restait 
donc plus que trois ; mais, pendant ce temps-là, ils 
s’étaient réveillés de leur stupeur, et commençaient 
peut-être à voir qu’ils avaient été dupes d’un strata-
gème ; car ils combattirent avec beaucoup de résolu-
tion et de furie, et, sans l’effroyable force musculaire 
de Peters, ils auraient bien pu finalement avoir raison 
de nous. Ces trois hommes étaient Jones, Greely et 
Absalon Hicks. Jones avait renversé Auguste ; il l’avait 
déjà frappé en plusieurs endroits au bras droit et 
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l’aurait sans doute bientôt expédié (car, Peters et 
moi, nous ne pouvions pas nous débarrasser immé-
diatement de nos adversaires), si un ami sur 
l’assistance duquel nous n’avions certes pas compté 
n’était venu très à propos à son aide. Cet ami n’était 
autre que Tigre. Avec un sourd grondement il bondit 
dans la chambre au moment le plus critique pour Au-
guste, et, se jetant sur Jones, le cloua en un instant 
sur le plancher. Mon ami, toutefois, était trop grave-
ment blessé pour nous prêter le moindre secours, et 
j’étais si empêtré dans mon déguisement, que je ne 
pouvais pas faire grand’chose. Le chien s’obstinait à 
ne pas lâcher la gorge de Jones ; — cependant Peters 
était bien assez fort pour venir à bout des deux 
hommes qui restaient, et il les aurait sans doute ex-
pédiés plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit 
espace dans lequel il lui fallait agir et par les ef-
froyables embardées du brick. Il venait de s’emparer 
de l’un des lourds escabeaux qui gisaient sur le plan-
cher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely au mo-
ment où celui-ci allait décharger son fusil sur moi, et 
immédiatement après, un roulis du brick l’ayant jeté 
sur Hicks, il le saisit à la gorge et l’étrangla instanta-
nément à la force du poignet. Ainsi, en moins de 
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temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, nous 
nous trouvions maîtres du brick. 

Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard 
Parker. On se rappelle qu’au commencement de 
l’attaque j’avais assommé cet homme d’un coup de 
ma bringuebale. Il gisait immobile à côté de la porte 
de la cabine défoncée ; mais, Peters l’ayant touché 
avec le pied, il retrouva la parole et demanda grâce. 
Sa tête n’était que légèrement fendue, et il n’était pas 
autrement blessé, le coup l’ayant simplement étourdi. 
Il se releva, et pour le moment nous lui attachâmes 
les mains derrière le dos. Le chien était encore sur 
Jones, grondant toujours avec fureur ; mais en regar-
dant attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout 
à fait mort ; un ruisseau de sang jaillissait d’une bles-
sure profonde à la gorge, que lui avaient faite les 
crocs puissants de l’animal. 

Il était alors une heure du matin, et le vent soufflait 
toujours d’une manière effroyable. Le brick fatiguait 
évidemment beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et il de-
venait indispensable de faire quelque chose pour 
l’alléger. Presque à chaque coup de roulis sous le vent 
il embarquait une lame, et quelques-unes s’étaient 
même répandues dans la chambre pendant notre 
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lutte ; car, en descendant, j’avais laissé l’écoutille ou-
verte. Toute la muraille de bâbord avait été empor-
tée, ainsi que les fourneaux et le canot de l’arrière. 
Les craquements et les vibrations du grand mât nous 
prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder. Pour faire 
une plus grande place à l’arrimage dans la cale 
d’arrière, le pied de ce mât avait été fixé dans l’entre-
pont (exécrable méthode à laquelle ont souvent re-
cours les constructeurs ignorants), de sorte qu’il cou-
rait grand risque de sortir de son emplanture. Mais, 
pour mettre le comble à nos malheurs, nous son-
dâmes l’archipompe, et nous ne trouvâmes pas moins 
de sept pieds d’eau. 

Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans 
la chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les 
pompes, — Parker, naturellement, ayant été relâché 
pour nous assister dans ce travail. Nous bandâmes le 
bras d’Auguste de notre mieux, et le pauvre garçon fit 
ce qu’il put, c’est-à-dire pas grand’chose. Cependant 
nous vîmes qu’en faisant fonctionner une pompe sans 
interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la 
voie d’eau, c’est-à-dire l’empêcher d’augmenter. 
Comme nous n’étions que quatre, c’était un rude la-
beur ; mais nous tâchâmes de ne pas nous laisser 
abattre, et nous attendîmes le petit jour avec inquié-
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tude, espérant soulager alors le brick en coupant le 
grand mât. 

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et 
d’une fatigue horribles ; quand enfin le jour parut, la 
tempête n’était pas le moins du monde calmée, et il 
n’y avait même aucun symptôme d’une prochaine 
embellie. Nous tirâmes alors les corps sur le pont, et 
nous les jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous pen-
sâmes à nous débarrasser du grand mât. Les prépara-
tifs nécessaires ayant été faits, Peters, qui avait re-
trouvé les haches dans la cabine, entama le mât, pen-
dant que, nous autres, nous veillions aux étais et aux 
garants. Comme le brick donnait une effroyable em-
bardée sous le vent, le signal fut donné pour couper 
les garants, et, cela fait, toute cette masse de bois et 
de gréement tomba dans la mer, et débarrassa le 
brick sans nous faire d’avarie notable. Nous vîmes 
alors que le navire fatiguait moins qu’auparavant, 
mais notre situation était toujours extrêmement pré-
caire, et en dépit des plus grands efforts, nous ne 
pouvions pas maîtriser la voie d’eau sans l’aide des 
deux pompes. Les services qu’Auguste pouvait nous 
rendre étaient vraiment insignifiants. Pour ajouter à 
notre détresse, une lame énorme frappant le brick du 
côté du vent le jeta à quelques points hors du vent, et 
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avant qu’il pût reprendre sa position, une autre lame 
déferlait en plein dessus et le roulait complètement 
sur le côté. Alors le lest se déplaça en masse et passa 
sous le vent (quant à l’arrimage, il était depuis 
quelque temps ballotté absolument à l’aventure), et 
pendant quelques secondes nous crûmes que nous 
allions inévitablement chavirer. Cependant nous nous 
relevâmes un peu ; mais le lest restant toujours à bâ-
bord, nous donnions tellement de la bande qu’il était 
inutile de songer à faire jouer les pompes, ce qu’en 
aucun cas d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus long-
temps, nos mains étant complètement ulcérées par 
notre excessif labeur et saignant d’une manière af-
freuse. 

Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes 
alors à abattre le mât de misaine ; nous y réussîmes à 
la longue, avec la plus grande difficulté, à cause de 
notre position inclinée. En filant par-dessus bord il 
emporta avec lui le beaupré et laissa le brick à l’état 
de simple ponton. 

Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu 
conserver notre chaloupe, qui n’avait pas été en-
dommagée par tous ces gros coups de mer. Mais nous 
n’eûmes pas longtemps à nous féliciter ; car le mât de 
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misaine et la misaine, qui maintenaient un peu le 
brick, étant partis ensemble, chaque lame à présent 
venait briser complètement sur nous, et en cinq mi-
nutes notre pont fut balayé de bout en bout, la cha-
loupe et la muraille de tribord furent enlevées, et le 
guindeau lui-même mis en pièces. Il était vraiment 
presque impossible d’être réduits à une condition 
plus déplorable. 

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête 
diminuer ; mais nous fûmes cruellement désappoin-
tés, car elle ne se calma pendant quelques minutes 
que pour souffler ensuite avec plus de furie. À quatre 
heures de l’après-midi, elle avait pris une telle intensi-
té qu’il était impossible de se tenir debout ; et, quand 
vint la nuit, je n’avais plus conservé l’ombre d’une 
espérance. Je ne croyais pas que le navire pût tenir 
jusqu’au matin. 

À minuit l’eau nous avait considérablement gagnés ; 
elle montait alors jusqu’au faux pont. Peu de temps 
après, le gouvernail partit, et le coup de mer qui 
l’emporta souleva toute la partie de l’arrière hors de 
l’eau, de sorte qu’en retombant le brick talonna et 
donna une secousse semblable à celle d’un navire qui 
échoue. Nous avions tous calculé que le gouvernail 
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tiendrait bon jusqu’à la fin, parce qu’il était singuliè-
rement fort, et installé comme je n’en avais jamais vu 
jusqu’alors et comme je n’en ai pas vu depuis. Le long 
de sa pièce principale s’étendait une série de forts 
crochets de fer, et une autre semblable tout le long 
de l’étambot. À travers ces crochets passait une tige 
de fer forgé très-épaisse, le gouvernail étant ainsi 
rattaché à l’étambot et jouant librement sur la tige. La 
force terrible de la mer qui l’avait arraché peut être 
appréciée par ce fait, que les crochets de l’étambot, 
qui, comme je l’ai dit, s’étendaient d’un bout à l’autre 
et étaient rivés de l’autre côté, furent complètement 
retirés, tous sans exception, de la pièce de bois. 

Nous avions à peine eu le temps de respirer après 
cette violente secousse, qu’une des plus épouvan-
tables lames que j’eusse jamais vues vint briser 
d’aplomb par-dessus bord, emportant le capot-
d’échelle, enfonçant les écoutilles et inondant le na-
vire d’un véritable déluge. 
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IX 

 
LA PÈCHE AUX VIVRES. 

 

Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous étions 
solidement attachés tous les quatre aux débris du 
guindeau, et nous étions ainsi couchés sur le pont 
aussi à plat que possible. Ce fut cette précaution qui 
nous sauva de la mort. Pour le moment nous étions 
tous plus ou moins étourdis par cet immense poids 
d’eau qui nous avait écrasés, et quand enfin elle se fut 
écoulée, nous nous sentîmes presque anéantis. Aussi-
tôt que je pus respirer, j’appelai à haute voix mes 
compagnons. Auguste seul me répondit : — C’est fait 
de nous ; que Dieu ait pitié de nos âmes ! — Au bout 
de quelques instants les deux autres purent parler, et 
ils nous exhortèrent à prendre courage, disant qu’il y 
avait encore quelque espoir, qu’il était impossible que 
le brick coulât, à cause de la nature de sa cargaison, et 
qu’il y avait tout lieu de croire que la tempête se dis-
siperait vers le matin. Ces paroles me rendirent la vie ; 
car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien 
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qu’il fût évident qu’un navire chargé de barriques 
vides ne pouvait pas sombrer, j’avais eu jusqu’ici 
l’esprit si troublé que cette considération m’avait 
complètement échappé, et c’était le danger de som-
brer que je considérais depuis quelque temps comme 
le plus imminent. Sentant l’espérance revivre en moi, 
je saisis toutes les occasions de renforcer les amarres 
qui m’attachaient aux débris du guindeau, et je dé-
couvris bientôt que mes compagnons avaient eu la 
même idée et en faisaient autant. La nuit était aussi 
noire que possible, et il est inutile d’essayer de dé-
crire le fracas étourdissant et le chaos dont nous 
étions enveloppés. Notre pont était au niveau de la 
mer, ou plutôt nous étions entourés d’une crête, d’un 
rempart d’écume, dont une partie passait à chaque 
instant par-dessus nous. Nos têtes, ce n’est pas trop 
dire, n’étaient vraiment hors de l’eau qu’une seconde 
sur trois. Quoique nous fussions couchés tout près les 
uns des autres, nous ne pouvions pas nous voir, et 
nous n’apercevions pas davantage la moindre partie 
du brick sur lequel nous étions si effroyablement se-
coués. Par intervalles nous nous appelions l’un l’autre, 
nous efforçant ainsi de raviver l’espérance et de don-
ner un peu de consolation et d’encouragement à celui 
de nous qui pouvait en avoir le plus besoin. L’état de 
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faiblesse d’Auguste faisait de lui un objet d’inquiétude 
pour les autres ; et comme, avec son bras droit déchi-
ré, il devait lui être impossible d’assujettir assez soli-
dement son amarre, nous nous figurions à chaque 
instant qu’il allait être emporté par-dessus bord ; — 
quant à lui prêter secours, c’était une chose absolu-
ment impossible. Très-heureusement sa place était 
plus sûre qu’aucune des nôtres ; car, la partie supé-
rieure de son corps étant justement abritée par un 
morceau du guindeau fracassé, la violence des lames 
qui tombaient sur lui se trouvait grandement amortie. 
Dans toute autre position que celle-là (et il ne l’avait 
pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après 
s’être attaché dans un endroit très-dangereux), il eût 
infailliblement péri avant le matin. Le brick, comme je 
l’ai dit, donnait beaucoup de la bande, et, grâce à ce-
la, nous étions moins exposés à être emportés que 
nous ne l’eussions été dans un cas différent. Le côté 
par où le navire donnait de la bande était, comme je 
l’ai remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à 
peu près était constamment sous l’eau. Conséquem-
ment, les lames qui nous frappaient à tribord étaient 
en partie brisées par le côté du navire, et, couchés à 
plat sur le visage, nous n’en attrapions que de grosses 
éclaboussures ; quant à celles qui nous venaient par 
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bâbord, elles nous attaquaient par le dos, et n’avaient 
pas, en raison de notre posture, assez de prise sur 
nous pour nous arracher à nos amarres. 

Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation 
jusqu’à ce que le jour vînt nous montrer plus claire-
ment les horreurs dont nous étions environnés. Le 
brick n’était plus qu’une bûche, roulant çà et là à la 
merci de chaque lame ; la tempête augmentait tou-
jours ; c’était un parfait ouragan, s’il en fut jamais, et 
nous ne voyions aucune perspective naturelle de déli-
vrance. Pendant quelques heures nous gardâmes le 
silence, tremblant à chaque instant ou que nos 
amarres ne cédassent, ou que les débris du guindeau 
ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes 
lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de 
nous, dans tous les sens, ne plongeât la carcasse si 
avant sous l’eau que nous fussions noyés avant 
qu’elle pût remonter à la surface. Cependant la misé-
ricorde de Dieu nous préserva de ces imminents dan-
gers, et vers midi nous fûmes gratifiés de la lumière 
bénie du soleil. Peu de temps après, nous nous aper-
çûmes d’une diminution sensible dans la force du 
vent, et, pour la première fois depuis la fin de la soi-
rée précédente, Auguste parla et demanda à Peters, 
qui était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût 
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quelque chance de salut. Comme le métis ne fit 
d’abord aucune réponse à cette question, nous con-
clûmes tous qu’il avait été noyé sur place ; mais bien-
tôt, à notre grande joie, il parla, quoique d’une voix 
très-faible, disant qu’il souffrait beaucoup, qu’il était 
comme coupé par les amarres qui lui serraient étroi-
tement l’estomac, et qu’il lui fallait trouver le moyen 
de les relâcher, ou mourir, parce qu’il lui était impos-
sible d’endurer cette torture plus longtemps. Cela 
nous causa un grand chagrin ; car il ne fallait pas son-
ger à venir à son secours, tant que la mer continuerait 
à courir sur nous comme elle faisait. Nous 
l’exhortâmes à supporter ses souffrances avec cou-
rage, et nous lui promîmes de saisir la première occa-
sion qui s’offrirait pour le soulager. Il répondit qu’il 
serait bientôt trop tard ; que ce serait fait de lui avant 
que nous pussions lui venir en aide ; et puis, après 
avoir gémi pendant quelques minutes, il retomba 
dans son silence, et nous conclûmes qu’il était mort. 

Aux approches du soir, la mer tomba considérable-
ment ; c’était à peine si dans l’espace de cinq minutes 
plus d’une lame venait briser sur la coque du côté du 
vent ; le vent s’était aussi beaucoup calmé, quoiqu’il 
soufflât encore grand frais. Je n’avais entendu parler 
aucun de mes camarades depuis plusieurs heures ; 
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j’appelai alors Auguste. Il me répondit, mais si faible-
ment, que je ne pus pas distinguer ce qu’il disait. Je 
parlai alors à Peters et à Parker, mais aucun d’eux ne 
me fit de réponse. 

Peu de temps après, je tombai dans une quasi-
insensibilité, durant laquelle les images les plus char-
mantes flottèrent dans mon cerveau ; telles que des 
arbres verdoyants, des prés magnifiques où ondulait 
le blé mûr, des processions de jeunes danseuses, de 
superbes troupes de cavalerie et autres fantasmago-
ries. Je me rappelle maintenant que, dans tout ce qui 
défilait devant l’œil de mon esprit, le mouvement 
était l’idée prédominante. Ainsi, je ne rêvais jamais 
d’un objet immobile, tel qu’une maison, une mon-
tagne ou tout autre du même genre ; mais des mou-
lins à vent, des navires, de grands oiseaux, des bal-
lons, des hommes à cheval, des voitures filant avec 
une vitesse furieuse, et autres objets mouvants, se 
présentaient à moi et se succédaient interminable-
ment. Quand je sortis de ce singulier état, le soleil 
était levé depuis une heure, autant que je pus le devi-
ner. J’eus la plus grande peine à me souvenir des dif-
férentes circonstances qui se rattachaient à ma situa-
tion, et pendant quelque temps je restai fermement 
convaincu que j’étais toujours dans la cale du brick, 
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près de ma caisse, et je prenais le corps de Parker 
pour celui de Tigre. 

Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens, 
je m’aperçus que le vent n’était plus qu’une brise 
très-modérée, et que la mer était comparativement 
calme, de sorte qu’elle n’embarquait plus sur le brick 
que par le travers. Mon bras gauche avait rompu ses 
liens et se trouvait gravement déchiré vers le coude ; 
le droit était complètement paralysé, et la main et le 
poignet, prodigieusement enflés par la pression du 
cordage, qui avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je 
souffrais aussi beaucoup d’une autre corde autour de 
la taille, qui avait été serrée à un point intolérable. En 
regardant mes camarades autour de moi, je vis que 
Peters vivait encore, bien qu’il eût autour des reins 
une grosse corde serrée si cruellement qu’il avait l’air 
presque coupé en deux ; aussitôt que je bougeai, il 
me fit un geste faible de la main en me désignant la 
corde. Auguste ne donnait aucun symptôme de vie, et 
était presque plié en deux en travers d’un éclat du 
guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et 
me demanda si j’avais encore assez de forces pour le 
délivrer de sa position, me disant que si je voulais 
ramasser toute mon énergie et si je réussissais à le 
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délier, nous pouvions encore sauver nos vies, mais 
qu’autrement nous péririons tous. 

Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le 
délivrer. Tâtant dans la poche de mon pantalon, je 
pris mon canif, et, après plusieurs essais infructueux, 
je réussis à l’ouvrir. Je parvins alors avec ma main 
gauche à débarrasser mon bras droit de ses amarres, 
et je coupai ensuite les autres cordes qui me rete-
naient. Mais en essayant de changer de place, je 
m’aperçus que mes jambes me manquaient entière-
ment et que je ne pouvais me relever ; il m’était éga-
lement impossible de mouvoir mon bras droit dans un 
sens quelconque. Je le fis remarquer à Parker, qui me 
conseilla de rester tranquille pendant quelques mi-
nutes, en me tenant au guindeau avec la main 
gauche, pour donner au sang le temps de circuler. En 
effet, l’engourdissement commença bientôt à dispa-
raître, de sorte que je pus d’abord remuer une jambe, 
et puis l’autre ; et en peu de temps je recouvrai en 
partie l’usage de mon bras droit. Je me glissai alors 
vers Parker avec la plus grande précaution et sans me 
dresser sur mes jambes, et je coupai toutes les 
amarres autour de lui ; et au bout de peu de temps, 
comme moi, il recouvra en partie l’usage de ses 
membres. Nous nous dépêchâmes alors de défaire la 
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corde de Peters. Elle avait fait une profonde entaille à 
travers la ceinture de son pantalon de laine et à tra-
vers deux chemises, et elle avait pénétré dans l’aine, 
d’où le sang jaillit abondamment quand nous enle-
vâmes la corde. Mais à peine avions-nous fini, que 
Peters se mit à parler et sembla éprouver un soula-
gement immédiat ; — il était même capable de se 
remuer beaucoup plus aisément que Parker et moi, ce 
qu’il devait sans aucun doute à cette saignée involon-
taire. 

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions 
peu d’espoir de le voir reprendre ses sens ; mais, en 
arrivant à lui, nous vîmes qu’il s’était simplement 
évanoui par suite d’une perte de sang, les bandages 
dont nous avions entouré son bras ayant été arrachés 
par l’eau ; aucune des cordes qui le retenaient au 
guindeau n’était suffisamment serrée pour occasion-
ner sa mort. L’ayant débarrassé de ses liens et délivré 
du morceau de bois, nous le déposâmes du côté du 
vent, à un endroit sec, la tête un peu plus bas que le 
corps, et nous nous mîmes tous trois à lui frotter les 
membres. En une demi-heure à peu près il revint à 
lui ; mais ce ne fut que le matin suivant qu’il laissa voir 
qu’il reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva la 
force de parler. Pendant le temps que nous avions mis 
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à nous débarrasser de toutes nos amarres, la nuit 
était venue, le ciel commençait à se couvrir, de sorte 
que nous avions une peur affreuse que le vent ne re-
prît avec violence, auquel cas rien ne pouvait nous 
sauver de la mort, épuisés comme nous l’étions. Par 
bonheur le temps se maintint très-convenablement 
pendant la nuit, et, la mer s’apaisant de plus en plus, 
nous conçûmes finalement l’espoir de nous sauver. 
Une jolie brise soufflait toujours du nord-ouest, mais 
le temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant 
beaucoup trop faible pour se retenir lui-même, fut 
soigneusement attaché au guindeau, de peur que le 
roulis du navire ne le fit glisser pardessus bord. Quant 
à nous, nous n’avions pas besoin de précautions sem-
blables. Nous nous assîmes en nous serrant, et, nous 
appuyant l’un contre l’autre, en nous aidant des 
cordes rompues du guindeau, nous nous mîmes à 
causer des moyens de sortir de notre affreuse situa-
tion. Nous nous avisâmes très à propos de retirer nos 
habits, et nous les tordîmes pour en exprimer l’eau. 
Quand ensuite nous les remîmes, ils nous parurent 
singulièrement chauds et agréables et ne servirent 
pas peu à nous rendre de la vigueur. Nous débarras-
sâmes Auguste des siens, nous les tordîmes pour lui, 
et il en éprouva le même bien-être. 
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Nos principales souffrances étaient maintenant la 
faim et la soif, et quand nous pensions aux moyens 
futurs de nous soulager à cet égard, nous sentions le 
cœur nous manquer, et nous en venions même à re-
gretter d’avoir échappé aux dangers moins terribles 
de la mer. Nous nous efforçâmes cependant de nous 
consoler avec l’espoir d’être bientôt recueillis par 
quelque navire, et nous nous encourageâmes à sup-
porter avec résignation tous les maux qui pouvaient 
nous être encore réservés. 

Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maintint clair 
et doux, avec une brise constante mais très-légère du 
nord-ouest. La mer était maintenant tout à fait apai-
sée, et comme, pour une cause que nous ne pûmes 
deviner, le brick ne donnait plus autant de la bande, le 
pont était comparativement sec, et nous pouvions 
aller et venir en toute liberté. Il y avait alors plus de 
trois jours et trois nuits que nous n’avions rien bu ni 
mangé, et il devenait absolument nécessaire de faire 
une tentative pour se procurer quelque chose d’en 
bas. Comme le brick était complètement plein d’eau, 
nous nous mîmes à l’œuvre avec tristesse et sans 
grand espoir d’attraper quelque chose. Nous fîmes 
une espèce de drague en plantant quelques clous, 
que nous arrachâmes aux débris du capot-d’échelle, 
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dans deux pièces de bois. Nous les assujettîmes en 
croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous les 
jetâmes dans la cabine et les promenâmes çà et là, 
avec le faible espoir d’accrocher quelque article qui 
pût servir à notre nourriture, ou du moins nous aider 
à nous la procurer. Nous passâmes la plus grande par-
tie de la matinée à cette besogne, sans résultat, et 
nous ne péchâmes que quelques couvertures que les 
clous accrochèrent facilement. Notre invention était 
vraiment si grossière que nous ne pouvions guère 
compter sur un meilleur succès. 

Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard 
d’avant, mais sans plus de résultat, et nous nous 
abandonnions déjà au désespoir, quand Peters imagi-
na de se faire attacher une corde autour du corps, et 
d’essayer d’attraper quelque chose en plongeant dans 
la cabine. Nous saluâmes la proposition avec toute la 
joie que peut inspirer l’espérance renaissante. Il 
commença immédiatement à se dépouiller de ses 
vêtements, à l’exception de son pantalon ; et une 
forte corde fut soigneusement assujettie autour de sa 
taille, que nous ramenâmes par-dessus ses épaules, 
de manière à l’empêcher de glisser. L’entreprise était 
pleine de difficulté et de danger ; car, comme nous 
n’espérions pas trouver grand’chose dans la chambre, 
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à supposer même qu’il y eût encore quelques provi-
sions, il fallait que le plongeur, après s’être laissé des-
cendre, fît un tour à droite et marchât sous l’eau à 
une distance de dix ou douze pieds, à travers un pas-
sage étroit, jusqu’à la cambuse, et revînt enfin sans 
avoir pu respirer. 

Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en 
suivant l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le 
menton. Alors il plongea, la tête la première, tourna à 
droite après avoir plongé et s’efforça de pénétrer 
dans la cambuse ; mais à la première tentative il 
échoua complètement. Il n’y avait pas une demi-
minute qu’il avait disparu que nous sentîmes la corde 
secouée violemment ; c’était le signal convenu pour le 
retirer de l’eau quand il le désirerait. Nous le tirâmes 
donc immédiatement, mais avec si peu de précau-
tions que nous le meurtrîmes cruellement contre 
l’échelle. Il ne rapportait rien avec lui, et il lui avait été 
impossible d’aller au delà d’un très-petit espace à 
travers le couloir, à cause des efforts constants qu’il 
lui fallait faire pour ne pas remonter et flotter contre 
le pont. Quand il sortit de la cabine, il était très-
épuisé, et dut se reposer quinze bonnes minutes 
avant de se hasarder à redescendre.  
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La seconde tentative fut encore plus malheureuse ; 
car il resta si longtemps sous l’eau sans donner le si-
gnal, que, nous sentant fort inquiets pour lui, nous le 
tirâmes sans plus attendre ; il se trouva qu’il était au 
moment d’être asphyxié ; le malheureux avait déjà, 
dit-il, secoué la corde à plusieurs reprises, et nous ne 
l’avions pas senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une 
partie de la corde s’était accrochée dans la balustrade 
au pied de l’échelle. Cette balustrade était un tel em-
barras, que nous résolûmes de l’arracher avant de 
procéder à une nouvelle tentative. Comme nous 
n’avions aucun moyen de l’enlever, excepté à la force 
des bras, nous descendîmes tous les quatre dans 
l’eau, aussi loin qu’il nous fut possible, et, donnant 
une bonne secousse avec toutes nos forces réunies, 
nous réussîmes à la jeter à bas. 

La troisième tentative ne réussit pas mieux que les 
deux premières, et il devint évident que nous ne 
pourrions rien obtenir par ce moyen sans le secours 
de quelque poids qui servît à maintenir le plongeur et 
à l’affermir sur le plancher de la cabine, pendant qu’il 
ferait sa recherche. Nous regardâmes longtemps au-
tour de nous pour trouver quelque chose propre à 
remplir ce but ; mais à la fin nous découvrîmes, à 
notre grande joie, un des porte-haubans de misaine, 
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du côté du vent, qui était déjà si fortement ébranlé 
que nous n’eûmes aucune peine à le détacher entiè-
rement. Peters l’ayant solidement assujetti à l’une de 
ses chevilles, opéra alors sa quatrième descente dans 
la cabine, et, cette fois, réussit à se frayer un chemin 
jusqu’à la porte de la cambuse. Mais, avec un chagrin 
inexprimable, il la trouva fermée et fut obligé de re-
venir sans avoir pu y pénétrer ; car, en faisant les plus 
grands efforts, c’était tout au plus s’il pouvait rester 
une minute sous l’eau. Nos affaires prenaient déci-
dément un caractère sinistre, et nous ne pûmes, Au-
guste et moi, nous empêcher de fondre en larmes en 
pensant à cette foule de difficultés qui nous assié-
geaient et à la chance si improbable de notre salut. 
Mais cette faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous 
nous agenouillâmes et nous priâmes Dieu de nous 
assister dans les nombreux dangers dont nous étions 
assaillis ; et puis, avec une espérance et une vigueur 
rajeunies, nous nous relevâmes, prêts à chercher en-
core et à entreprendre tous les moyens humains de 
délivrance. 
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X 

 
LE BRICK MYSTÉRIEUX. 

 

Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, gros 
d’abord d’extrême joie et ensuite d’extrême horreur, 
m’apparaît, à cause de cela même, comme plus 
émouvant, plus terrible qu’aucun des hasards que 
j’aie connus postérieurement dans le cours de neuf 
longues années, — années si pleines d’événements de 
la nature la plus surprenante, et souvent même la 
plus inouïe, la plus inimaginable. Nous étions couchés 
sur le pont, près de l’échelle, et nous discutions en-
core la possibilité de pénétrer jusqu’à la cambuse, 
quand, tournant mes regards vers Auguste qui me 
faisait face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup 
devenu d’une pâleur mortelle et que ses lèvres trem-
blaient d’une manière singulière et incompréhensible. 
Fortement alarmé, je lui adressai la parole, mais il ne 
répondit pas, et je commençais à croire qu’il avait été 
pris d’un mal subit, quand je fis attention à ses yeux, 
singulièrement brillants, et braqués sur quelque objet 
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derrière moi. Je tournai la tête, et je n’oublierai ja-
mais la joie extatique qui pénétra chaque partie de 
mon être quand j’aperçus un grand brick qui arrivait 
sur nous, et qui n’était guère à plus de deux milles au 
large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de 
fusil m’avait frappé soudainement au cœur, et, éten-
dant mes bras dans la direction du navire, je restai 
debout, immobile, incapable de prononcer une syl-
labe. Peters et Parker étaient également émus, 
quoique d’une manière différente. Le premier dansait 
sur le pont comme un fou, en débitant les plus mons-
trueuses extravagances, entremêlées de hurlements 
et d’imprécations, pendant que le second fondait en 
larmes, ne cessant, pendant quelques minutes en-
core, de pleurer comme un petit enfant. 

Le navire en vue était un grand brick-goëlette, bâti à 
la hollandaise, peint en noir, avec une poulaine 
voyante et dorée. Il avait évidemment essuyé passa-
blement de gros temps, et nous supposâmes qu’il 
avait beaucoup souffert de la tempête qui avait été la 
cause de notre désastre ; car il avait perdu son mât de 
hune de misaine ainsi qu’une partie de son mur de 
tribord. Quand nous le vîmes pour la première fois, il 
était, je l’ai dit, à deux milles environ, au vent, et arri-
vant sur nous. La brise était très-faible, et ce qui nous 
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étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres 
voiles que sa misaine et sa grande voile, avec un clin 
foc ; — aussi ne marchait-il que très-lentement, et 
notre impatience montait presque jusqu’à la frénésie. 
La manière maladroite dont il gouvernait fut remar-
quée par nous tous, malgré notre prodigieuse émo-
tion. Il donnait de telles embardées, qu’une fois ou 
deux nous crûmes qu’il ne nous avait pas vus, ou, 
qu’ayant découvert notre navire, mais n’ayant aperçu 
personne à bord, il allait virer de bord et reprendre 
une autre route. À chaque fois, nous poussions des 
cris et des hurlements de toute la force de nos pou-
mons ; et le navire inconnu semblait changer pour un 
moment d’intention et remettait le cap sur nous ; — 
cette singulière manœuvre se répéta deux ou trois 
fois, si bien qu’à la fin nous ne trouvâmes pas d’autre 
manière de nous l’expliquer que de supposer que le 
timonier était ivre. 

Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce 
qu’il fût arrivé à un quart de mille de nous. Alors nous 
vîmes trois hommes qu’à leur costume nous prîmes 
pour des Hollandais. Deux d’entre eux étaient cou-
chés sur de vieilles voiles près du gaillard d’avant, et 
le troisième, qui semblait nous regarder avec curiosi-
té, était à l’avant, à tribord, près du beaupré. Ce der-
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nier était un homme grand et vigoureux, avec la peau 
très-noire. Il semblait, par ses gestes, nous encoura-
ger à prendre patience, nous saluant joyeusement de 
la tête, mais d’une manière qui ne laissait pas que 
d’être bizarre, et souriant constamment, comme pour 
déployer une rangée de dents blanches très-
brillantes. Comme le navire se rapprochait, nous 
vîmes son bonnet de laine rouge tomber de sa tête 
dans l’eau ; mais il n’y prit pas garde, continuant tou-
jours ses sourires et ses gestes baroques. Je rapporte 
minutieusement ces choses et ces circonstances, et je 
les rapporte, cela doit être compris, précisément 
comme elles nous apparurent. 

Le brick venait à nous lentement et avec plus de certi-
tude dans sa manœuvre, et (je ne puis parler de sang-
froid de cette aventure) nos cœurs sautaient folle-
ment dans nos poitrines, et nous répandions toute 
notre âme en cris d’allégresse et en actions de grâces 
à Dieu pour la complète, glorieuse et inespérée déli-
vrance que nous avions si palpablement sous la main. 
Soudainement, du mystérieux navire, qui était main-
tenant tout proche de nous, nous arrivèrent, portées 
sur l’océan, une odeur, une puanteur telles, qu’il n’y a 
pas dans le monde de mots pour l’exprimer, — infer-
nales, suffocantes, intolérables, inconcevables ! 
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J’ouvris la bouche pour respirer, et, me tournant vers 
mes camarades, je m’aperçus qu’ils étaient plus pâles 
que du marbre. Mais nous n’avions pas le temps de 
discuter ou de raisonner, — le brick était à cinquante 
pieds de nous, — et il semblait avoir l’intention de 
nous accoster par notre voûte, afin que nous pussions 
l’aborder sans l’obliger à mettre un canot à la mer. 
Nous nous précipitâmes à l’arrière, quand tout à coup 
une forte embardée le jeta de cinq ou six points hors 
de la route qu’il tenait, et comme il passait à notre 
arrière à une distance d’environ vingt pieds, nous 
vîmes en plein son pont. Oublierai-je jamais la triple 
horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou trente corps 
humains, parmi lesquels quelques femmes, gisaient 
disséminés çà et là, entre l’arrière et la cuisine, dans 
le dernier et le plus dégoûtant état de putréfaction ! 
Nous vîmes clairement qu’il n’y avait pas une âme 
vivante sur ce bateau maudit ! Cependant nous ne 
pouvions pas nous empêcher d’appeler ces morts à 
notre secours ! Oui, dans l’agonie du moment, nous 
avons longtemps et fortement prié ces silencieuses et 
dégoûtantes images de s’arrêter pour nous, de ne pas 
nous laisser devenir semblables à elles, et de vouloir 
bien nous recevoir dans leur gracieuse compagnie ! 
L’horreur et le désespoir nous faisaient extravaguer, 
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— l’angoisse et la déception nous avaient rendus ab-
solument fous. 

Quand nous poussâmes notre premier hurlement de 
terreur, quelque chose répondit qui venait du côté du 
beaupré du navire étranger, et qui ressemblait si par-
faitement au cri d’un gosier humain que l’oreille la 
plus délicate en aurait tressailli et s’y fût laissé pren-
dre. En ce moment, une autre embardée soudaine 
ramena pour quelques minutes le gaillard d’avant 
sous nos yeux, et du même coup nous aperçûmes la 
cause du bruit. Nous vîmes le grand et robuste per-
sonnage toujours appuyé sur la muraille, faisant tou-
jours aller sa tête de çà de là, mais la face tournée 
maintenant de manière que nous ne pouvions plus 
l’apercevoir. Ses bras étaient étendus sur la lisse, et 
ses mains tombaient en dehors. Ses genoux repo-
saient sur une grosse manœuvre, tendue roide et al-
lant du pied du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son 
dos, où une partie de la chemise avait été arrachée et 
laissait voir le nu, se tenait une mouette énorme, qui 
se gorgeait activement de l’horrible viande, son bec et 
ses serres profondément enfouis dans le corps, et son 
blanc plumage tout éclaboussé de sang. Comme le 
brick continuait à tourner comme pour nous voir de 
plus près, l’oiseau retira péniblement du trou sa tête 
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sanglante, et, après nous avoir considérés un moment 
comme stupéfié, se détacha paresseusement du corps 
sur lequel il se régalait, puis il prit droit son vol au-
dessus de notre pont et plana quelque temps dans 
l’air avec un morceau de substance coagulée et quasi 
vivante dans son bec. À la fin, l’horrible morceau 
tomba, avec un sinistre piaffement, juste aux pieds de 
Parker. Dieu veuille me pardonner ! mais alors, dans 
le premier moment, une pensée traversa mon esprit, 
— une pensée que je n’écrirai pas, — et je me sentis 
faisant un pas machinal vers la place ensanglantée. Je 
levai les yeux, et mes regards rencontrèrent ceux 
d’Auguste qui étaient chargés d’un reproche si in-
tense et si énergique que cela me rendit immédiate-
ment à moi-même. Je m’élançai vivement, et, avec un 
profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer. 

Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant 
ainsi sur cette manœuvre, oscillait aisément sous les 
efforts de l’oiseau carnassier, et c’était ce mouvement 
qui nous avait d’abord fait croire à un être vivant. 
Quand la mouette le débarrassa de son poids, il chan-
cela, tourna et tomba à moitié, de sorte que nous 
pûmes voir son visage en plein. Non, jamais spectacle 
ne fut plus plein d’effroi ! Les yeux n’existaient plus, 
et toutes les chairs de la bouche rongées laissaient les 
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dents entièrement à nu. Tel était donc ce sourire qui 
avait encouragé notre espérance ! Tel était… mais je 
m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa à notre 
arrière, et continua sa route lentement et régulière-
ment sous le vent. Avec lui et son terrible équipage 
s’évanouirent toutes nos heureuses visions de joie et 
de délivrance. Comme il mit quelque temps à passer 
derrière nous, nous aurions peut-être trouvé le 
moyen de l’aborder, si notre soudain désappointe-
ment et la nature effrayante de notre découverte 
n’avaient pas anéanti toutes nos facultés morales et 
physiques. Nous avions vu et senti, mais nous ne 
pûmes penser et agir, hélas ! que trop tard. On pourra 
juger par ce simple fait combien cet incident avait 
affaibli nos intelligences : — quand le navire se fut 
éloigné au point que nous n’apercevions plus que la 
moitié de sa coque, nous agitâmes sérieusement la 
proposition d’essayer de l’attraper à la nage ! 

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour 
éclaircir la vague horrible qui enveloppait la destinée 
du navire inconnu. Sa coupe et sa physionomie géné-
rale nous donnèrent à penser, comme je l’ai déjà dit, 
que c’était un bâtiment de commerce hollandais, et le 
costume de son équipage nous confirma dans cette 
opinion. Nous aurions facilement pu lire son nom à 
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son arrière, et prendre aussi d’autres observations qui 
nous auraient servi à déterminer son caractère ; mais 
l’émotion profonde du moment nous aveugla et nous 
cacha tout indice de cette nature. D’après la couleur 
safranée de quelques-uns des cadavres qui n’étaient 
pas tout à fait décomposés, nous dûmes conclure que 
tout le monde à bord était mort de la fièvre jaune ou 
de quelque autre violent fléau d’espèce analogue. Si 
tel était le cas (et en dehors de cela, je ne sais vrai-
ment qu’imaginer), la mort, à en juger par la position 
des corps, avait dû les surprendre d’une façon tout à 
fait soudaine et accablante, d’une manière absolu-
ment distincte de celle qui caractérise même les 
pestes les plus mortelles avec lesquelles l’humanité a 
pu jusqu’ici se familiariser. Dans le fait, il se peut 
qu’un poison, introduit accidentellement dans 
quelqu’une des provisions du bord, ait amené ce dé-
sastre ; peut-être avaient-ils mangé de quelque pois-
son inconnu, d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau 
océanique ou de tout autre animal marin, que sais-
je ? — mais il est absolument superflu de former des 
conjectures sur un cas qui est enveloppé tout entier, 
et qui restera sans doute éternellement enveloppé 
dans le plus effrayant et le plus insondable mystère. 
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XI 

 
LA BOUTEILLE DE PORTO. 

 

Nous passâmes le reste de la journée dans un état de 
léthargie stupide, regardant toujours le navire, 
jusqu’au moment où les ténèbres, le dérobant à notre 
vue, nous rendirent pour ainsi dire à nous-mêmes. Les 
angoisses de la faim et de la soif nous reprirent alors, 
absorbant tous autres soucis et considérations. Il n’y 
avait toutefois rien à faire jusqu’au matin, et, nous 
installant de notre mieux, nous nous efforçâmes 
d’attraper un peu de repos. J’y réussis, pour mon 
compte, au delà de mes espérances, et je dormis 
jusqu’au point du jour, quand mes camarades, qui 
avaient été moins favorisés que moi, m’éveillèrent 
pour recommencer nos malheureuses tentatives sur 
la cambuse. 

Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie 
que je ne l’ai jamais vue, — le temps, chaud et 
agréable. Le brick fatal était hors de vue. Nous com-
mençâmes nos opérations par arracher, mais non 
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sans peine, un autre porte-haubans de misaine ; et les 
ayant, tous les deux, attachés aux pieds de Peters, il 
essaya d’arriver encore une fois à la porte de la cam-
buse, pensant qu’il réussirait peut-être à la forcer, 
pourvu cependant qu’il pût l’atteindre en très-peu de 
temps ; et il y comptait, parce que la carcasse du na-
vire gardait sa position beaucoup mieux 
qu’auparavant. 

Il réussit en effet à atteindre très-vite la porte, et là, 
détachant un des poids de sa cheville, il essaya de 
s’en servir pour l’enfoncer ; mais tous ses efforts fu-
rent vains, la charpente étant beaucoup plus forte 
qu’il ne s’y était attendu. Il était complètement épuisé 
par ce long séjour sous l’eau, et il devenait indispen-
sable qu’un de nous le remplaçât. Parker s’offrit im-
médiatement pour ce service ; mais après trois 
voyages infructueux, il n’avait même pas réussi à arri-
ver jusqu’à la porte. L’état déplorable du bras 
d’Auguste rendait de sa part tout essai superflu ; car 
fût-il parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout à 
fait incapable d’en forcer l’entrée ; c’était donc à moi 
qu’incombait maintenant le devoir d’employer mes 
forces au salut de la communauté. 
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Peters avait laissé un des porte-haubans dans le pas-
sage, et je vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais 
pas un poids suffisant pour me tenir solidement sous 
l’eau. Je résolus donc, pour ma première tentative, de 
retrouver d’abord et simplement l’autre poids. Dans 
ce but, je tâtais le plancher du couloir, quand je sentis 
quelque chose de dur, que j’empoignai immédiate-
ment, n’ayant pas le temps de vérifier ce que c’était ; 
puis je m’en revins et je remontai directement à la 
surface. Ma trouvaille était une bouteille, et on con-
cevra quelle fut notre joie quand nous vîmes qu’elle 
était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à 
Dieu pour cette consolation et ce secours si opportun, 
puis avec mon canif nous tirâmes le bouchon, et, pour 
une gorgée très-modérée qu’avala chacun de nous, 
nous nous en sentîmes singulièrement réconfortés, et 
comme inondés de chaleur, de forces et d’esprits vi-
taux. Nous rebouchâmes alors la bouteille soigneu-
sement, et au moyen d’un mouchoir nous 
l’amarrâmes de façon qu’il lui fût impossible de se 
briser. 

Je me reposai un peu après cette heureuse décou-
verte, puis je descendis, et enfin je retrouvai le porte-
haubans avec lequel je montai immédiatement. Après 
l’avoir attaché à mon pied, je me laissai couler pour la 
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troisième fois, et il me fut démontré que je ne pour-
rais jamais réussir à forcer la porte de la cambuse. Je 
revins désolé. 

Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute es-
pérance, et je pus voir dans les physionomies de mes 
camarades qu’ils avaient pris leur parti de mourir. Le 
vin leur avait donné une espèce de délire, dont ma 
dernière immersion m’avait peut-être préservé. Ils 
bavardaient d’une manière incohérente, et sur des 
choses qui n’avaient aucun rapport avec notre situa-
tion, Peters m’accablant de questions sur Nantucket. 
Auguste aussi, je me le rappelle, s’approcha de moi, 
d’un air fort sérieux, et me pria de lui prêter un 
peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les che-
veux pleins d’écailles de poisson, et qu’il désirait se 
nettoyer avant de débarquer. Parker semblait un peu 
moins fortement affecté, et me pressait de plonger 
encore dans la chambre pour lui rapporter le premier 
objet qui me tomberait sous la main. J’y consentis, et 
dès la première tentative, après être resté sous l’eau 
une bonne minute, je rapportai une petite malle de 
cuir appartenant au capitaine Barnard. Nous 
l’ouvrîmes immédiatement, avec le faible espoir 
qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à boire 
ou à manger ; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une 
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boîte à rasoirs et deux chemises de toile. Je plongeai 
encore, et je revins sans aucun résultat. Comme ma 
tête sortait de l’eau, j’entendis sur le pont le bruit de 
quelque chose qui se brisait, et, en remontant, je vis 
que mes compagnons d’infortune avaient ignoble-
ment profité de mon absence pour boire le reste du 
vin, et qu’ils avaient laissé tomber la bouteille dans 
leur précipitation à la remettre en place avant que je 
ne les surprisse. Je leur remontrai leur manque de 
cœur, et Auguste fondit en larmes. Les deux autres 
essayèrent de rire et de tourner la chose en plaisante-
rie ; mais j’espère ne jamais plus avoir à contempler 
un rire pareil ; la convulsion de leurs physionomies 
était absolument effrayante. Dans le fait, il était vi-
sible que l’excitation produite dans leurs estomacs 
vides avait eu un effet violent et instantané, et qu’ils 
étaient tous effroyablement ivres. Ce ne fut qu’avec 
beaucoup de peine que j’obtins d’eux qu’ils se cou-
chassent ; ils tombèrent presque aussitôt dans un 
lourd sommeil, accompagné d’une respiration haute 
et ronflante. 

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, 
et, certes, mes réflexions étaient de la nature la plus 
terrible et la plus noire. La seule perspective qui 
s’offrait à moi était de mourir de faim lentement, ou, 
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en mettant les choses au mieux, d’être englouti par la 
première tempête qui s’élèverait ; car nous ne pou-
vions pas, dans notre état d’épuisement, conserver 
l’espoir de survivre à une nouvelle. 

La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque 
intolérable, et je me sentis capable des dernières ex-
trémités pour l’apaiser. Avec mon couteau je coupai 
un petit morceau de la malle de cuir, et je m’efforçai 
de le manger ; mais il me fut absolument impossible 
d’en avaler même une parcelle ; cependant il me 
sembla qu’en mâchant et en chiquant le cuir par pe-
tits fragments j’obtenais un léger soulagement à mes 
souffrances. Vers le soir, mes compagnons se réveillè-
rent, un à un, et tous dans un état de faiblesse et 
d’horreur indescriptible, causé par le vin, dont les 
fumées étaient maintenant évaporées. Ils trem-
blaient, comme en proie à une violente fièvre, et im-
ploraient de l’eau avec les cris les plus lamentables. 
Leur situation m’affecta de la manière la plus vive, et 
néanmoins je ne pouvais m’empêcher de me réjouir 
de l’heureux accident qui m’avait empêché de me 
laisser tenter par le vin, m’épargnant ainsi leurs si-
nistres et navrantes sensations. Cependant leur con-
duite m’alarmait et me causait une très-forte inquié-
tude ; car il était évident qu’à moins d’un changement 
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favorable dans leur état, ils ne pourraient me prêter 
aucune assistance pour pourvoir à notre salut com-
mun. Je n’avais pas encore abandonné toute idée de 
rapporter quelque chose d’en bas ; mais l’épreuve ne 
pouvait se recommencer qu’à la condition que l’un 
d’eux fût assez maître de lui-même pour tenir le bout 
de la corde pendant que je descendrais. Parker sem-
blait se posséder un peu mieux que les autres, et je 
m’efforçai de le ranimer par tous les moyens pos-
sibles. Présumant qu’un bain d’eau de mer pourrait 
avoir un heureux effet, je m’avisai de lui attacher un 
bout de corde autour du corps, et puis, le conduisant 
au capot-d’échelle (lui, restant toujours inerte et pas-
sif), je l’y poussai et l’en retirai immédiatement. J’eus 
lieu de me féliciter de mon expérience, car il parut 
reprendre de la vie et de la force, et en remontant il 
me demanda d’un air tout à fait raisonnable pourquoi 
je le traitais ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, 
il me remercia du service, et dit qu’il se sentait beau-
coup mieux depuis son bain ; ensuite, il parla sensé-
ment de notre situation. Nous résolûmes alors 
d’appliquer le même traitement à Auguste et à Pe-
ters, ce que nous fîmes immédiatement, et le saisis-
sement leur procura à tous deux un soulagement re-
marquable. Cette idée d’immersion soudaine m’avait 
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été suggérée par quelque vieille lecture médicale sur 
les heureux effets de l’affusion et de la douche dans 
les cas où le malade souffre du delirium tremens. 

Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades 
pour tenir le bout de la corde, je plongeai encore trois 
ou quatre fois dans la cabine, bien qu’il fît tout à fait 
nuit, et qu’une houle assez douce, mais très-allongée, 
venant du nord, ballottât tant soit peu notre ponton. 
Dans le cours de ces tentatives, je réussis à rapporter 
deux grands couteaux de table, une cruche de la con-
tenance de trois gallons, mais vide, enfin une couver-
ture, mais rien qui pût servir à soulager notre faim. 
Après avoir trouvé ces divers articles, je continuai mes 
efforts jusqu’à ce que je fusse complètement épuisé ; 
mais je n’attrapai plus rien. Pendant la nuit, Parker et 
Peters firent la même besogne à tour de rôle ; mais 
on ne pouvait plus mettre la main sur rien, et, per-
suadés que nous nous épuisions en vain, de désespoir 
nous abandonnâmes l’entreprise. 

Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible 
angoisse morale et physique qui se puisse imaginer. 
Le matin du 16 se leva enfin, et nos yeux cherchèrent 
avec avidité le secours à tous les points de l’horizon, 
mais vainement. La mer était toujours très-unie, avec 
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une longue houle du nord, comme la veille. Il y avait 
alors six jours que nous n’avions goûté d’aucune 
nourriture ni bu d’aucune boisson, à l’exception de la 
bouteille de porto, et il était clair que nous ne pour-
rions résister que fort peu de temps, à moins que 
nous ne fissions quelque trouvaille. Je n’avais jamais 
vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains 
aussi complètement émaciés que Peters et Auguste. 
Si je les avais rencontrés à terre dans leur état actuel, 
je n’aurais pas soupçonné que je les eusse jamais 
connus. Leur physionomie avait complètement chan-
gé de caractère, si bien que je pouvais à peine me 
persuader qu’ils étaient bien les mêmes individus 
avec lesquels j’étais en compagnie peu de jours aupa-
ravant. Parker, quoique piteusement réduit, et si 
faible qu’il ne pouvait lever sa tête de sa poitrine, 
n’en était cependant pas au même point que les deux 
autres. Il souffrait avec une grande patience, ne pous-
sait aucune plainte, et tâchait de nous inspirer 
l’espérance par tous les moyens qu’il pouvait inven-
ter. Quant à moi, bien que j’eusse été malade au 
commencement du voyage, et que j’aie toujours été 
d’une constitution délicate, je souffrais moins 
qu’aucun d’eux ; j’étais moins amaigri, et j’avais con-
servé à un degré surprenant les facultés de mon es-
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prit, pendant que les autres étaient complètement 
accablés et semblaient tombés dans une sorte de se-
conde enfance, grimaçant un sourire niais, comme les 
idiots, et proférant les plus absurdes bêtises. Par in-
tervalles toutefois, et très-soudainement, ils sem-
blaient revivre, comme inspirés tout d’un coup par la 
conscience de leur situation ; alors ils sautaient sur 
leurs pieds comme poussés par un accès momentané 
de vigueur, et parlaient de la question d’une manière 
tout à fait rationnelle, mais pleine du plus intense 
désespoir. Il est bien possible aussi que mes cama-
rades aient eu de leur état la même opinion que moi 
du mien, et que je me sois rendu involontairement 
coupable des mêmes extravagances et des mêmes 
imbécillités ; — c’est là un point qu’il m’est impossible 
de vérifier. 

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté 
de bâbord, et j’eus toutes les peines du monde à 
l’empêcher de se jeter à la mer pour gagner la côte à 
la nage. Peters et Auguste ne firent pas grande atten-
tion à ce qu’il disait ; ils semblaient tous deux enseve-
lis dans une contemplation morne. En regardant dans 
la direction indiquée, il me fut impossible 
d’apercevoir la plus légère apparence de rivage : — 
d’ailleurs je savais trop bien que nous étions loin de 
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toute terre pour m’abandonner à une espérance de 
cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de 
temps pour convaincre Parker de sa méprise. Il ré-
pandit alors un torrent de larmes, pleurnichant 
comme un enfant, avec de grands cris et des sanglots, 
pendant deux ou trois heures ; enfin, épuisé par la 
fatigue de son désespoir, il s’endormit. 

Peters et Auguste firent alors quelques efforts ineffi-
caces pour avaler des morceaux de cuir. Je leur con-
seillai de chiquer le cuir et de le cracher, mais ils 
étaient trop affreusement affaiblis pour exécuter mon 
conseil. Je continuai à mâcher des morceaux par in-
tervalles, et j’en tirai quelque soulagement ; mais ma 
principale souffrance était la privation d’eau, et je ne 
résistai à l’envie de boire de l’eau de mer qu’en me 
rappelant les horribles conséquences qui en étaient 
résultées pour d’autres individus placés dans les 
mêmes conditions que nous. 

Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris 
soudainement une voile à l’est, dans la direction de 
notre avant, du côté de bâbord. C’était, à ce qu’il me 
semblait, un grand navire, venant presque en travers 
de nous, et sans doute à une distance de douze ou 
quinze milles. Aucun de mes compagnons ne l’avait 
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encore découvert, et je me gardais bien de le leur 
montrer tout de suite, dans la crainte que nous ne 
fussions encore frustrés de notre espérance. À la 
longue, comme il approchait, je vis positivement qu’il 
avait le cap droit sur nous, avec ses voiles légères por-
tant plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je 
le montrai à mes compagnons de souffrance. Ils se 
dressèrent immédiatement sur leurs pieds, se livrant 
de nouveau aux plus extravagantes démonstrations 
de joie, pleurant, riant à la manière des idiots, sau-
tant, piétinant sur le pont, s’arrachant les cheveux, 
priant et sacrant tour à tour. J’étais si influencé par 
leur conduite, aussi bien que par cette perspective de 
délivrance que je considérais maintenant comme 
sûre, que je ne pus m’empêcher de me joindre à eux, 
de participer à leurs folies, et de donner pleine liberté 
à toutes les explosions de ma joie et de mon bonheur, 
me vautrant et me roulant sur le pont, frappant des 
mains, criant et faisant mille enfantillages semblables, 
jusqu’à ce que je fusse rappelé à moi-même et aux 
dernières limites du désespoir et de la misère hu-
maine, en voyant tout à coup le navire nous présenter 
maintenant son arrière en plein, et gouverner d’un 
côté tout à fait opposé à celui où je l’avais d’abord vu 
se diriger. 
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Il me fallut quelque temps pour démontrer notre 
nouveau malheur à mes pauvres camarades. Ils ré-
pondaient à toutes mes assertions par des regards 
fixes et des gestes qui signifiaient qu’ils ne pouvaient 
pas être dupes de pareilles plaisanteries. Ce fut Au-
guste dont la conduite me fit le plus de mal. En dépit 
de tout ce que je pus dire ou faire contre sa persua-
sion, il persista à affirmer que le navire se rapprochait 
vivement de nous, et à faire ses préparatifs pour 
monter à son bord. Il montrait quelques plantes ma-
rines qui flottaient le long du brick, et il affirmait que 
c’était l’embarcation du navire ; il s’efforça même de 
s’y jeter, hurlant et criant de manière à fendre le 
cœur ; enfin j’employai la violence pour l’empêcher 
de se précipiter dans la mer. 

Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, 
nous continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, 
le temps s’étant couvert et une petite brise s’étant 
levée, nous le perdîmes finalement de vue. Quand il 
eut entièrement disparu, Parker se tourna soudaine-
ment de mon côté avec une telle expression dans sa 
physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un air de 
tranquillité, un sang-froid que je n’avais pas encore 
remarqué en lui jusqu’à présent, et avant qu’il eût 
ouvert la bouche, mon cœur m’avait appris ce qu’il 
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allait dire. Il me proposa, en termes brefs, que l’un de 
nous fût sacrifié pour sauver l’existence des autres. 
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XII 

 
LA COURTE PAILLE. 

 

Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au cas où 
nous serions réduits à cette épouvantable extrémité, 
et j’avais pris la résolution secrète d’endurer 
n’importe quelle espèce de mort plutôt que 
d’invoquer une pareille ressource. Et cette résolution 
n’avait été en aucune façon affaiblie par la violence 
de la faim qui me travaillait. La proposition n’avait été 
entendue ni par Auguste ni par Peters. Je pris donc 
Parker à part, et priant Dieu mentalement de me 
donner assez d’éloquence pour le dissuader de son 
abominable projet, je lui fis de longues remontrances, 
je le suppliai ardemment, je l’implorai au nom de tout 
ce qu’il tenait pour sacré, je le pressai, par toutes les 
espèces d’arguments que me suggéra ce cas suprême, 
d’abandonner son idée et de n’en faire part à aucun 
des deux autres. 
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Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter 
mes raisons, et je commençais à espérer que je par-
viendrais à le dominer ; mais quand j’eus cessé de 
parler, il répondit qu’il savait que tout ce que je ve-
nais de dire était vrai, et que recourir à un pareil 
moyen était la plus horrible alternative qui pût se pré-
senter à l’esprit humain ; mais qu’il avait souffert aus-
si longtemps que la nature le pouvait endurer ; qu’il 
n’était pas utile que tous mourussent quand il était 
possible, et même probable, que par la mort d’un seul 
les autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant 
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le dé-
tourner de son projet, parce qu’il avait entièrement 
arrêté sa résolution là-dessus, même avant 
l’apparition du navire, et que c’était cette apparition 
seule qui l’avait empêché de faire sa proposition plus 
tôt. 

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il 
lâchât son projet, de le différer au moins jusqu’à un 
autre jour, puisque quelque navire pouvait encore 
venir à notre secours ; je repris tous les arguments qui 
me vinrent à l’esprit, et ceux que je présumai bons 
pour influencer une rude nature comme la sienne. Il 
me répondit qu’il avait attendu, pour parler de cela, 
aussi longtemps que possible, — jusqu’à l’instant su-



 

187 

prême ; qu’il ne lui était pas possible de vivre sans un 
aliment quelconque ; et, conséquemment, que son 
idée, renvoyée à un autre jour, viendrait trop tard, — 
du moins en ce qui le concernait. 

Voyant que rien ne l’émouvait et que je ne pouvais 
pas le prendre par la douceur, j’usai d’un ton diffé-
rent, et je lui dis qu’il devait savoir que j’avais souffert 
moins qu’aucun d’eux de toutes nos calamités, que 
j’étais donc en ce moment bien supérieur en force et 
en santé, non-seulement à lui, mais même à Peters et 
à Auguste ; bref, que j’étais en mesure d’employer la 
force si je le jugeais nécessaire ; et que, s’il essayait 
d’une façon quelconque de faire part aux autres de 
son affreux projet de cannibale, je n’hésiterais pas à le 
jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna immédiate-
ment à la gorge, et, tirant un couteau, il fit quelques 
efforts inutiles pour me frapper à l’estomac, atrocité 
que son extrême faiblesse l’empêcha seule 
d’accomplir. Cependant, monté à un haut degré de 
colère, je le poussai jusqu’au bord du navire, avec la 
ferme intention de le jeter par-dessus bord. Mais il fut 
sauvé de sa destinée par l’intervention de Peters, qui 
s’approcha et nous sépara, demandant le sujet de la 
querelle. Parker le lui dit avant que j’eusse trouvé un 
moyen de l’en empêcher.  
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L’effet de ces paroles fut encore plus terrible que je 
ne m’y étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis 
longtemps, à ce qu’il paraît, nourrissaient en secret la 
terrible pensée que Parker avait simplement émise le 
premier, s’accordèrent avec lui, et insistèrent pour la 
mettre immédiatement à exécution. J’avais présumé 
que l’un des deux au moins aurait encore assez de 
force d’âme et serait assez maître de lui pour se ran-
ger de mon côté et s’opposer à l’exécution de cet af-
freux dessein ; et avec l’aide de l’un d’eux je me 
croyais parfaitement capable d’en empêcher 
l’accomplissement. Frustré de cette espérance, il de-
venait indispensable pour moi de pourvoir à ma 
propre sûreté ; car une plus longue résistance de ma 
part pouvait être considérée par ces hommes 
qu’exaspérait leur situation comme une excuse suffi-
sante pour me refuser mon franc jeu dans la tragédie 
qui allait maintenant se jouer vivement. 

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, 
et que je demandais simplement un délai d’une heure 
à peu près pour laisser au brouillard qui nous enve-
loppait le temps de s’élever, parce qu’alors le navire 
que déjà nous avions aperçu serait peut-être encore 
en vue. Après de longues difficultés, j’obtins d’eux la 
promesse d’attendre encore jusque-là ; et, comme je 
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l’avais espéré, grâce à une brise qui survint rapide-
ment, la brume s’éleva avant l’expiration de l’heure ; 
mais aucun navire n’apparaissant à l’horizon, nous 
nous préparâmes à tirer au sort. 

C’est avec une excessive répugnance que je m’étends 
sur la scène épouvantable qui suivit, scène qu’aucun 
événement postérieur n’a pu effacer de ma mémoire, 
— qui y est restée gravée avec ses plus minutieux 
détails, et dont le cruel souvenir empoisonnera 
chaque instant de mon existence à venir. Qu’il me soit 
permis d’expédier cette partie de mon récit aussi 
promptement que le comporte la nature des incidents 
à relater. La seule méthode qui fut à notre disposition 
pour cette terrible loterie, dans laquelle nous avions 
chacun une chance à courir, était de tirer à la courte 
paille. De petits éclats de bois pouvaient remplir le 
but proposé, et il fut convenu que je tiendrais les lots. 
Je me retirai à un bout du navire, pendant que mes 
pauvres camarades prirent silencieusement position à 
l’autre bout, en me tournant le dos. Le moment le 
plus cruel de ce terrible drame, le plus plein 
d’angoisse, fut pendant que je m’occupais de 
l’arrangement des lots. Il est peu de situations déci-
sives pour l’homme où il n’attache pas à la conserva-
tion de son existence un profond intérêt, — intérêt 
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qui s’accroît de minute en minute avec la fragilité du 
lien où cette existence est suspendue. Mais mainte-
nant, la nature silencieuse, positive, rigoureuse, de la 
besogne à laquelle je me livrais (si différente des tu-
multueux périls de la tempête ou des horreurs gra-
duées et progressives de la famine) me donna à réflé-
chir sur le peu de chances que j’avais d’échapper à la 
plus effrayante des morts, — à une mort de la plus 
effrayante utilité, — et chaque parcelle de cette éner-
gie qui m’avait si longtemps soutenu fuyait mainte-
nant comme les plumes devant le vent, me laissant la 
proie impuissante de la plus abjecte, de la plus pi-
toyable terreur. D’abord, je ne pus même pas trouver 
la force suffisante pour arracher et pour assembler les 
petites esquilles de bois ; mes doigts me refusaient 
absolument leur service, et mes genoux claquaient 
violemment l’un contre l’autre. Mon esprit parcourut 
rapidement mille absurdes expédients pour éviter de 
jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. Je 
pensai à me jeter aux genoux de mes camarades et à 
les supplier de me permettre de me soustraire à cette 
nécessité ; à me précipiter sur eux à l’improviste, à en 
mettre un à mort, et à rendre ainsi superflue la déci-
sion par le sort ; — bref, je pensai à tout, excepté à 
exécuter ce que j’avais à faire. À la fin, après avoir 
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perdu beaucoup de temps dans cette conduite imbé-
cile, je fus rappelé à moi-même par la voix de Parker, 
qui me pressait de les tirer enfin de la terrible inquié-
tude qu’ils enduraient. Et encore, je ne pus me rési-
gner à arranger sur le champ les éclats de bois. Je me 
pris à réfléchir sur toutes les finasseries à employer 
pour tricher au jeu, et pour induire un de mes pauvres 
compagnons d’infortune à tirer la courte paille, 
puisqu’il avait été convenu que celui qui tirerait la 
plus courte des quatre esquilles mourrait pour la con-
servation des autres. Que quiconque a envie de me 
condamner pour cette apparente infamie veuille bien 
se placer dans une position exactement semblable à 
la mienne ! 

Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant 
mon cœur près d’éclater dans ma poitrine, je 
m’avançai vers le gaillard d’avant, où mes camarades 
m’attendaient. Je présentai ma main avec les es-
quilles, et Peters tira immédiatement. Il était libre ! — 
son esquille, du moins, n’était pas la plus courte ; 
j’avais donc maintenant une chance de plus contre 
moi. Je rassemblai toute mon énergie, et je tendis les 
lots à Auguste. Il tira immédiatement le sien et se 
trouva également libre ; et maintenant, que je dusse 
vivre ou mourir, les chances étaient précisément 
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égales. En ce moment, toute la férocité du tigre 
s’empara de mon cœur, et je sentis contre Parker, 
mon semblable, mon pauvre camarade, la haine la 
plus intense et la plus diabolique. Mais ce sentiment 
ne dura pas, et à la longue, avec un frisson convulsif 
et les yeux fermés, je tendis vers lui les deux esquilles 
restantes. Il s’écoula bien cinq bonnes minutes avant 
qu’il pût se résoudre à tirer la sienne, et, durant ce 
siècle d’indécision à déchirer le cœur, je n’ouvris pas 
une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement 
tiré de ma main. Le sort était décidé, mais je ne savais 
pas s’il était pour ou contre moi. Personne ne disait 
mot, et je n’osais pas éclaircir mon incertitude en re-
gardant le morceau qui me restait. À la fin, Peters me 
saisit la main, et je m’efforçai de regarder ; mais je vis 
tout de suite, à la physionomie de Parker, que j’étais 
sauvé et qu’il était la victime condamnée. Je respirai 
convulsivement, et je tombai sur le pont sans con-
naissance. 

Je revins à temps de mon évanouissement pour voir 
le dénoûment de la tragédie et assister à la mort de 
celui qui, comme auteur de la proposition, était, pour 
ainsi dire, son propre meurtrier. Il ne fit aucune résis-
tance, et, frappé dans le dos par Peters, il tomba mort 
sur le coup. Je n’insisterai pas sur le terrible festin qui 
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s’ensuivit immédiatement : ces choses-là, on peut se 
les figurer, mais les mots n’ont pas une vertu suffi-
sante pour frapper l’esprit de la parfaite horreur de la 
réalité. Qu’il me suffise de dire qu’après avoir, jusqu’à 
un certain point, apaisé dans le sang de la victime la 
soif enragée qui nous dévorait, et détaché d’un com-
mun accord les mains, les pieds et la tête, que nous 
jetâmes à la mer avec les entrailles, nous dévorâmes 
le reste du corps, morceau par morceau, durant les 
quatre jours à jamais mémorables qui suivirent, 17, 
18, 19 et 20 juillet. 

Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze 
ou vingt minutes, et qui nous permit de ramasser un 
peu d’eau au moyen d’un drap que notre drague avait 
pêché dans la cabine juste après la tempête. La quan-
tité que nous recueillîmes ainsi ne montait pas en 
tout à plus d’un demi-gallon ; mais cette chétive pro-
vision suffit pourtant à nous rendre, comparative-
ment, un peu de force et d’espérance. 

Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière 
extrémité. La température se maintenait chaude et 
agréable, avec quelque brouillard et de petites brises, 
variant généralement du nord à l’ouest. 
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Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un 
contre l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre 
lamentable situation, mon esprit fut traversé d’une 
idée soudaine qui brilla comme un vif rayon 
d’espérance. Je me souvins que, quand le mât de mi-
saine avait été coupé, Peters se trouvant au vent, 
dans les porte-haubans, m’avait passé une des 
haches, en me priant de la mettre, s’il était possible, 
en lieu de sûreté, et que, quelques minutes avant le 
dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé le 
brick, j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant 
et l’avais déposée dans un des cadres de bâbord. Je 
pensais maintenant que, si nous pouvions mettre la 
main dessus, il nous serait peut-être possible d’ouvrir 
le pont au-dessus de la cambuse et de nous procurer 
ainsi des provisions sans difficulté. 

Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils 
poussèrent un faible cri de joie, et nous allâmes im-
médiatement vers le gaillard d’avant. Ici la difficulté 
de descendre se présentait beaucoup plus grande que 
pour la cabine, l’ouverture étant beaucoup plus 
étroite ; car on se rappelle que toute la charpente 
autour du capot-d’échelle de la chambre avait été 
enlevée, tandis que le passage vers le gaillard d’avant, 
n’étant qu’une simple écoutille de trois pieds carrés 
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environ, était resté intact. Cependant je n’hésitai pas 
à tenter l’aventure, et une corde ayant été assujettie 
autour de mon corps, comme précédemment, je 
plongeai hardiment, les pieds les premiers ; je parvins 
rapidement au cadre, et du premier coup je rapportai 
la hache. Elle fut saluée avec extase, avec des cris de 
joie et de triomphe, et la facilité avec laquelle nous 
l’avions trouvée fut considérée comme un présage de 
notre salut définitif. 

Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute 
l’énergie de l’espérance rallumée, Peters et moi 
jouant de la hache à tour de rôle ; quant à Auguste, 
son bras blessé l’empêchait de nous rendre aucun 
service. Comme nous étions encore trop faibles pour 
rester ainsi debout sans nourriture, et que nous ne 
pouvions pas conséquemment travailler une minute 
ou deux sans nous reposer, il devint bientôt évident 
qu’il nous faudrait plusieurs longues heures pour ac-
complir une pareille tâche, — c’est-à-dire pour prati-
quer une ouverture suffisamment large et nous frayer 
un libre accès vers la cambuse. Cette considération, 
toutefois, ne nous découragea pas, et, travaillant 
toute la nuit à la clarté de la lune, le matin du 23, au 
point du jour, nous en étions venus à nos fins. 
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Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous 
ses préparatifs ordinaires, il plongea et revint bientôt, 
rapportant avec lui une petite jarre, qui, à notre 
grande joie, se trouva être pleine d’olives. Nous nous 
les partageâmes, et nous les dévorâmes avec la plus 
grande avidité ; puis nous descendîmes Peters de 
nouveau. Il réussit cette fois au delà de toutes nos 
espérances, car il revint immédiatement avec un gros 
jambon et une bouteille de madère. Nous ne bûmes 
du vin qu’un petit coup chacun, sachant maintenant 
par expérience quels dangers il y avait à s’y livrer im-
modérément. Le jambon, sauf la valeur de deux livres 
environ près de l’os, avait été entièrement gâté par 
l’eau salée et n’était pas dans un état mangeable. La 
partie saine fut partagée en trois parts. Peters et Au-
guste, incapables de maîtriser leur appétit, englouti-
rent la leur immédiatement ; pour moi, je fus plus 
prudent, et, redoutant la soif qui devait en résulter, je 
ne mangeai qu’un petit morceau de la mienne. Alors 
nous nous reposâmes un peu de notre labeur, qui 
avait été horriblement rude. 

Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous 
recommençâmes nos attaques sur les provisions, Pe-
ters et moi plongeant alternativement, et toujours 
avec plus ou moins de succès, jusqu’au coucher du 
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soleil. Pendant cet intervalle, nous eûmes le bonheur 
de rapporter en tout quatre nouvelles petites jarres 
d’olives, un autre jambon, une grosse bouteille d’osier 
contenant presque trois gallons d’excellent madère 
et, ce qui nous fit encore plus de plaisir, une petite 
tortue de l’espèce galapago ; le capitaine Barnard, au 
moment où le Grampus quittait le port, en avait reçu 
à son bord plusieurs de la goëlette Mary Pitts, qui 
revenait d’un voyage dans le Pacifique à la chasse du 
veau marin. 

Dans une partie subséquente de ce récit, j’aurai fré-
quemment l’occasion de parler de cette espèce de 
tortue. On la trouve principalement, comme la plu-
part de mes lecteurs le savent, dans le groupe d’îles 
appelées les Galapagos, qui, dans le fait, tirent leur 
nom de l’animal, — le mot espagnol galapago signi-
fiant tortue d’eau douce. Sa forme particulière et son 
allure lui font donner quelquefois le nom de tortue-
éléphant. On en trouve souvent qui sont d’une gros-
seur énorme. J’en ai vu moi-même quelques-unes qui 
pesaient de douze à quinze cents livres, bien que je 
n’aie pas souvenir qu’aucun navigateur ait parlé de 
tortues de cette espèce pesant plus de huit cents 
livres. Leur aspect est singulier, et même répugnant. 
Leur démarche est très-lente, mesurée, lourde, le 
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corps s’élevant à peu près à un pied du sol. Le cou est 
long et excessivement grêle ; la longueur ordinaire de 
ce cou est de dix-huit pouces à deux pieds, et j’en ai 
tué une chez qui la distance de l’épaule à l’extrémité 
de la tête n’était pas de moins de trois pieds dix 
pouces. La tête a une ressemblance frappante avec 
celle d’un serpent. Elles peuvent vivre sans manger 
pendant un temps si long que c’est presque in-
croyable, et l’on cite des cas où des tortues de cette 
espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y 
sont restées deux ans sans aucune nourriture, aussi 
grasses et à tous égards aussi bien portantes à 
l’expiration de ce terme qu’au moment même où on 
les y avait mises. Par une particularité de leur orga-
nisme ces singuliers animaux ressemblent au droma-
daire ou chameau du désert. Elles portent toujours 
une provision d’eau dans une poche à la naissance du 
cou. En les tuant après les avoir privées de toute 
nourriture pendant une année entière, on a quelque-
fois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces 
tortues jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce 
et fraîche. Elles mangent principalement du persil 
sauvage et du céleri, avec du pourpier, de la soude et 
des raquettes, ce dernier végétal, qui leur profite 
d’une manière étonnante, existant en grande abon-
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dance sur le versant des collines près du rivage où l’on 
trouve l’animal lui-même. Cette tortue, un aliment 
excellent et des plus substantiels, a servi sans aucun 
doute à conserver l’existence de milliers de marins 
employés à la pêche de la baleine et autres spécula-
tions dans le Pacifique. 

Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la 
cambuse n’était pas très-grosse et pesait probable-
ment soixante-cinq ou soixante-dix livres. C’était une 
femelle, dans un état excellent, excessivement grasse, 
et ayant dans son sac plus d’un quart de gallon d’eau 
douce et limpide. C’était vraiment un trésor ; et, tom-
bant sur nos genoux d’un commun accord, nous ren-
dîmes à Dieu des actions de grâces ferventes pour ce 
soulagement si opportun. 

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer 
l’animal par l’ouverture ; car il résistait avec fureur, et 
sa force était prodigieuse. Il était sur le point 
d’échapper des mains de Peters et de retomber dans 
l’eau, quand Auguste, lui jetant autour du cou une 
corde à nœud coulant, le retint par ce moyen jusqu’à 
ce que j’eusse sauté dans le trou à côté de Peters 
pour l’aider à soulever la bête jusqu’au pont. 
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Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de 
l’animal dans la cruche que nous avions, comme on se 
le rappelle, rapportée précédemment de la cabine. 
Ensuite nous cassâmes le goulot d’une bouteille, de 
manière à faire à l’aide du bouchon, une espèce de 
verre à boire qui ne contenait pas tout à fait le quart 
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres 
plein, et nous résolûmes de nous restreindre à cette 
quantité par jour, aussi longtemps que pourrait durer 
la provision. 

Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant 
été sec et doux, les couvertures que nous avions ti-
rées de la cabine se trouvèrent complètement sé-
chées, ainsi que nos vêtements, de sorte que nous 
passâmes cette nuit (la nuit du 23) dans une espèce 
de bien-être relatif, et que nous jouîmes d’un som-
meil paisible, après nous être régalés d’olives et de 
jambon, ainsi que d’une petite ration de vin. Comme 
nous avions peur de voir quelqu’une de nos provi-
sions filer par-dessus bord pendant la nuit, au cas où 
la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notre 
mieux avec une corde aux débris du guindeau. Quant 
à notre tortue, que nous tenions vivement à conser-
ver vivante aussi longtemps que possible, nous la 
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tournâmes sur le dos, et nous l’attachâmes d’ailleurs 
soigneusement. 
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XIII 

 
ENFIN ! 

 

24 juillet. — Le matin du 24 nous trouva singulière-
ment restaurés en forces et en courage. Malgré la 
situation périlleuse où nous étions placés, — ignorant 
notre position, à coup sûr loin de toute terre, — sans 
plus de nourriture que pour une quinzaine, même en 
la ménageant soigneusement, — entièrement privés 
d’eau, et flottant çà et là, sur la plus piteuse épave du 
monde, à la merci de la houle et du vent, — les an-
goisses et les dangers infiniment plus terribles aux-
quels nous avions tout récemment et si providentiel-
lement échappé nous faisaient considérer nos souf-
frances actuelles comme quelque chose d’assez ordi-
naire, — tant il est vrai que le bonheur et le malheur 
sont purement relatifs. 

Au lever du soleil nous nous préparions à recommen-
cer nos tentatives pour rapporter quelque chose de la 
cambuse, quand, une vigoureuse averse étant surve-
nue, nous mîmes tous nos soins à recueillir de l’eau 
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avec le drap qui nous avait déjà servi à cet effet. Nous 
n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie 
que de tenir le drap tendu par le milieu avec une des 
ferrures des porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi 
ramassée au centre, s’égouttait dans notre cruche. 
Nous l’avions presque remplie par ce procédé, quand 
une forte rafale survenant du nord nous contraignit à 
lâcher prise ; car notre bateau commençait à rouler si 
violemment que nous ne pouvions plus nous tenir sur 
nos pieds. Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amar-
rant solidement au guindeau comme nous avions déjà 
fait, nous attendîmes les événements avec beaucoup 
plus de calme que nous ne l’aurions cru possible dans 
de pareilles circonstances. À midi, le vent avait fraî-
chi ; c’était déjà une brise à serrer deux ris, et, à la 
nuit, une brise carabinée, accompagnée d’une houle 
effroyablement grosse. Cependant l’expérience nous 
ayant appris la meilleure méthode pour arranger nos 
amarres, nous supportâmes cette triste nuit sans trop 
d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque minute 
entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être 
balayés par la mer. Très-heureusement, le temps ex-
trêmement chaud rendait l’eau presque agréable. 

25 juillet. — Ce matin-là, la tempête calmée n’était 
plus qu’une brise à filer dix nœuds, et la mer était si 
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considérablement tombée que nous pouvions nous 
tenir au sec sur le pont ; mais, à notre grand chagrin, 
nous vîmes que deux de nos jarres d’olives, aussi bien 
que tout le jambon, avaient été balayés par-dessus 
bord, en dépit de tout le soin que nous avions mis à 
les attacher. Nous résolûmes de ne pas encore tuer la 
tortue, et nous nous contentâmes pour le présent de 
déjeuner de quelques olives et d’une petite ration 
d’eau à moitié étendue de vin ; ce mélange servit 
beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et nous 
évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui était résul-
tée du porto. La mer était encore trop grosse pour 
recommencer nos tentatives sur la cambuse. Pendant 
la journée, plusieurs articles, sans importance pour 
nous, dans notre situation présente, montèrent à la 
surface à travers l’ouverture et glissèrent immédia-
tement par-dessus bord. Nous observâmes aussi que 
notre carcasse donnait de plus en plus de la bande, si 
bien que nous ne pouvions plus nous tenir un instant 
debout sans nous attacher. Aussi nous passâmes une 
journée mélancolique et des plus pénibles. À midi le 
soleil nous apparut presque au-dessus de nos têtes, et 
nous ne doutâmes pas que cette longue suite de 
vents de nord et de nord-ouest ne nous eût entraînés 
presque à proximité de l’équateur. Vers le soir, nous 
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vîmes quelques requins, et nous fûmes passablement 
alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha de 
nous d’une façon tout à fait audacieuse. Un instant, 
comme une embardée avait fait plonger le pont très-
avant dans l’eau, le monstre nageait positivement au-
dessus de nous ; il se débattit pendant quelques mo-
ments juste au-dessus de l’écoutille, et frappa vive-
ment Peters avec sa queue. Un fort coup de mer le 
roula par-dessus bord à notre grande satisfaction. 
Avec un temps calme, nous nous en serions facile-
ment emparés. 

26 juillet. — Ce matin, le vent était bien tombé, et, la 
mer n’étant plus très-grosse, nous résolûmes de re-
prendre notre pêche aux provisions dans la cambuse. 
Après un rude labeur qui dura toute la journée, nous 
vîmes qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce côté, 
parce que les cloisons avaient été défoncées pendant 
la nuit et que les provisions avaient roulé dans la cale. 
Cette découverte, comme on doit le penser, nous 
remplit de désespoir. 

27 juillet. — Mer presque unie, avec une légère brise, 
et toujours du nord ou de l’ouest. Le soleil dans 
l’après-midi étant devenu très-chaud, nous nous 
sommes occupés à sécher nos vêtements. Trouvé 
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beaucoup de soulagement contre la soif et de bien-
être de toute façon en nous baignant dans la mer ; 
mais il nous fallut user en cela de beaucoup de pru-
dence, car nous avions une grande peur des requins, 
dont nous avions vu nager quelques-uns autour du 
brick pendant la journée. 

28 juillet. — Toujours beau temps. Le brick commen-
çait alors à se coucher sur le côté d’une manière si 
alarmante que nous craignions qu’il ne tournât défini-
tivement, la carène en l’air. Nous nous préparâmes de 
notre mieux à cet accident. Notre tortue, notre 
cruche d’eau et les deux jarres restantes d’olives, 
nous attachâmes tout du côté du vent, aussi loin que 
possible en dehors de la coque, au-dessous des 
grands porte-haubans. Toute la journée, une mer 
très-unie, avec peu ou point de vent. 

29 juillet. — Continuation du même temps. Le bras 
blessé d’Auguste commençait à donner des symp-
tômes de gangrène. Mon ami se plaignait d’un en-
gourdissement et d’une soif excessive ; mais de dou-
leur aiguë, point. Nous ne pouvions rien faire pour le 
soulager, si ce n’est de frotter ses blessures avec un 
peu du vinaigre des olives, et il ne semblait pas qu’il 
en résultât aucun avantage. Nous fîmes pour lui tout 
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ce qui était en notre pouvoir, et nous triplâmes sa 
ration d’eau.  

30 juillet. — Journée excessivement chaude, sans 
vent. Un énorme requin s’est tenu le long de la coque 
pendant toute l’après-midi. Nous avons fait quelques 
tentatives infructueuses pour le prendre au moyen 
d’un nœud coulant. Auguste allait beaucoup plus mal 
et s’affaiblissait évidemment autant par manque 
d’une nourriture convenable que par l’effet de ses 
blessures. Il suppliait sans cesse qu’on le délivrât de 
ses souffrances, disant qu’il n’aspirait qu’à la mort. Ce 
soir-là, nous mangeâmes nos dernières olives, et nous 
trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour 
pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de vin. Il fut dé-
cidé que nous tuerions notre tortue dans la matinée. 

31 juillet. — Après une nuit d’inquiétude et de fatigue 
excessives, dues à la position du navire, nous nous 
mîmes à tuer et à dépecer notre tortue. Il se trouva 
qu’elle était beaucoup moins forte que nous ne 
l’avions supposé, quoique de bonne qualité ; — toute 
la chair que nous en pûmes tirer ne montait pas à plus 
de dix livres. Dans le but d’en réserver une portion 
aussi longtemps que possible, nous la coupâmes en 
tranches très-minces, nous en remplîmes les trois 
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jarres restantes et la bouteille au madère (que nous 
avions précieusement conservées), et nous versâmes 
dessus le vinaigre des olives. De cette façon, nous 
mîmes de côté trois livres environ de chair de tortue, 
nous promettant de n’y pas toucher avant d’avoir 
consommé le reste. Nous résolûmes de nous res-
treindre à une ration de 4 onces à peu près de viande 
par jour ; le tout devait donc nous durer treize jours. 
À la brune, pluie intense accompagnée d’éclairs et de 
violents coups de tonnerre, — mais qui dura si peu de 
temps que nous ne pûmes recueillir à peu près qu’une 
demi-pinte d’eau. D’un consentement commun, nous 
donnâmes tout à Auguste, qui semblait maintenant à 
la dernière extrémité. Il buvait l’eau à même le drap à 
mesure que nous la recueillions, lui couché sur le 
pont, et nous, tenant le drap de manière à laisser cou-
ler l’eau dans sa bouche ; car il ne nous restait rien qui 
pût servir à contenir l’eau, à moins de vider le vin de 
la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la 
cruche. Nous aurions eu cependant recours à l’un de 
ces expédients si l’averse avait duré. 

Le malade ne sembla tirer de son breuvage qu’un 
pauvre soulagement. Son bras était complètement 
noir depuis le poignet jusqu’à l’épaule, et ses pieds 
étaient comme de la glace. Nous nous attendions à 
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chaque instant à lui voir rendre le dernier soupir. Il 
était effroyablement amaigri ; à ce point que, bien 
qu’il pesât cent vingt-sept livres en quittant Nantuck-
et, maintenant il ne pesait pas plus de quarante ou 
cinquante livres au maximum. Ses yeux étaient pro-
fondément enfoncés dans sa tête, visibles à peine, et 
la peau de ses joues pendait, lâche et traînante, au 
point de l’empêcher de mâcher aucune nourriture ou 
d’avaler aucun liquide à moins d’une excessive diffi-
culté. 

1er août. — Toujours le même temps : grand calme, 
avec un soleil étouffant. Horriblement souffert de la 
soif, l’eau de la cruche étant absolument putride et 
fourmillant de vermine. Nous réussîmes cependant à 
en avaler une partie en la mêlant avec du vin ; — mais 
notre soif n’en fut que médiocrement apaisée. Nous 
trouvâmes plus de soulagement à nous baigner dans 
la mer, mais nous ne pûmes recourir à cet expédient 
qu’à de longs intervalles, à cause de la présence con-
tinuelle des requins. Ce fut alors chose démontrée 
pour nous qu’Auguste était perdu ; évidemment il se 
mourait. Nous ne pouvions rien faire pour diminuer 
ses souffrances, qui semblaient horribles. Vers midi, il 
expira dans de violentes convulsions, et sans avoir 
proféré un mot depuis plusieurs heures. Sa mort nous 
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pénétra des plus mélancoliques pressentiments et eut 
sur nos esprits un effet si puissant, que nous restâmes 
couchés auprès du corps tout le reste du jour, sans 
échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut 
qu’après la tombée de la nuit que nous eûmes le cou-
rage de nous lever et de jeter le cadavre par-dessus 
bord. Il était alors hideux au delà de toute expression, 
et dans un tel état de décomposition, que Peters 
ayant essayé de le soulever, une jambe entière lui 
resta dans la main. Quand cette masse putréfiée glis-
sa dans la mer par-dessus le mur du navire, nous dé-
couvrîmes, à la clarté phosphorique dont elle était 
pour ainsi dire enveloppée, sept ou huit requins, dont 
les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se parta-
geaient leur proie par lambeaux, un craquement si-
nistre qui aurait pu être entendu à la distance d’un 
mille. À ce bruit funèbre, nous fûmes pénétrés 
d’horreur jusqu’au plus profond de notre être. 

2 août. — Même temps, calme terrible, chaleur ex-
cessive. L’aube nous a surpris dans un état 
d’abattement pitoyable et de complet épuisement 
physique. L’eau de la cruche n’était vraiment plus 
potable ; ce n’était qu’une épaisse masse gélatineuse, 
mélange effrayant de vers et de vase. Nous la je-
tâmes, et, après avoir lavé soigneusement la cruche 
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dans la mer, nous y versâmes un peu de vinaigre des 
bouteilles où nous faisions mariner les débris de la 
tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et 
nous essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui 
semblait de l’huile sur le feu et qui nous poussait à 
une violente ivresse. Nous essayâmes ensuite de sou-
lager nos souffrances par le mélange du vin avec de 
l’eau de mer ; mais il en résulta immédiatement les 
plus violentes nausées, de sorte que nous n’y re-
vînmes plus. Pendant tout le jour nous guettâmes 
avec anxiété l’occasion de nous baigner, mais vaine-
ment ; car notre ponton était littéralement assiégé de 
tous côtés par les requins, — les mêmes monstres, 
sans aucun doute, qui avaient dévoré notre pauvre 
camarade dans la soirée précédente, et qui atten-
daient à chaque instant un nouveau régal de même 
nature. Cette circonstance nous causa le regret le plus 
amer et nous remplit des pressentiments les plus mé-
lancoliques et les plus accablants. Le bain nous avait 
déjà procuré un soulagement inconcevable, et nous 
ne pouvions endurer l’idée de nous voir frustrés de 
cette ressource d’une manière si affreuse. D’ailleurs 
nous n’étions pas absolument libres de toute crainte 
ni à l’abri d’un danger immédiat ; car la plus légère 
glissade ou un faux mouvement pouvait nous jeter à 
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la portée de ces poissons voraces, qui venaient en 
nageant sous le vent et poussaient souvent droit 
jusqu’à nous. Ni cris ni mouvements de notre part ne 
semblaient les effrayer. L’un des plus gros, ayant été 
frappé d’un coup de hache par Peters, et rudement 
blessé, n’en persista pas moins à s’avancer jusqu’à 
nous. Un nuage s’éleva à la brune, mais, à notre ex-
trême désappointement, il passa sans crever. Il est 
absolument impossible de concevoir ce que nous 
souffrions alors par la soif. En raison de ces tortures, 
et aussi par crainte des requins, nous passâmes une 
nuit sans sommeil. 

3 août. — Aucune perspective de soulagement, et le 
brick se couchant de plus en plus sur le côté, en sorte 
que nos pieds n’avaient plus du tout prise sur le pont. 
Nous être occupés à mettre en sûreté notre vin et nos 
restes de tortue, de manière à ne pas les perdre en 
cas de culbute. Arraché deux forts clous des porte-
haubans de misaine, et, au moyen de la hache, les 
avoir enfoncés dans la coque du côté du vent, à une 
distance de l’eau de deux pieds environ ; ce qui n’était 
pas très-loin de la quille, car nous étions presque sur 
notre côté. À ces clous nous amarrâmes nos provi-
sions, qui nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit 
où nous les avions placées précédemment. Horribles 
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souffrances par la soif pendant toute la journée ; — 
pas d’occasion de nous baigner, à cause des requins 
qui ne nous quittèrent pas d’un instant. Le sommeil, 
impossible. 

4 août. — Un peu de temps avant le point du jour, 
nous nous aperçûmes que le navire tournait la quille 
en l’air, et nous nous ingéniâmes pour éviter d’être 
lancés par le mouvement. D’abord, la révolution fut 
lente et graduée, et nous réussîmes très-bien à grim-
per tout en haut du côté du vent, ayant eu l’heureuse 
idée de laisser traîner des bouts de corde aux clous 
qui retenaient nos provisions. Mais nous n’avions pas 
suffisamment calculé l’accélération de la force impul-
sive ; car le mouvement devenait maintenant trop 
violent pour nous permettre de marcher de pair avec 
lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous 
reconnaître, nous nous sentîmes impétueusement 
précipités dans la mer, nous débattant à plusieurs 
brasses au-dessous du niveau de l’eau, avec l’énorme 
coque juste au-dessus de nous. 

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de lâcher 
ma corde ; et sentant que j’étais absolument sous le 
navire, mes pauvres forces complètement épuisées, je 
fis à peine un effort pour sauver ma vie, et en 
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quelques secondes je me résignai à mourir. Mais en-
core en ceci je m’étais trompé, et je n’avais pas réflé-
chi au rebondissement naturel de la coque du côté du 
vent. Le tourbillonnement de l’eau qui remontait, 
causé par cette révolution partielle du navire, me ra-
mena à la surface encore plus vivement que je n’avais 
été plongé. En revenant au-dessus de l’eau, je me 
trouvai à peu près à 20 yards de la coque, autant que 
j’en pus juger. Le navire avait tourné la quille en l’air 
et se balançait furieusement bord sur bord, et tout 
autour, dans tous les sens, la mer était très-agitée et 
pleine de violents tourbillons. Plus de Peters. Une 
barrique d’huile flottait à quelques pieds de moi, et 
d’autres articles provenant du brick étaient éparpillés 
çà et là. 

Ma principale terreur avait pour objet les requins, que 
je savais être dans mon voisinage. Pour les éloigner 
de moi, s’il était possible, je battis violemment l’eau 
de mes pieds et de mes mains, tout en nageant vers la 
coque, et faisant ainsi une masse d’écume. Je ne 
doute pas que ce ne soit à cet expédient, si simple 
qu’il fût, que je dus mon salut ; car, avant que le brick 
ne tournât, la mer tout autour fourmillait tellement 
de ces monstres, que j’ai dû être et que j’ai été positi-
vement en contact immédiat avec eux durant mon 
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trajet. Par grand hasard et très-heureusement, 
j’atteignis toutefois le bord du navire sain et sauf ; 
mais j’étais si complètement épuisé par les violents 
efforts qu’il m’avait fallu déployer, que je n’aurais 
jamais pu y remonter sans l’assistance opportune de 
Peters, qui, ayant grimpé sur la quille par l’autre côté 
de la coque, reparut alors à ma grande joie, et me jeta 
un bout de corde, — d’une de celles que nous avions 
attachées aux clous. 

À peine avions-nous échappé à ce danger que notre 
attention fut attirée par une autre imminence non 
moins terrible : mourir absolument de faim. Toutes 
nos provisions avaient disparu, avaient été balayées 
en dépit de tout le soin que nous avions mis à les pla-
cer en lieu de sûreté ; et, ne voyant plus aucune pos-
sibilité de nous en procurer d’autres, nous nous 
abandonnâmes tous les deux au désespoir, et nous 
nous mîmes à sangloter comme des enfants, aucun 
des deux n’essayant même de donner du courage à 
l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une pareille 
faiblesse, et ceux qui ne se sont jamais trouvés à pa-
reille fête la jugeront sans doute hors nature ; mais on 
doit se rappeler que notre intelligence était si complè-
tement désorganisée par cette longue série de priva-
tions et de terreurs, que nous ne pouvions pas en ce 
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moment être considérés comme jouissant des lu-
mières des êtres raisonnables. Dans des périls subsé-
quents, presque aussi graves, si ce n’est plus, j’ai lutté 
avec courage contre toutes les douleurs de ma situa-
tion, et Peters, comme on le verra, a montré une phi-
losophie stoïque presque aussi inconcevable que son 
abandon actuel et sa présente imbécillité enfantine ; 
— le tempérament moral a fait toute la différence. 

Le renversement du brick, et même la perte du vin et 
de la tortue qui en était la conséquence, n’avaient 
pas, en somme, rendu notre situation beaucoup plus 
misérable qu’auparavant, n’était la disparition des 
draps et des couvertures, qui nous avaient servi 
jusqu’ici à recueillir l’eau de pluie, et de la cruche 
dans laquelle nous la conservions ; car nous trou-
vâmes toute la carène, à partir de deux ou trois pieds 
de la préceinte jusqu’à la quille, et toute la quille elle-
même, recouvertes d’une couche épaisse de gros cir-
rhopodes, qui nous fournirent une nourriture excel-
lente et des plus substantielles. Ainsi l’accident qui 
d’abord nous avait causé une si grande frayeur avait 
tourné à notre profit plutôt qu’à notre dommage, 
relativement à deux choses des plus importantes ; il 
nous avait découvert une mine de provisions que 
nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant sans mo-
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dération, épuiser en un mois ; et il avait fortement 
contribué à alléger notre position, car nous nous 
trouvions maintenant bien plus à notre aise et infini-
ment moins exposés qu’auparavant. 

Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous 
fermait les yeux sur tous les bénéfices résultant de 
notre changement de position. Pour nous mettre en 
mesure de profiter, autant que possible, de la pre-
mière ondée qui pouvait survenir, nous ôtâmes nos 
chemises afin d’en user comme nous avions fait des 
draps ; mais, naturellement, nous n’espérions pas par 
ce moyen en recueillir, même dans les circonstances 
les plus favorables, plus d’un huitième de pinte en 
une fois. Aucune apparence de nuage ne se manifesta 
de toute la journée, et les souffrances de la soif devin-
rent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint à 
attraper une heure à peu près d’un sommeil agité ; 
quant à moi, l’intensité de mes souffrances ne me 
permit pas de fermer les yeux un seul instant. 

5 août. — Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous 
porta à travers une masse d’algues, parmi lesquelles 
nous eûmes le bonheur de découvrir onze petits 
crabes qui nous fournirent plusieurs repas délicieux. 
Comme les écailles en étaient très-tendres, nous les 
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mangeâmes tout entiers, et nous découvrîmes qu’ils 
irritaient notre soif beaucoup moins que les cirrho-
podes. Ne voyant pas trace de requins parmi les 
algues, nous nous hasardâmes à nous baigner et nous 
restâmes dans l’eau quatre ou cinq heures, pendant 
lesquelles nous sentîmes une notable diminution dans 
notre soif. Nous en fûmes singulièrement réconfortés, 
et, ayant pu tous deux attraper un peu de sommeil, 
nous passâmes une nuit un peu moins pénible que la 
précédente. 

6 août. — Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie 
serrée et continue qui dura depuis midi environ 
jusqu’après la brune. Alors, nous déplorâmes amère-
ment la perte de notre cruche et de notre bouteille 
d’osier ; car, malgré l’insuffisance de nos moyens ac-
tuels pour recueillir l’eau, nous aurions pu remplir 
l’une d’elles, si ce n’est toutes les deux. En somme 
nous réussîmes à apaiser les ardeurs de notre soif en 
laissant nos chemises se saturer d’eau et en les tor-
dant de manière à exprimer dans notre bouche le 
liquide béatifique. La journée entière se passa dans 
cette occupation. 

7 août. — Juste au point du jour, nous découvrîmes 
tous deux, au même instant, une voile à l’est qui se 
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dirigeait évidemment vers nous ! Nous saluâmes cette 
splendide apparition par un long et faible cri 
d’extase ; et nous nous mîmes immédiatement à faire 
tous les signaux possibles, à fouetter l’air de nos che-
mises, à sauter aussi haut que notre faiblesse le per-
mettait, et même à crier de toute la force de nos 
poumons, bien que le navire fût à une distance de 
quinze milles au moins. Cependant, il continuait tou-
jours à se rapprocher de notre coque, et nous com-
prîmes que, s’il gouvernait toujours du même côté, il 
viendrait infailliblement assez près de nous pour nous 
apercevoir. Une heure environ après que nous 
l’eûmes découvert, nous pouvions facilement distin-
guer les hommes sur le pont. C’était une goëlette 
longue et basse, avec une mâture très-inclinée sur 
l’arrière, et qui semblait posséder un nombreux équi-
page. Nous éprouvâmes alors une forte angoisse ; car 
nous ne pouvions nous imaginer qu’elle ne nous vît 
pas, et nous tremblions qu’elle ne voulût nous aban-
donner à notre sort et nous laisser périr sur les débris 
de notre navire ; — acte de barbarie vraiment diabo-
lique, maintes fois accompli sur mer, quelque in-
croyable que cela puisse paraître, par des êtres qui 
étaient regardés comme appartenant à l’espèce hu-
maine[1]. Mais nous étions cette fois, grâce à Dieu, 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Enfin_%21#cite_note-1
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destinés à nous tromper heureusement ; car bientôt 
nous aperçûmes un mouvement soudain sur le pont 
du navire étranger, qui hissa immédiatement le pavil-
lon anglais, et, serrant le vent, gouverna droit sur 
nous. Une demi-heure après, nous étions dans la 
chambre. Cette goëlette était la Jane Guy, de Liver-
pool, capitaine Guy, partie pour chasser le veau marin 
et trafiquer dans les mers du Sud et le Pacifique. 

 

 

1  Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturellement ici, et sa 
destinée ressemble à tous égards à la nôtre, que je ne puis résister au 
désir de le citer. Ce navire, de la contenance de 130 tonneaux, fit voile de 
Boston avec une cargaison de munitions et de vivres, pour Sainte-Croix, 
le 12 décembre 1811, sous le commandement du capitaine Casneau. Il y 
avait, sans compter le capitaine, huit personnes à bord ; le second, 
quatre matelots et le coq, plus un monsieur Hunt, avec une négresse lui 
appartenant. Le 15, après avoir passé le banc de Georges, il fit une voie 
d’eau dans un coup de vent de sud-est, et enfin il chavira ; mais le grand 
mât étant parti par-dessus bord, il se releva bientôt. Ils restèrent dans 
cette situation, sans feu, et avec très-peu de provisions, pendant une 
période de cent quatre-vingt-onze jours (du 15 décembre au 20 juin). Le 
capitaine Casneau et Samuel Bodger, les seuls survivants, furent alors 
recueillis par le Fame, de Hull, capitaine Featherstone, en retour pour 
Rio-Janeiro. Quand on les trouva, ils étaient à 28° de latitude nord, 13° 
de longitude ouest ; ils avaient ainsi dérivé de deux mille milles ! Le 9 
juillet, le Fame rencontrait le brick Dromeo, capitaine Parkins, qui dé-
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barqua ces deux infortunés à Kennebec. La relation d’où nous tirons ces 
détails se termine par les lignes suivantes :  

« Il est tout naturel de demander comment ils ont pu flotter dans un si 
long espace sur la partie la plus fréquentée de l’Atlantique sans avoir 
été aperçus par qui que ce soit pendant tout ce temps. Plus de douze 
navires passèrent près d’eux, dont l’un s’approcha au point qu’ils purent 
voir distinctement les gens sur le pont et dans le gréement, qui les 
regardaient ; mais, au grand désappointement de ces malheureux gla-
cés et mourant de faim, ceux-ci étouffèrent la voix impérative de la 
charité, hissèrent de la toile, et les abandonnèrent à leur cruelle desti-
née. » — E. A. P. 
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XIV 

 
ALBATROS ET PINGOUINS. 

 

La Jane Guy était une goëlette de belle apparence, de 
la contenance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle 
était singulièrement effilée de l’avant, et au plus près, 
par un temps maniable, c’était bien le meilleur mar-
cheur que j’aie jamais vu. Toutefois ses qualités, 
comme bateau propre à tenir la mer, étaient loin 
d’être aussi grandes, et son tirant d’eau était beau-
coup trop considérable pour l’usage auquel elle était 
destinée. Pour ce service particulier, on a surtout be-
soin d’un navire plus gros et d’un tirant d’eau relati-
vement faible, — c’est-à-dire d’un navire de trois à 
trois cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû être 
gréée en trois-mâts-barque, et différer à tous égards 
des constructions usitées pour les mers du Sud. Il eût 
été indispensable qu’elle fût bien armée. Elle aurait 
dû avoir dix ou douze caronades de douze, et deux ou 
trois beaucoup plus longues, avec des espingoles de 
bronze et des caissons imperméables à l’eau pour 



 

223 

chaque hune. Ses ancres et ses câbles auraient dû 
être beaucoup plus forts que ne l’exige tout autre 
service, et par-dessus tout il lui fallait un équipage 
nombreux et montant au moins à cinquante ou 
soixante hommes solides, ce qu’il faut à un navire de 
l’espèce en question. La Jane Guy possédait un équi-
page de trente-cinq hommes, tous bons marins, sans 
compter le capitaine et le second ; mais elle n’était ni 
aussi bien armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le 
désirer un navigateur familiarisé avec les dangers et 
les difficultés de ce métier. 

Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout 
à fait distinguées, possédant une remarquable expé-
rience de tout le négoce du Sud, auquel il avait consa-
cré la plus grande partie de sa vie ; mais il manquait 
d’énergie et conséquemment de l’esprit indispensable 
dans une entreprise de ce genre. Il était coproprié-
taire du navire sur lequel il faisait ses voyages, et pos-
sédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser dans les 
mers du Sud et embarquer toute cargaison qu’il pour-
rait se procurer facilement. Il avait à bord, comme 
cela est d’usage dans ces sortes d’expéditions, des 
colliers, des miroirs, des briquets, des haches, des 
cognées, des scies, des erminettes, des rabots, des 
ciseaux, des gouges, des vrilles, des limes, des planes, 
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des râpes, des marteaux, des clous, des couteaux, des 
ciseaux à découper, des rasoirs, des aiguilles, du fil, de 
la faïencerie, du calicot, de la bijouterie commune, et 
autres articles de même nature. 

La goëlette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait 
passé le tropique du Cancer le 25, par 20° de longi-
tude ouest, et le 29 ayant atteint Sal, une des îles du 
cap Vert, elle y avait pris du sel et autres provisions 
nécessaires pour le voyage. Le 3 août, elle avait quitté 
le cap Vert et avait gouverné au sud-ouest, en portant 
sur la côte du Brésil, de manière à traverser 
l’équateur entre 28° et 30° de longitude ouest. C’est 
la route habituellement suivie par les navires qui vont 
d’Europe au cap de Bonne-Espérance, ou qui vont au 
delà, jusqu’aux Indes Orientales. En suivant ce che-
min, ils évitent les calmes et les forts courants con-
traires qui règnent continuellement sur la côte de 
Guinée, de sorte que, tout compte fait, c’est le che-
min le plus court, parce qu’on est toujours sûr de 
trouver ensuite des vents d’ouest qui vous poussent 
jusqu’au Cap. Le capitaine Guy avait l’intention de 
faire sa première relâche à la Terre de Kerguelen, — 
je ne sais trop pour quelle raison. Le jour où nous 
fûmes recueillis par lui, la goëlette était à la hauteur 
du cap Saint-Roque, par 31° de longitude ouest, de 
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sorte que, quand il nous découvrit, il est probable que 
nous n’avions pas dérivé de moins de vingt-cinq de-
grés, du nord au sud ! 

À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la 
bienveillance que réclamait notre déplorable état. En 
une quinzaine de jours à peu près, pendant lesquels 
on gouverna continuellement vers le sud-est, avec 
beau temps et jolies brises, Peters et moi, nous fûmes 
complètement remis de nos dernières privations et de 
nos terribles souffrances, et bientôt tout le passé 
nous apparut plutôt comme un rêve effrayant, d’où le 
réveil nous avait heureusement arrachés, que comme 
une suite d’événements ayant pris place dans la posi-
tive et pure réalité. J’ai eu depuis lors l’occasion de 
remarquer que cette espèce d’oubli partiel est ordi-
nairement amené par une transition soudaine, soit de 
la joie à la douleur, soit de la douleur à la joie, — la 
puissance d’oubli étant toujours proportionnée à 
l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon propre cas, il 
me semblait maintenant impossible de réaliser le to-
tal de misères que j’avais endurées pendant les jours 
passés sur notre ponton. On se rappelle bien les inci-
dents, mais non plus les sensations engendrées par 
les circonstances successives. Tout ce que je sais, c’est 
que, au fur et à mesure que ces événements se pro-
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duisaient, j’étais toujours convaincu que la nature 
humaine était incapable d’endurer la douleur à un 
degré au delà. 

Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre 
voyage sans incidents autrement importants, si ce 
n’est que nous rencontrâmes de temps en temps des 
baleiniers, et plus souvent encore des baleines noires 
ou baleines franches, qu’on nomme ainsi pour les 
distinguer des cachalots. Le 16 septembre, comme 
nous étions à proximité du cap de Bonne-Espérance, 
la goëlette attrapa son premier coup de vent un peu 
sérieux depuis son départ de Liverpool. Dans ces pa-
rages, mais plus fréquemment au sud et à l’est du 
promontoire (nous étions à l’ouest), les navigateurs 
ont souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui 
soufflent avec une rage effroyable. Elles amènent 
toujours une grosse houle, et un de leurs caractères 
les plus dangereux est la saute de vent, la saute de 
vent subite, accident qui a presque toujours lieu au 
plus fort de la tempête. Un véritable ouragan souffle-
ra, à un moment donné, du nord ou du nord-est, et 
une minute après il ne viendra pas un souffle de vent 
du même côté ; c’est au sud-ouest qu’aura sauté la 
tempête, et avec une violence presque inimaginable. 
Une éclaircie au sud-ouest est le symptôme avant-
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coureur le plus sûr d’un pareil changement, et les 
navires ont ainsi le moyen de prendre les précautions 
nécessaires.  

Il était à peu près six heures du matin quand le coup 
de temps arriva, du nord comme d’habitude, avec une 
rafale qu’aucun nuage n’avait annoncée. À huit 
heures, le vent s’était considérablement accru et avait 
lâché sur nous une des plus effroyables mers que j’aie 
jamais vues. On avait tout serré, aussi bien que pos-
sible, mais la goëlette fatiguait horriblement et mon-
trait son impuissance à bien tenir la mer, piquant vio-
lemment de l’avant à chaque fois qu’elle descendait 
sur la lame, et remontant avec la plus grande difficul-
té en attendant qu’elle fût engloutie par une lame 
nouvelle. Juste avant le coucher du soleil, l’éclaircie 
que nous attendions avec inquiétude apparut au sud-
ouest, et une heure plus tard notre unique petite 
voile d’avant ralinguait contre le mât. Deux minutes 
après, nous étions, en dépit de toutes nos précau-
tions, jetés sur le côté comme par magie, et un ef-
froyable tourbillon d’écume venait briser sur nous par 
le travers. Par grand bonheur, il se trouva que le coup 
de vent du sud-ouest n’était qu’une rafale momenta-
née, et nous eûmes la chance de nous relever sans 
avoir perdu un espars. Une grosse mer creuse nous 



 

228 

causa pendant quelques heures encore beaucoup 
d’inquiétude ; mais vers le matin nous nous trou-
vâmes à peu près dans d’aussi bonnes conditions 
qu’avant la tempête. Le capitaine Guy jugea que nous 
l’avions échappé belle et que notre salut était 
presque un miracle. 

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du 
Prince Édouard, par 46° 53′ de latitude sud et 37° 46′ 
de longitude est. Deux jours après, nous nous trou-
vions près de l’île de la Possession ; nous doublâmes 
bientôt les îles Crozet par 42° 59′ de latitude sud et 
48° de longitude est. Le 18, nous atteignîmes l’île de 
Kerguelen ou de la Désolation, dans l’Océan Indien du 
Sud, et nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur 
quatre brasses d’eau. 

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au sud-est 
du cap de Bonne-Espérance, à une distance de 800 
lieues environ. Il fut découvert en 1772 par le baron 
de Kergulen ou Kerguelen, un Français qui, présumant 
que cette terre n’était qu’une portion d’un vaste con-
tinent au sud, fit à son retour un rapport dans ce sens, 
qui produisit alors une grande curiosité. Le gouver-
nement, s’emparant de la question, y renvoya le ba-
ron l’année suivante, dans le but de vérifier de nou-
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veau sa découverte, et ce fut alors qu’on s’aperçut de 
la méprise. En 1777, le capitaine Cook aborda au 
même groupe, et donna à l’île principale le nom d’île 
de la Désolation, nom qu’elle mérite bien certaine-
ment. En approchant de la terre, le navigateur pour-
rait toutefois s’y tromper et supposer le contraire, car 
le versant de presque toutes les collines, depuis sep-
tembre jusqu’à mars, est revêtu de la plus brillante 
verdure. Cet aspect illusoire est causé par une petite 
plante qui ressemble aux saxifrages et qui abonde 
dans les îles, croissant par larges nappes sur une es-
pèce de mousse sans consistance. Sauf cette plante, 
on y trouve à peine trace de végétation, si nous ex-
ceptons toutefois près du port un peu de gazon sau-
vage et dur, quelques lichens, et un arbuste qui res-
semble à un chou arrivé à maturité, et qui a un goût 
amer et âcre. 

L’aspect du pays est montagneux, bien qu’aucune de 
ses collines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs 
sommets sont éternellement couverts de neige. Il y a 
plusieurs ports, et Christmas Harbour est le plus 
commode. C’est le premier qu’on trouve du côté est 
de l’île, quand on a doublé le cap François qui marque 
le côté nord, et qui sert par sa forme particulière, à 
distinguer le port. Il se projette, par son extrémité, en 
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un rocher très-élevé, à travers lequel s’ouvre un grand 
trou, qui forme une arche naturelle. L’entrée est par 
48° 40′ de latitude sud et 69° 6′ de longitude est. 
Quand on a passé, on peut trouver un bon mouillage 
à l’abri de quelques petites îles qui vous protègent 
suffisamment contre tous les vents d’est. En avançant 
vers l’est à partir de ce mouillage, on trouve Wasp 
Bay, à l’entrée du port. C’est un petit bassin, complè-
tement fermé par la terre, dans lequel vous pouvez 
entrer sur quatre brasses d’eau et en trouver de dix à 
trois pour le mouillage, avec un fond d’argile com-
pacte. Un navire peut rester là toute l’année sur sa 
seconde ancre sans aucun péril. À l’entrée de Wasp 
Bay, à l’ouest, coule un petit ruisseau qui fournit une 
eau excellente, qu’on peut se procurer aisément. 

On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux ma-
rins à soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou 
éléphants de mer y abondent. Les pingouins s’y trou-
vent en masse, et il y en a de quatre familles diffé-
rentes. Le pingouin royal, ainsi nommé à cause de sa 
taille et de la beauté de son plumage, est le plus gros 
de tous. La partie supérieure de son corps est ordinai-
rement grise, quelquefois teintée de lilas ; la partie 
inférieure est du blanc le plus pur qu’on puisse imagi-
ner. La tête est d’un noir lustré et très-brillant, ainsi 
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que les pieds. Mais la beauté principale du plumage 
consiste dans deux larges raies couleur d’or qui des-
cendent de la tête à la poitrine. Le bec est long, quel-
quefois rose, quelquefois d’un rouge vif. Ces oiseaux 
marchent très-droits, avec une allure pompeuse. Ils 
portent la tête très-haut, avec leurs ailes pendantes, 
comme deux bras ; et comme la queue se projette 
hors du corps sur la même ligne que les cuisses, 
l’analogie avec la figure humaine est vraiment frap-
pante et pourrait tromper le spectateur au premier 
coup d’œil ou dans le crépuscule du soir. Les pin-
gouins royaux que nous trouvâmes sur la terre de 
Kerguelen étaient un peu plus gros que des oies. Les 
autres genres sont : le pingouin macaroni, le jack-ass 
et le pingouin rookery. Ils sont beaucoup plus petits, 
d’un plumage moins beau, et différents à tous égards. 

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île 
beaucoup d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut 
citer le fou, le pétrel bleu, la sarcelle, le canard, la 
poule de Port-Egmont, le cormoran vert, le pigeon du 
Cap, la nelly, l’hirondelle de mer, la sterne, la guifette, 
le pétrel des tempêtes, ou Mother Carey’s chicken, le 
grand pétrel, ou, dans la langue des marins, Mother 
Carey’s goose, enfin l’albatros. 
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Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun, 
et il est carnivore. On le nomme souvent pétrel brise-
os, ou pétrel-balbusard. Ces oiseaux ne sont pas du 
tout farouches, et quand ils sont convenablement 
assaisonnés, ils font une nourriture assez passable. 
Quelquefois, en volant, ils rasent de très-près la sur-
face des eaux, avec les ailes étendues, et sans paraître 
les remuer ou s’en servir le moins du monde. 

L’albatros est un des plus gros et des plus rapides oi-
seaux des mers du Sud. Il appartient à l’espèce 
goëland, et saisit sa proie au vol, ne se posant jamais 
à terre que pour s’occuper des jeunes. Cet oiseau et le 
pingouin sont liés de la plus singulière sympathie. 
Leurs nids sont construits d’une manière très-
uniforme, sur un plan concerté entre les deux es-
pèces, celui de l’albatros étant placé au centre d’un 
petit carré formé par les nids de quatre pingouins. Les 
navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte 
d’établissement, ou assemblage de nids, une rookery. 
Ces espèces de colonies ont été décrites plus d’une 
fois ; mais, comme tous nos lecteurs n’ont peut-être 
pas lu ces descriptions, et comme j’aurai plus tard 
l’occasion de parler du pingouin et de l’albatros, il ne 
me paraît pas hors de propos de dire ici quelques 
mots sur leur mode de construction et d’existence. 
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Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oi-
seaux se rassemblent par vastes troupes, et pendant 
quelques jours ils semblent délibérer sur la meilleure 
méthode à suivre. Enfin ils procèdent à l’action. Ils 
choisissent un emplacement uni, d’une étendue con-
venable, embrassant 3 ou 4 acres ordinairement, et 
situé aussi près de la mer que possible, quoique tou-
jours au delà de ses atteintes. Ce qui les dirige parti-
culièrement dans le choix du lieu est l’égalité de sur-
face, et l’endroit préféré est celui qui est le moins 
encombré de pierres. Cette question vidée, les oi-
seaux se mettent d’un commun accord et comme 
mus par un seul esprit, à faire, avec une correction 
mathématique, le tracé d’un carré ou de tout autre 
parallélogramme, le plus adaptable à la nature du 
terrain et d’une étendue suffisante pour loger toute la 
population, mais pas davantage, — semblant ainsi 
exprimer leur intention de fermer la colonie à tout 
vagabond qui n’aurait pas participé au travail du cam-
pement. L’un des côtés de la place court parallèle-
ment au bord de la mer et reste ouvert pour les oi-
seaux qui entrent ou qui sortent. 

Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils com-
mencent à la débarrasser de toute espèce de débris, 
ramassant tout, pierre à pierre, et les portant en de-
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hors, mais tout près des lignes d’enceinte, de manière 
à élever une muraille sur les trois côtés qui regardent 
la terre. Contre ce mur et en dedans, ils forment une 
allée parfaitement plane et unie, large de 6 à 8 pieds, 
qui s’étend tout autour du campement, à cette fin 
d’établir une sorte de promenoir commun. 

L’opération qui suit consiste à partager tout le terrain 
en petits carrés absolument égaux en dimension. Ils 
font, pour obtenir cette division, des sentiers étroits, 
parfaitement aplanis et se croisant à angles droits, à 
travers toute l’étendue de la rookery. À chaque inter-
section se trouve un nid d’albatros, et au centre de 
chaque carré un nid de pingouin, de sorte que chaque 
pingouin est entouré de quatre albatros, et chaque 
albatros d’un nombre égal de pingouins. Le nid du 
pingouin consiste en un trou creusé dans la terre, 
seulement à une profondeur suffisante pour empê-
cher son œuf unique de rouler. L’albatros adopte un 
arrangement un peu moins simple, et élève un petit 
monticule, haut d’un pied à peu près et large de deux. 
Il le façonne avec de la terre, des algues et des co-
quilles. Au sommet il bâtit son nid. 

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais 
laisser les nids inoccupés pendant toute la durée de 
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l’incubation, et même jusqu’à ce que la progéniture 
soit suffisamment forte pour se pourvoir elle-même. 
Pendant l’absence du mâle qui est allé en mer à la 
recherche de la nourriture, la femelle reste à ses fonc-
tions, et c’est seulement au retour de son compagnon 
qu’elle se permet de sortir. Les œufs ne restent ja-
mais sans être couvés ; quand un oiseau quitte le nid, 
l’autre niche à son tour. Cette précaution est indis-
pensable à cause du penchant à la filouterie qui règne 
dans la colonie, les habitants ne se faisant aucun 
scrupule de se voler réciproquement leurs œufs à 
chaque bonne occasion. 

Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre, 
peuplés uniquement de pingouins et d’albatros, ce-
pendant on trouve dans la plupart une assez grande 
variété d’oiseaux océaniques qui jouissent de tous les 
droits de cité, éparpillant leurs nids çà et là, partout 
où ils peuvent trouver de la place, mais n’usurpant 
jamais les postes occupés par les plus grosses es-
pèces. L’aspect de ces colonies, quand on les aperçoit 
de loin, est excessivement singulier. Tout l’espace 
atmosphérique au-dessus de l’établissement est obs-
curci par une multitude d’albatros (mêlés d’espèces 
plus petites) qui planent continuellement sur la roo-
kery, soit qu’ils partent pour l’océan, soit qu’ils ren-
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trent chez eux. En même temps, on remarque une 
foule de pingouins dont les uns vont et viennent à 
travers les ruelles étroites, et d’autres marchent, avec 
cette pompeuse allure militaire qui les caractérise, le 
long du grand promenoir commun qui fait le tour de 
la cité. Bref, de quelque façon qu’on envisage la 
chose, rien n’est plus surprenant que le sens de ré-
flexion manifesté par ces êtres emplumés, et rien, à 
coup sûr, n’est mieux fait pour provoquer la médita-
tion dans toute intelligence humaine bien ordonnée. 

Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour, 
le second, — M. Patterson, — fit amener les embarca-
tions, pour se mettre à la recherche du veau marin 
(bien que la saison fût peu avancée), et laissa le capi-
taine, avec un jeune parent à lui, sur un point du ri-
vage à l’ouest, ces messieurs ayant probablement à 
faire, à l’intérieur de l’île, quelque chose dont je n’ai 
pu être instruit. Le capitaine Guy emporta avec lui 
une bouteille, dans laquelle était une lettre cachetée, 
et se dirigea de l’endroit où il mit pied à terre vers un 
des pics les plus élevés du pays. Il est présumable qu’il 
avait l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur 
pour quelque navire qu’il savait devoir aborder après 
lui. Aussitôt que nous l’eûmes perdu de vue (car Pe-
ters et moi, nous étions dans le canot du second), 
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nous commençâmes à explorer la côte, à la recherche 
du veau marin. Nous employâmes environ trois se-
maines à cette besogne, examinant avec un soin mi-
nutieux tous les coins et recoins, non-seulement à la 
terre de Kerguelen, mais aussi dans quelques petites 
îles voisines. Cependant nos travaux ne furent pas 
couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes 
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient ex-
trêmement soupçonneux, et, en nous donnant un mal 
infini, nous ne pûmes nous procurer que trois cent 
cinquante peaux en tout. Les éléphants de mer, ou 
phoques à trompe, abondent particulièrement sur la 
côte est de l’île principale, mais nous n’en tuâmes 
qu’une vingtaine, et encore avec la plus grande diffi-
culté. Sur les petites îles nous découvrîmes une 
grande quantité de phoques à poil rude, mais nous les 
laissâmes tranquilles. Le 11 novembre nous revînmes 
à bord de la goëlette, où nous trouvâmes le capitaine 
Guy et son neveu, qui nous firent sur l’intérieur de 
l’île un détestable rapport, la représentant comme 
une des contrées les plus tristes et les plus stériles de 
l’univers. Ils avaient passé deux nuits à terre, grâce à 
un malentendu entre eux et le lieutenant qui ne leur 
avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une em-
barcation pour les ramener à bord. 



 

238 

  



 

239 

XV 

 
LES ÎLES INTROUVABLES. 

 

Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en reve-
nant sur notre route à l’ouest, et laissant à bâbord 
l’île Marion, une des îles de l’archipel Crozet. Nous 
passâmes ensuite l’île du Prince-Édouard, que nous 
laissâmes aussi sur notre gauche ; puis, gouvernant 
plus au nord, nous atteignîmes en quinze jours les îles 
de Tristan d’Acunha, situées à 37° 8′ de latitude sud et 
12° 8′ de longitude ouest. 

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se com-
pose de trois îles circulaires, fut découvert primiti-
vement par les Portugais, visité plus tard par les Hol-
landais en 1643, et par les Français en 1767. Les trois 
îles forment ensemble un triangle et sont distantes 
l’une de l’autre de 10 milles environ, laissant ainsi 
entre elles de larges passes. Dans toutes les trois, la 
côte est très-haute, particulièrement à celle propre-
ment dite Tristan d’Acunha. C’est l’île la plus grande 
du groupe : elle a 15 milles de circonférence, et elle 
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est si élevée que par un temps clair on peut 
l’apercevoir d’une distance de 80 ou 90 milles. Une 
partie de la côte vers le nord s’élève perpendiculai-
rement au-dessus de la mer à plus de 1000 pieds. À 
cette hauteur il existe un plateau qui s’étend presque 
jusqu’au centre de l’île, et de ce plateau s’élance un 
cône semblable au pic de Ténériffe. La moitié infé-
rieure de ce cône est revêtue d’arbres assez gros, 
mais la région supérieure est une roche nue, ordinai-
rement cachée par les nuages et recouverte de neige 
pendant la plus grande partie de l’année. Il n’y a aux 
environs de l’île ni hauts-fonds ni dangers d’aucune 
espèce ; les côtes sont singulièrement nettes et har-
diment coupées, et les eaux sont profondes. Sur la 
côte du nord-ouest se trouve une baie, avec une 
plage de sable noir, où un canot peut facilement at-
terrir pourvu qu’il ait pour lui une brise du sud. On y 
trouve sans peine d’excellente eau en abondance, et 
l’on y pêche à l’hameçon et à la ligne, la morue et 
autres poissons. 

L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest 
du groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa position exacte 
est par 37° 7′ de latitude sud et 12° 24′ de longitude 
ouest. Elle a 7 ou 8 milles de circuit, et se présente de 
tous côtés sous l’aspect d’un rempart à pic. Le som-
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met est parfaitement aplati, et tout le pays est sté-
rile ; rien n’y vient, excepté quelques arbustes rabou-
gris. 

L’île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est 
située à 37° 26′ de latitude sud et 12° 12′ de longitude 
ouest. Au large de son extrémité sud se trouve un 
récif assez élevé formé de petits îlots rocheux ; on en 
voit encore quelques-uns de semblable aspect au 
nord-est. Le terrain est stérile et irrégulier, et une 
vallée profonde traverse l’île en partie. 

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison favo-
rable, en lions marins, éléphants marins, veaux marins 
et phoques à fourrure, ainsi qu’en oiseaux océaniques 
de toute sorte. La baleine aussi est fréquente dans le 
voisinage. La facilité avec laquelle on s’emparait au-
trefois de ces différents animaux fit que ce groupe 
fut, dès sa découverte, fréquemment visité. Les Hol-
landais et les Français y vinrent souvent et dès les 
premiers temps. En 1790, le capitaine Patten, com-
mandant le vaisseau Industry, de Philadelphie, fit un 
voyage à Tristan d’Acunha, où il resta sept mois 
(d’août 1790 à avril 1791), pour recueillir des peaux 
de veaux marins. Durant cette période, il n’en ramas-
sa pas moins de cinq mille six cents, et il affirme qu’il 
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n’aurait pas eu de peine à faire en trois semaines un 
chargement d’huile pour un grand navire. À son arri-
vée, il ne trouva pas de quadrupèdes, à l’exception de 
quelques ægagres, ou chèvres sauvages ; maintenant 
l’île est fournie de tous nos meilleurs animaux domes-
tiques, qui y ont été successivement introduits par les 
navigateurs. 

Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du 
capitaine Patten que le capitaine Colquhoun, du brick 
américain Betsey, toucha à la plus grande des îles 
pour se ravitailler. Il planta des oignons, des pommes 
de terre, des choux et une foule d’autres légumes 
qu’on y trouve encore maintenant en abondance. 

En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus, 
visita Tristan. Il y trouva trois Américains qui étaient 
demeurés sur les îles pour préparer de l’huile et des 
peaux de veaux marins. L’un de ces hommes se nom-
mait Jonathan Lambert, et il s’intitulait lui-même le 
souverain du pays. Il avait défriché et cultivé environ 
soixante acres de terre, et mettait alors tous ses soins 
à y introduire le caféier et la canne à sucre, dont il 
avait été fourni par le ministre américain résidant à 
Rio-Janeiro. Finalement cet établissement fut aban-
donné, et, en 1817, le gouvernement anglais envoya 
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un détachement du cap de Bonne-Espérance pour 
prendre possession des îles. Cependant ces nouveaux 
colons n’y restèrent pas longtemps ; mais, après 
l’évacuation du pays comme possession de la Grande-
Bretagne, deux ou trois familles anglaises y établirent 
leur résidence en dehors de tout concours du gouver-
nement. 

Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de 
Londres à destination de la Terre de Van-Diémen, 
toucha à l’île, où l’on trouva un Anglais nommé Glass, 
ex-caporal dans l’artillerie anglaise. Il s’arrogeait le 
titre de gouverneur suprême des îles, et avait sous 
son contrôle vingt et un hommes et trois femmes. Il 
fit un rapport très-favorable de la salubrité du climat 
et de la nature productive du sol. Cette petite popula-
tion s’occupait principalement à recueillir des peaux 
de phoques et de l’huile d’éléphant marin, dont elle 
trafiquait avec le cap de Bonne-Espérance, Glass étant 
propriétaire d’une petite goëlette. À l’époque de 
notre arrivée, le gouverneur résidait encore, mais la 
petite communauté s’était multipliée, et il y avait à 
Tristan d’Acunha soixante-cinq individus, sans comp-
ter une colonie secondaire de sept personnes sur l’île 
Nightingale. Nous n’eûmes aucune peine à nous ravi-
tailler convenablement, — car les moutons, les co-
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chons, les bœufs, les lapins, la volaille, les chèvres, le 
poisson de diverses espèces et les légumes s’y trou-
vaient en grande abondance. Nous jetâmes l’ancre 
tout auprès de la grande île, sur dix-huit brasses de 
profondeur, et nous embarquâmes très-
convenablement à notre bord tout ce dont nous 
avions besoin. Le capitaine Guy acheta aussi à Glass 
cinq cents peaux de phoques et une certaine quantité 
d’ivoire. Nous restâmes là une semaine, pendant la-
quelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, 
avec un temps passablement brumeux. Le 5 dé-
cembre, nous cinglâmes vers le sud-ouest pour faire 
une exploration positive relativement à un certain 
groupe d’îles nommées les Auroras, sur l’existence 
desquelles les opinions les plus diverses ont été 
émises. 

On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 
1762, par le commandant du trois-mâts Aurora. En 
1790, le capitaine Manuel de Oyarvido, du trois-mâts 
Princess, appartenant à la Compagnie Royale des Phi-
lippines, affirme qu’il a passé directement à travers 
ces îles. En 1794, la corvette espagnole Atrevida partit 
dans le but de vérifier leur position exacte, et, dans 
un mémoire publié par la Société Royale Hydrogra-
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phique de Madrid en 1809, il est question de cette 
exploration dans les termes suivants : 

« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immé-
diat de ces îles, du 21 au 27 janvier, toutes les obser-
vations nécessaires, et a mesuré avec des chrono-
mètres la différence de longitude entre ces îles et le 
port de Soledad dans les Malvinas. Elles sont au 
nombre de trois, situées presque au même méridien, 
celle du milieu un peu plus bas, et les deux autres 
visibles à neuf lieues au large. » 

Les observations faites à bord de l’Atrevida fournis-
sent les résultats suivants relativement à la position 
précise de chaque île : Celle qui est le plus au nord est 
située à 52° 37′ 24″ de latitude sud et à 47° 43′ 15″ de 
longitude ouest ; celle du milieu à 53° 2′ 40" de lati-
tude sud et à 47° 55′ 15″ de longitude ouest ; enfin 
celle qui occupe l’extrémité sud, à 53° 15′ 22" de lati-
tude sud et à 47° 57′ 15″ de longitude ouest. 

Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell, appar-
tenant à la marine anglaise, fit voile de Staten-Land, 
toujours à la découverte des Auroras. Il dit dans son 
rapport que, bien qu’il ait fait les recherches les plus 
laborieuses et qu’il soit passé non-seulement sur les 
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points précis indiqués par le commandant de 
l’Atrevida, mais encore dans tous les sens aux envi-
rons desdits points, il n’a pu découvrir aucun indice de 
terre. Ces rapports contradictoires ont incité d’autres 
navigateurs à chercher les îles ; et, chose étrange à 
dire, pendant que quelques-uns sillonnaient la mer 
dans tous les sens à l’endroit supposé, sans pouvoir 
les découvrir, d’autres, — et ils sont nombreux, — 
déclarent positivement les avoir vues, et même s’être 
trouvés à proximité de leurs côtes. Le capitaine Guy 
avait l’intention de faire tous les efforts possibles 
pour résoudre une question si singulièrement contro-
versée[1]. 

Nous continuâmes notre route, entre le sud et 
l’ouest, avec des temps variables, jusqu’au 20 du 
même mois, et nous nous trouvâmes enfin sur le lieu 
en discussion, par 53° 15′ de latitude sud et 47° 58′ de 
longitude ouest, — c’est-à-dire presque à l’endroit 
désigné comme position de l’île méridionale du 
groupe. Comme nous n’apercevions pas trace de 
terre, nous continuâmes vers l’ouest par 53° de lati-
tude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest. Alors nous 
portâmes au nord jusqu’au 52e parallèle de latitude 
sud ; puis nous tournâmes à l’est, et nous tînmes 
notre parallèle par double hauteur, matin et soir, et 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Les_%C3%8Eles_introuvables#cite_note-1
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par les hauteurs méridiennes des planètes et de la 
lune. Ayant ainsi poussé vers l’est jusqu’à la côte 
ouest de Georgia, nous suivîmes ce méridien jusqu’à 
ce que nous eussions atteint la latitude d’où nous 
étions partis. Nous fîmes alors plusieurs diagonales à 
travers toute l’étendue de mer circonscrite, gardant 
une vigie en permanence à la tête de mât, et répétant 
soigneusement notre examen trois semaines durant, 
pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps 
singulièrement beau et agréable, sans aucune brume. 
Aussi fûmes-nous pleinement convaincus que, si ja-
mais des îles avaient existé dans le voisinage à une 
époque antécédente quelconque, présentement il 
n’en restait plus aucun vestige. Depuis mon retour 
dans mes foyers, j’apprends que le même parcours a 
été soigneusement suivi en 1822 par le capitaine 
Johnson, de la goëlette américaine Henry, et par le 
capitaine Morrell, de la goëlette américaine Wasp ; — 
mais ces messieurs n’ont pas obtenu de meilleurs 
résultats que nous. 

1 Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, avoir trouvé 
les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miguel, en 1769 ; le trois-
mâts Aurora, en 1774 ; le brick Pearl, en 1779, et le trois-mâts Dolores, 
en 1790. Ils sont unanimes quant à la latitude : 53 degré sud. — E. A. P. 
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XVI 

 
EXPLORATIONS VERS LE PÔLE. 

 

Il entrait primitivement dans les intentions du capi-
taine Guy, après avoir satisfait sa curiosité relative-
ment aux Auroras, de filer par le détroit de Magellan 
et de longer la côte occidentale de Patagonie ; mais 
un renseignement qu’il avait reçu à Tristan d’Acunha 
le poussa à gouverner au sud, dans l’espérance de 
découvrir quelques petites îles qu’on lui avait dit être 
situées par 60° de latitude sud et 41° 20′ de longitude 
ouest. Dans le cas où il ne trouverait pas ces terres, il 
avait le projet, pourvu que la saison le permît, de 
pousser vers le pôle. Conséquemment, le 12 dé-
cembre[1], nous cinglâmes dans cette direction. Le 18, 
nous nous trouvâmes sur la position indiquée par 
Glass, et nous croisâmes pendant trois jours aux envi-
rons sans découvrir aucune trace des îles en question. 
Le 21, le temps étant singulièrement beau, nous re-
mîmes le cap au sud, avec la résolution de pousser 
dans cette route aussi loin que possible. Avant 
d’entrer dans cette partie de mon récit, je ferai peut-

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Explorations_vers_le_p%C3%B4le#cite_note-1
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être aussi bien, pour l’instruction des lecteurs qui 
n’ont pas suivi avec attention la marche des décou-
vertes dans ces régions, de donner un compte-rendu 
sommaire des quelques tentatives faites jusqu’à ce 
jour pour atteindre le pôle sud. 

L’expédition du capitaine Cook est la première sur 
laquelle nous ayons des documents positifs. En 1772, 
il fit voile vers le sud, sur la Resolution, accompagné 
du lieutenant Furneaux, commandant l’Adventure. En 
décembre, il se trouvait au 58e parallèle de latitude 
sud, par 26° 57′ de longitude est. Là il rencontra des 
bancs de glace d’une épaisseur de 8 à 10 pouces envi-
ron, s’étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette 
glace était amassée par blocs, et presque toujours si 
solidement amoncelée, que les navires avaient la plus 
grande peine à forcer le passage. À cette époque, le 
capitaine Cook supposa, d’après la multitude des oi-
seaux en vue et d’autres indices, qu’il était dans le 
voisinage de quelque terre. Il continua vers le sud, 
avec un temps excessivement froid, jusqu’au 64e pa-
rallèle, par 38° 14′ de longitude est. Là il trouva un 
temps doux avec de jolies brises pendant cinq jours, 
le thermomètre marquant 36 degrés[2]. En janvier 
1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, 
mais ne pouvaient réussir à pénétrer plus loin ; car, 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Explorations_vers_le_p%C3%B4le#cite_note-2
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arrivés à 67° 15′ de latitude, ils trouvèrent leur 
marche arrêtée par un amas immense de glaces qui 
s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que l’œil 
pouvait atteindre. Cette glace était en quantité va-
riée, et quelques vastes bancs s’étendaient à plusieurs 
milles, formant une masse compacte et s’élevant à 18 
ou 20 pieds au-dessus de l’eau. La saison était avan-
cée, et, désespérant de pouvoir tourner ces obstacles, 
le capitaine Cook remonta à regret vers le nord. 

Au mois de novembre suivant, il recommença son 
voyage d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59° 
40′ de latitude il rencontra un fort courant portant au 
sud. En décembre, comme les navires étaient à 67° 
31′ de latitude et 142° 54′ de longitude ouest, ils trou-
vèrent un froid excessif, avec brouillards et grands 
vents. Là encore, les oiseaux étaient nombreux : 
l’albatros, le pingouin et particulièrement le pétrel. À 
70° 23′ de latitude, ils rencontrèrent quelques vastes 
îles de glace, et un peu plus loin les nuages vers le sud 
apparurent d’une blancheur de neige, ce qui indiquait 
la proximité des champs de glace. À 71° 10′ de lati-
tude et 106° 54′ de longitude ouest, les navigateurs 
furent arrêtés, comme la première fois, par une im-
mense étendue de mer glacée qui bornait toute la 
ligne de l’horizon au sud. Le côté nord de cette plaine 
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de glace était hérissé et dentelé, et tous ces blocs 
étaient si solidement assemblés qu’ils formaient une 
barrière absolument infranchissable, s’étendant 
jusqu’à un mille vers le sud. Au delà, la surface des 
glaces semblait s’aplanir comparativement dans une 
certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à 
son extrême limite par un amphithéâtre de gigan-
tesques montagnes de glace, échelonnées les unes 
sur les autres. Le capitaine Cook conclut que cette 
vaste étendue confinait au pôle ou à un continent. M. 
J. N. Reynolds, dont les vaillants efforts et la persévé-
rance ont à la longue réussi à monter une expédition 
nationale, dont le but partiel était d’explorer ces ré-
gions, parle en ces termes du voyage de la Resolu-
tion : 

« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook 
n’ait pas pu aller au delà de 71° 10′ de latitude, mais 
nous sommes étonné qu’il ait pu atteindre ce point 
par 106° 54′ de longitude ouest. La terre de Palmer 
est située au sud des îles Shetland, à 64° de latitude, 
et s’étend au sud-ouest plus loin qu’aucun navigateur 
ait jamais pénétré jusqu’à ce jour. Cook faisait route 
vers cette terre, quand sa marche fut arrêtée par la 
glace, cas qui se représentera toujours, nous le crai-
gnons fort, surtout dans une saison aussi peu avancée 
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que le 6 janvier, — et nous ne serions pas étonné 
qu’une portion des montagnes de glace en question 
se rattachât au corps principal de la terre de Palmer, 
ou à quelque autre partie de continent située plus 
avant vers le sud-ouest. » 

En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les 
capitaines Kreutzenstern et Lisiausky d’un grand 
voyage de circumnavigation. Dans leurs efforts pour 
pousser vers le sud, ils ne purent aller au delà de 59° 
58′ de latitude et 70° 15′ de longitude ouest. Là, ils 
rencontrèrent de forts courants portant vers l’est. La 
baleine était abondante, mais ils ne virent pas de 
glaces. Relativement à ce voyage, M. Reynolds re-
marque que si Kreutzenstern était arrivé à ce point 
dans une saison moins avancée, il aurait indubitable-
ment trouvé des glaces ; — c’était en mars qu’il attei-
gnait la latitude désignée. Les vents qui règnent alors 
du sud-ouest avaient, à l’aide des courants, poussé les 
banquises vers cette région glacée, bornée au nord 
par la Georgia, à l’est par les Sandwich et les Orkneys 
du Sud, et à l’ouest par les Shetland du Sud. 

En 1822, le capitaine James Weddell, appartenant à la 
marine anglaise, pénétra, avec deux petits navires, 
plus loin dans le sud qu’aucun navigateur précédent, 
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et même sans rencontrer d’extraordinaires difficultés. 
Il rapporte que, bien qu’il ait été souvent entouré par 
les glaces avant d’atteindre le 72e parallèle, cepen-
dant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau, et qu’ayant 
poussé jusqu’à 74° 15′ de latitude, il n’aperçut pas de 
vastes étendues de glace, mais seulement trois pe-
tites îles. Ce qui est singulier, c’est que, bien qu’il eût 
vu de vastes bandes d’oiseaux et d’autres indices de 
terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de vigie eût 
signalé des côtes inconnues s’étendant vers le sud, 
Weddell ait persisté à repousser l’idée qu’un conti-
nent puisse exister dans les régions polaires du sud. 

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de 
la goëlette américaine Wasp, partit de la Terre de 
Kerguelen avec l’intention de pousser vers le sud aus-
si loin que possible. Le 1er février, il se trouvait à 64° 
52′ de latitude sud et 118° 27′ de longitude est. 
J’extrais de son journal, à cette date, le passage sui-
vant : 

« Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer 
onze nœuds ; nous profitâmes de l’occasion pour 
nous diriger vers l’est ; étant d’ailleurs pleinement 
convaincus que plus nous pousserions dans le sud au 
delà de 64°, moins nous aurions à craindre les glaces, 
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nous gouvernâmes un peu au sud, et, ayant franchi le 
cercle Antarctique, nous poussâmes jusqu’à 69° 15′ 
de latitude sud. Nous n’y trouvâmes aucune plaine de 
glace ; seulement quelques petites îles de glace 
étaient en vue. » 

À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note : 

« La mer était complètement libre de vastes ban-
quises, et nous n’apercevions pas plus d’une douzaine 
d’îlots de glace. En même temps la température de 
l’air et de l’eau était au moins de 13 degrés plus éle-
vée que nous ne l’avions jamais trouvée entre les 60e 
et 62e parallèles sud. Nous étions alors par 70° 14′ de 
latitude sud, et la température de l’air était à 47, celle 
de l’eau à 44. Nous estimâmes alors que la déviation 
de la boussole était de 14° 27′ vers l’est, par azimut… 
J’ai franchi plusieurs fois le cercle Antarctique, à diffé-
rents méridiens, et j’ai constamment remarqué que la 
température de l’air et de l’eau s’adoucissait de plus 
en plus, à proportion que je poussais au delà du 65e 
degré de latitude sud, et que la déclinaison magné-
tique diminuait dans la même proportion. Tant que 
j’étais au nord de cette latitude, c’est-à-dire entre 60° 
et 65°, le navire avait souvent beaucoup de peine à se 
frayer un passage entre les énormes et innombrables 
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îles de glace, dont quelques-unes avaient de 1 à 2 
milles de circonférence, et s’élevaient à plus de 500 
pieds au-dessus du niveau de la mer. » 

Se trouvant presque sans eau et sans combustible, 
privé d’instruments suffisants, la saison étant aussi 
très-avancée, le capitaine Morrell fut obligé de reve-
nir, sans essayer de pousser plus loin vers le sud, bien 
qu’une mer complètement libre s’ouvrît devant lui. Il 
prétend, que, si ces considérations impérieuses ne 
l’avaient pas contraint à battre en retraite, il aurait 
pénétré, sinon jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85e 
parallèle. J’ai relaté un peu longuement ses idées sur 
la matière, afin que le lecteur fût à même de juger 
jusqu’à quel point elles ont été corroborées par ma 
propre expérience. 

En 1831, le capitaine Briscoe, naviguant pour MM. 
Enderby, armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur 
le brick Lively pour les mers du Sud, accompagné du 
cutter Tula. Le 28 février, se trouvant par 66° 30′ de 
latitude sud et 47° 31′ de longitude est, il aperçut la 
terre et « découvrit positivement à travers la neige les 
pics noirs d’une rangée de montagnes courant à l’est-
sud-est. » Il resta dans ces parages pendant tout le 
mois qui suivit, mais ne put s’approcher de plus de dix 
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lieues de la côte, à cause de l’état effroyable du 
temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire au-
cune découverte nouvelle pendant cette saison, il 
remit le cap au nord et alla hiverner à la Terre de Van-
Diémen. 

Au commencement de 1832, il se remit en route pour 
le Sud, et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par 67° 
15′ de latitude et 69° 29′ de longitude ouest. Il se 
trouva que c’était une île située près de la partie 
avancée de la contrée qu’il avait d’abord découverte. 
Le 21 du même mois, il réussit à atterrir à cette der-
nière, et en prit possession au nom de Guillaume IV, 
lui donnant le nom d’île Adélaïde, en l’honneur de la 
reine d’Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la 
Société Royale Géographique de Londres, elle en con-
clut « qu’une vaste étendue de terre se continuait 
sans interruption depuis 47° 30′ de longitude est 
jusqu’à 69° 29′ de longitude ouest, entre les 66e et 67e 
degrés de latitude sud. » 

Relativement à cette conclusion, M. Reynolds fait 
cette remarque : « Nous ne pouvons pas adopter 
cette conclusion comme rationnelle, et les décou-
vertes de Briscoe ne justifient pas une pareille hypo-
thèse. C’est justement à travers cet espace que Wed-
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dell a marché vers le sud en suivant un méridien à 
l’est de la Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud 
et des îles Shetland. » On verra que ma propre expé-
rience sert à montrer plus nettement la fausseté des 
conclusions adoptées par la Société. 

Telles sont les principales tentatives qui ont été faites 
pour pénétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on 
voit maintenant qu’il restait, avant le voyage de la 
Jane Guy, environ 300 degrés de longitude par les-
quels on n’avait pas encore pénétré au delà du cercle 
Antarctique. Ainsi un vaste champ de découvertes 
s’ouvrait encore devant nous, et ce fut avec un senti-
ment de voluptueuse et ardente curiosité que 
j’entendis le capitaine Guy exprimer sa résolution de 
pousser hardiment vers le sud. 

 

1 — C. B.  

— C. B. 
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XVII 

 
TERRE ! 

 

Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la re-
cherche des îles de Glass, nous courûmes au sud sans 
trouver de glaces. Le 26, à midi, nous étions par 63° 
23′ de latitude sud et 41° 25′ de longitude ouest. Nous 
vîmes alors quelques grosses îles de glace et une ban-
quise qui n’était pas, à vrai dire, d’une étendue consi-
dérable. Les vents se tenaient généralement au sud-
est, mais très-faibles. Quand nous avions le vent 
d’ouest, ce qui était fort rare, il était invariablement 
accompagné de rafales de pluie, Chaque jour, plus ou 
moins de neige. Le thermomètre, le 27, était à 35 de-
grés. 

1er janvier 1828. — Ce jour-là, nous fûmes complète-
ment environnés de glaces, et notre perspective était 
en vérité fort triste. Une forte tempête souffla du 
nord-est pendant toute la matinée et chassa contre le 
gouvernail et l’arrière du navire de gros glaçons avec 
une telle vigueur, que nous tremblâmes pour les con-
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séquences. Vers le soir, la tempête soufflait encore 
avec furie ; mais une vaste banquise en face de nous 
s’ouvrit, et nous pûmes enfin, en faisant force de 
voiles, nous frayer un passage à travers les glaçons 
plus petits jusqu’à la mer libre. Comme nous en ap-
prochions, nous diminuâmes la toile graduellement, 
et, à la fin, nous étant tirés d’affaire, nous mîmes à la 
cape sous la misaine avec un seul ris. 

2 janvier. — Le temps fut assez passable. À midi nous 
nous trouvions par 69° 10′ de latitude sud et 42° 20′ 
de longitude ouest, et nous avions passé le cercle An-
tarctique. Du côté du sud, nous n’apercevions que 
très-peu de glace, bien que nous eussions derrière 
nous de vastes banquises. Nous fabriquâmes une es-
pèce de sonde avec un grand pot de fer, d’une conte-
nance de vingt gallons, et une ligne de deux cents 
brasses. Nous trouvâmes le courant portant au sud, 
avec une vitesse d’un quart de mille à l’heure. La 
température de l’air était environ à 33 ; la déviation 
de l’aiguille, de 14° 28′ vers l’est, par azimut.  

5 janvier. — Nous nous sommes toujours avancés vers 
le sud sans trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin 
cependant, étant par 73° 15′ de latitude sud et 42° 10′ 
de longitude ouest, nous fîmes une nouvelle halte 
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devant une immense étendue de glace. Néanmoins, 
nous apercevions au delà vers le sud la pleine mer, et 
nous étions persuadés que nous réussirions finale-
ment à l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de 
la banquise, nous arrivâmes enfin à un passage, large 
d’un mille à peu près, à travers lequel nous fîmes, tant 
bien que mal, notre route au coucher du soleil. La mer 
dans laquelle nous nous trouvâmes alors était char-
gée d’îlots de glace, mais non plus de vastes bancs, et 
nous allâmes hardiment de l’avant comme précé-
demment. Le froid ne semblait pas augmenter, bien 
que nous eussions fréquemment de la neige et de 
temps à autre des rafales de grêle d’une violence ex-
trême. D’immenses troupes d’albatros ont passé ce 
jour-là au-dessus de la goëlette, filant du sud-est au 
nord-ouest. 

7 janvier. — La mer toujours à peu près libre et ou-
verte, en sorte que nous pûmes continuer notre route 
sans empêchement. Nous vîmes à l’ouest quelques 
banquises d’une grosseur inconcevable, et dans 
l’après-midi nous passâmes très-près d’une de ces 
masses dont le sommet ne s’élevait certainement pas 
de moins de quatre cents brasses au-dessus de 
l’océan. Elle avait probablement à sa base trois quarts 
de lieue de circuit, et par quelques crevasses sur ses 
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flancs couraient des filets d’eau. Nous gardâmes cette 
espèce d’île en vue pendant deux jours, et nous ne la 
perdîmes que dans un brouillard. 

10 janvier. — D’assez grand matin nous eûmes le 
malheur de perdre un homme, qui tomba à la mer. 
C’était un Américain, nommé Peter Vredenburgh, 
natif de New-York, et l’un des meilleurs matelots que 
possédât la goëlette. En passant sur l’avant, le pied lui 
glissa, et il tomba entre deux quartiers de glace pour 
ne jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions 
par 78° 30′ de latitude et 40° 15′ de longitude ouest. 
Le froid était maintenant excessif, et nous attrapions 
continuellement des rafales de grêle du nord-est. 
Nous vîmes encore dans cette direction quelques 
banquises énormes, et tout l’horizon à l’est semblait 
fermé par une région de glaces élevant et superpo-
sant ses masses en amphithéâtre. Le soir, nous aper-
çûmes quelques blocs de bois flottant à la dérive, et 
au-dessus planait une immense quantité d’oiseaux, 
parmi lesquels se trouvaient des nellies, des pétrels, 
des albatros, et un gros oiseau bleu du plus brillant 
plumage. La variation, par azimut, était alors un peu 
moins considérable que précédemment, lorsque nous 
avions traversé le cercle Antarctique. 
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12 janvier. — Notre passage vers le sud est redevenu 
une chose fort douteuse ; car nous ne pouvions rien 
voir dans la direction du pôle qu’une banquise en ap-
parence sans limites, adossée contre de véritables 
montagnes de glace dentelée, qui formaient des pré-
cipices sourcilleux, échelonnés les uns sur les autres. 
Nous avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans 
l’espérance de découvrir un passage. 

14 janvier. — Le matin du 14, nous atteignîmes 
l’extrémité ouest de la banquise énorme qui nous 
barrait le passage, et, l’ayant doublée, nous débou-
châmes dans une mer libre où il n’y avait plus un 
morceau de glace. En sondant avec une ligne de deux 
cents brasses, nous trouvâmes un courant portant au 
sud avec une vitesse d’un demi-mille par heure. La 
température de l’air était à 47, celle de l’eau à 34. 
Nous cinglâmes vers le sud, sans rencontrer aucun 
obstacle grave, jusqu’au 16 ; à midi, nous étions par 
81° 21′ de latitude et 42° de longitude ouest. Nous 
jetâmes de nouveau la sonde, et nous trouvâmes un 
courant portant toujours au sud avec une vitesse de 
trois quarts de mille par heure. La variation par azi-
mut avait diminué, et la température était douce et 
agréable, le thermomètre marquant déjà 51. À cette 
époque, on n’apercevait plus un morceau de glace. 
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Personne à bord ne doutait plus de la possibilité 
d’atteindre le pôle. 

17 janvier. — Cette journée a été pleine d’incidents. 
D’innombrables bandes d’oiseaux passaient au-dessus 
de nous, se dirigeant vers le sud, et nous leur tirâmes 
quelques coups de fusil ; l’un d’eux, une espèce de 
pélican, nous fournit une nourriture excellente. Vers 
le milieu du jour, l’homme de vigie découvrit par 
notre bossoir de bâbord un petit banc de glace et une 
espèce d’animal fort gros qui semblait reposer dessus. 
Comme le temps était beau et presque calme, le capi-
taine Guy donna l’ordre d’amener deux embarcations 
et d’aller voir ce que ce pouvait être. Dirk Peters et 
moi, nous accompagnâmes le second dans le plus 
grand des deux canots. En arrivant au banc de glace, 
nous vîmes qu’il était occupé par un ours gigantesque 
de l’espèce arctique, mais d’une dimension qui dé-
passait de beaucoup celle du plus gros de ces ani-
maux. Comme nous étions bien armés, nous 
n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs 
coups de feu furent tirés rapidement, dont la plupart 
atteignirent évidemment l’animal à la tête et au 
corps. Toutefois, le monstre, sans s’en inquiéter au-
trement, se précipita de son bloc de glace et se mit à 
nager, les mâchoires ouvertes, vers l’embarcation où 
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nous étions, moi et Peters. À cause de la confusion 
qui s’ensuivit parmi nous et de la tournure inattendue 
de l’aventure, personne n’avait pu apprêter immédia-
tement son second coup, et l’ours avait positivement 
réussi à poser la moitié de sa masse énorme en tra-
vers de notre plat-bord et à saisir un de nos hommes 
par les reins, avant qu’on eût pris les mesures suffi-
santes pour le repousser. Dans cette extrémité, nous 
ne fûmes sauvés que par l’agilité et la promptitude de 
Peters. Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui en-
fonça derrière le cou la lame d’un couteau et atteignit 
du premier coup la moelle épinière. L’animal retomba 
dans la mer sans faire le moindre effort, inanimé, 
mais entraînant Peters dans sa chute et roulant sur 
lui. Celui-ci se releva bientôt ; on lui jeta une corde, 
et, avant de remonter dans le canot, il attacha le 
corps de l’animal vaincu. Nous retournâmes en 
triomphe à la goëlette, en remorquant notre trophée 
à la traîne. Cet ours, quand on le mesura, se trouva 
avoir quinze bons pieds dans sa plus grande longueur. 
Son poil était d’une blancheur parfaite, très-rude et 
frisant très-serré. Les yeux étaient d’un rouge de 
sang, plus gros que ceux de l’ours arctique, — le mu-
seau plus arrondi et ressemblant presque au museau 
d’un bouledogue. La chair en était tendre, mais exces-
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sivement rance et sentant le poisson ; cependant les 
hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarè-
rent une nourriture excellente. 

À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord, 
que l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de 
« Terre par le bossoir de tribord ! » Tout le monde se 
tint alors sur le qui-vive, et, une brise s’étant très-
heureusement levée au nord-est, nous fûmes bientôt 
sur la côte. C’était un îlot bas et rocheux, d’une lieue 
environ de circonférence, et complètement privé de 
végétation, à l’exception d’une espèce de raquette 
épineuse. En approchant par le nord, nous vîmes un 
singulier rocher, faisant promontoire, qui imitait re-
marquablement la forme d’une balle de coton cordée. 
En doublant cette pointe vers l’ouest, nous trouvâmes 
une petite baie au fond de laquelle nos embarcations 
purent atterrir commodément. 

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer 
toutes les parties de l’île : mais, à une seule exception 
près, nous n’y trouvâmes rien qui fût digne 
d’observation. À l’extrémité sud, nous ramassâmes 
tout près du rivage, à moitié enterrée sous un mon-
ceau de pierres éparses, une pièce de bois qui sem-
blait avoir servi de proue à une embarcation. Il y avait 
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eu évidemment quelque intention de sculpture, et le 
capitaine Guy crut y découvrir une figure de tortue, 
mais je dois avouer que, pour mon compte, la res-
semblance ne me frappa que très-médiocrement. 
Sauf cette proue, si toutefois c’en était une, nous ne 
découvrîmes aucun indice qui prouvât qu’une créa-
ture vivante eût jamais habité ce lieu. Autour de la 
côte, nous trouvâmes par-ci par-là quelques petits 
blocs de glace, — mais en très-petit nombre. La situa-
tion exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le 
nom d’Îlot de Bennet, en l’honneur de son associé 
dans la propriété de la goëlette) est par 82° 50′ de 
latitude sud et 42° 20′ de longitude ouest. 

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit 
degrés au delà des limites atteintes par tous les navi-
gateurs précédents, et la mer s’étendait toujours de-
vant nous parfaitement libre d’obstacles. Nous trou-
vions aussi que la variation diminuait régulièrement à 
mesure que nous avancions, et que la température 
atmosphérique, et plus récemment celle de l’eau, 
s’adoucissaient graduellement. Le temps pouvait 
s’appeler un temps agréable, et nous avions une brise 
très-douce mais constante, qui soufflait toujours de 
quelque point nord du compas. Le ciel était généra-
lement clair ; de temps en temps une vapeur légère et 
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ténue apparaissait à l’horizon sud ; — mais, invaria-
blement, elle était d’une très-courte durée. Nous 
n’apercevions que deux difficultés : nous étions à 
court de combustible, et des symptômes de scorbut 
s’étaient déjà manifestés chez quelques hommes de 
l’équipage. Ces considérations commençaient à agir 
sur l’esprit de M. Guy, et il parlait souvent de mettre 
le cap au nord. Pour ma part, persuadé, comme je 
l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une terre 
de quelque valeur, en suivant toujours la même 
route, et que nous n’y trouverions pas le sol stérile 
des hautes latitudes arctiques, j’insistais chaudement 
auprès de lui sur la nécessité de persévérer, au moins 
pendant quelques jours encore, dans la direction sui-
vie jusqu’alors. Une occasion aussi tentante de ré-
soudre le grand problème relatif à un continent an-
tarctique ne s’était encore présentée à aucun 
homme, et je confesse que je me sentais gonflé 
d’indignation à chacune des timides et inopportunes 
suggestions de notre commandant. Je crois positi-
vement que tout ce que je ne pus m’empêcher de lui 
dire à ce sujet eut pour effet de le raffermir dans 
l’idée de pousser de l’avant. Aussi, bien que je sois 
obligé de déplorer les tristes et sanglants événements 
qui furent le résultat immédiat de mon conseil, je 
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crois que j’ai droit de me féliciter un peu d’avoir été, 
jusqu’à un certain point, l’instrument d’une décou-
verte, et d’avoir servi en quelque façon à ouvrir aux 
yeux de la science un des plus enthousiasmants se-
crets qui aient jamais accaparé son attention. 
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XVIII 

 
HOMMES NOUVEAUX. 

 

18 janvier. — Ce matin-là[1] nous reprîmes notre route 
vers le sud, avec un temps aussi beau que les jours 
précédents. La mer était complètement unie, le vent 
du nord-est, suffisamment chaud, la température de 
l’eau à 53. Nous recommençâmes notre opération de 
sondage, et, avec une ligne de 150 brasses, nous 
trouvâmes le courant portant au pôle avec une vi-
tesse d’un mille par heure. Cette tendance constante 
du vent et du courant vers le sud suggérèrent passa-
blement de réflexions et même quelque alarme parmi 
le monde de la goëlette, et je vis positivement qu’elle 
avait produit une forte impression sur l’esprit du capi-
taine Guy. Mais par bonheur il était excessivement 
sensible au ridicule, et je réussis finalement à le faire 
lui-même se divertir de ses appréhensions. La varia-
tion était maintenant presque insignifiante. Dans le 
cours de la journée, nous vîmes quelques baleines de 
l’espèce franche, et d’innombrables volées d’albatros 
passèrent au-dessus du navire. Nous péchâmes aussi 

http://fr.wikisource.org/wiki/Aventures_d%E2%80%99Arthur_Gordon_Pym/Hommes_nouveaux#cite_note-1
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une espèce de buisson chargé de baies rouges comme 
celles de l’aubépine, et le corps d’un animal, évidem-
ment terrestre, de l’aspect le plus singulier. Il avait 3 
pieds de long sur 6 pouces de hauteur seulement, 
avec quatre jambes très-courtes, les pieds armés de 
longues griffes d’un écarlate brillant et ressemblant 
fort à du corail. Le corps était revêtu d’un poil soyeux 
et uni, parfaitement blanc. La queue était effilée 
comme une queue de rat, et longue à peu près d’un 
pied et demi. La tête rappelait celle du chat, à 
l’exception des oreilles, rabattues et pendantes 
comme des oreilles de chien. Les dents étaient du 
même rouge vif que les griffes. 

19 janvier. — Ce jour-là, nous trouvant par 83° 20′ de 
latitude et 43° 5′ de longitude ouest (la mer étant 
d’un foncé extraordinaire), la vigie signala la terre de 
nouveau, et, à un examen attentif, nous découvrîmes 
que c’était une île appartenant à un groupe de plu-
sieurs îles très-vastes. La côte était à pic et l’intérieur 
semblait bien boisé, circonstance qui nous causa une 
grande joie. Quatre heures environ après avoir dé-
couvert la terre, nous jetions l’ancre sur dix brasses 
de profondeur, avec un fond de sable, à une lieue de 
la côte ; car un fort ressac, avec des remous courant 
çà et là, en rendaient l’abord d’une commodité dou-
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teuse. Nous reçûmes l’ordre d’amener les deux plus 
grandes embarcations, et un détachement bien armé 
(dont Peters et moi nous faisions partie) se mit en 
devoir de trouver une ouverture dans le récif qui fai-
sait à l’île une espèce de ceinture. Après avoir cherché 
pendant quelque temps, nous découvrîmes une passe 
où nous entrions déjà, quand nous aperçûmes quatre 
grands canots qui se détachaient du rivage, chargés 
d’hommes qui semblaient bien armés. Nous les lais-
sâmes arriver, et, comme ils manœuvraient avec une 
grande célérité, ils furent bientôt à portée de la voix. 
Le capitaine Guy hissa alors un mouchoir blanc à la 
pointe d’un aviron : mais les sauvages s’arrêtèrent 
tout net et se mirent soudainement à jacasser et à 
baragouiner très-haut, poussant de temps en temps 
de grands cris, parmi lesquels nous pouvions distin-
guer les mots : Anamoo-moo ! et Lama-Lama ! Ils con-
tinuèrent leur vacarme pendant une bonne demi-
heure, durant laquelle nous pûmes examiner leur 
physionomie tout à loisir. 

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir cin-
quante pieds de long et cinq de large, il y avait en tout 
cent dix sauvages. Ils avaient, à peu de chose près, la 
stature ordinaire des Européens, mais avec une char-
pente plus musculeuse et plus charnue. Leur teint 
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était d’un noir de jais, et leurs cheveux, longs, épais et 
laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un animal noir 
inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez con-
venablement au corps, la fourrure tournée en dedans, 
excepté autour du cou, des poignets et des chevilles. 
Leurs armes consistaient principalement en bâtons 
d’un bois noir et en apparence très-lourd. Cependant, 
nous aperçûmes aussi quelques lances à pointe de 
silex, et quelques frondes. Le fond des canots était 
chargé de pierres noires de la grosseur d’un gros œuf. 

Quand ils eurent terminé leur harangue (car c’était 
évidemment une harangue que cet affreux baragoui-
nage), l’un d’eux, qui semblait être le chef, se leva à la 
proue de son canot et nous fit signe, à différentes 
reprises, d’amener nos embarcations au long de son 
bord. Nous fîmes semblant de ne pas comprendre son 
idée, pensant que le parti le plus sage était de main-
tenir, autant que possible, un espace suffisant entre 
lui et nous ; car ils étaient plus de quatre fois plus 
nombreux que nous. Devinant notre pensée, le chef 
commanda aux trois autres canots de se tenir en ar-
rière, pendant qu’il s’avançait vers nous avec le sien. 
Aussitôt qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du plus 
grand de nos canots, et il s’assit à côté du capitaine 
Guy, montrant en même temps du doigt la goëlette, 
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et répétant les mots : Anamoo-moo ! Lama-Lama ! 
Nous retournâmes vers le navire, les quatre canots 
nous suivant à quelque distance. 

En arrivant au long du bord, le chef donna les signes 
d’une surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des 
mains, se frappant les cuisses et la poitrine et pous-
sant des éclats de rire étourdissants. Toute sa suite, 
qui nageait derrière nous, unit bientôt sa gaieté à la 
sienne, et en quelques minutes ce fut un tapage à 
nous rendre absolument sourds. Heureux d’être ra-
mené à son bord, le capitaine Guy commanda de his-
ser les embarcations, comme précaution nécessaire, 
et donna à entendre au chef (qui s’appelait Too-wit, 
comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne pouvait 
pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses hommes 
à la fois. Celui-ci parut s’accommoder parfaitement de 
cet arrangement, et transmit quelques ordres aux 
canots, dont l’un s’approcha, les autres restant à peu 
près à cinquante yards au large. Vingt des sauvages 
montèrent à bord et se mirent à fureter dans toutes 
les parties du pont, à grimper çà et là dans le grée-
ment, faisant comme s’ils étaient chez eux, et exami-
nant chaque objet avec une excessive curiosité. 
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Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu 
aucun individu de race blanche, — et d’ailleurs notre 
couleur semblait leur inspirer une singulière répu-
gnance. Ils croyaient que la Jane était une créature 
vivante, et l’on eût dit qu’ils craignaient de la frapper 
avec la pointe de leurs lances, qu’ils retournaient soi-
gneusement. Il y eut un moment où tout notre équi-
page s’amusa beaucoup de la conduite de Too-wit. Le 
coq était en train de fendre du bois près de la cuisine, 
et, par accident, il enfonça sa hache dans le pont, où il 
fit une entaille d’une profondeur considérable. Le 
chef accourut immédiatement, et, bousculant le coq 
assez rudement, il poussa un petit gémissement, 
presque un cri, qui montrait énergiquement combien 
il sympathisait avec les douleurs de la goëlette ; et 
puis il se mit à tapoter et à patiner la blessure avec sa 
main et à la laver avec un seau d’eau de mer qui se 
trouvait à côté. Il y avait là un degré d’ignorance au-
quel nous n’étions nullement préparés, et, pour mon 
compte, je ne pus m’empêcher de croire à un peu 
d’affectation. 

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur 
curiosité relativement au gréement et au pont, ils 
furent conduits en bas, où leur étonnement dépassa 
toutes les bornes. Leur stupéfaction semblait trop 
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forte pour s’exprimer par des paroles, car ils rôdaient 
partout en silence, ne poussant de temps à autre que 
de sourdes exclamations. Les armes leur fournissaient 
une grosse matière à réflexions, et on leur permit de 
les manier à loisir. Je crois qu’ils n’en soupçonnaient 
pas le moins du monde l’usage, mais qu’ils les pre-
naient plutôt pour des idoles, voyant quel soin nous 
en prenions et l’attention avec laquelle nous guet-
tions tous leurs mouvements pendant qu’ils les ma-
niaient. Les canons redoublèrent leur étonnement. Ils 
s’en approchèrent en donnant toutes les marques de 
la vénération et de la terreur la plus grande, mais ne 
voulurent pas les examiner minutieusement. Il y avait 
dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là 
l’apogée de leur émerveillement. Too-wit fut le pre-
mier qui s’en approcha, et il était déjà parvenu au 
milieu de la chambre, faisant face à l’une des glaces et 
tournant le dos à l’autre, avant de les avoir positi-
vement aperçues. Quand le sauvage leva les yeux et 
qu’il se vit réfléchi dans le miroir, je crus qu’il allait 
devenir fou ; mais, comme il se tournait brusquement 
pour battre en retraite, il se revit encore faisant face à 
lui-même dans la direction opposée ; pour le coup je 
crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le con-
traindre à jeter sur l’objet un second coup d’œil ; tout 
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moyen de persuasion fut inutile ; il se jeta sur le par-
quet, cacha sa tête dans ses mains et resta immobile, 
si bien qu’enfin nous nous décidâmes à le transporter 
sur le pont. 

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord successi-
vement, vingt par vingt ; quant à Too-wit, il lui fut 
accordé de rester tout le temps. Nous ne découvrîmes 
chez eux aucun penchant au vol, et nous ne consta-
tâmes après leur départ la disparition d’aucun objet. 
Pendant toute la durée de leur visite, ils montrèrent 
les manières les plus amicales. Il y avait cependant 
certains traits de leur conduite dont il nous fut impos-
sible de nous rendre compte ; par exemple, nous ne 
pûmes jamais les faire s’approcher de quelques objets 
inoffensifs, — tels que les voiles de la goëlette, un 
œuf, un livre ouvert ou une écuelle de farine. Nous 
essayâmes de découvrir s’ils possédaient quelques 
articles qui pussent devenir objets de trafic et 
d’échange, mais nous eûmes la plus grande peine à 
nous faire comprendre. Toutefois, nous apprîmes 
avec le plus grand étonnement que les îles abon-
daient en grosses tortues de l’espèce des Galapagos, 
et nous en vîmes une dans le canot de Too-wit. Nous 
vîmes aussi de la biche de mer entre les mains d’un 
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des sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec 
une grande avidité. 

Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions 
comme anomalies relativement à la latitude, poussè-
rent le capitaine Guy à tenter une exploration com-
plète du pays, dans l’espérance de tirer de sa décou-
verte quelque spéculation profitable. Pour ma part, 
désireux comme je l’étais de pousser plus loin la dé-
couverte, je n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne 
pensais qu’à poursuivre sans délai notre voyage vers 
le sud. Nous avions alors un beau temps, mais rien ne 
nous disait combien il durerait ; et, nous trouvant déjà 
au quatre-vingt-quatrième parallèle, avec une mer 
complètement libre devant nous, un courant qui por-
tait vigoureusement au sud et un bon vent, je ne pou-
vais prêter patiemment l’oreille à toute proposition 
de nous arrêter dans ces parages plus longtemps qu’il 
n’était absolument nécessaire pour refaire la santé de 
l’équipage, pour nous ravitailler et embarquer une 
provision suffisante de combustible. Je représentai au 
capitaine qu’il nous serait facile de relâcher à ce 
groupe d’îles lors de notre retour, et même d’y passer 
l’hiver dans le cas où les glaces nous barreraient le 
passage. À la longue, il se rangea à mon avis (car 
j’avais, par quelque moyen inconnu à moi-même, ac-
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quis un grand empire sur lui), et finalement il fut dé-
cidé que, même dans le cas où nous trouverions la 
biche de mer en abondance, nous ne resterions pas là 
plus d’une semaine pour nous refaire, et que nous 
pousserions vers le sud pendant que cela nous était 
possible. 

Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs né-
cessaires, et ayant conduit heureusement, d’après les 
indications de Too-wit, la goëlette à travers les récifs, 
nous jetâmes l’ancre à un mille environ du rivage, 
dans une baie excellente, fermée de tous côtés par la 
terre, sur la côte sud-est de l’île principale, et par dix 
brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À 
l’extrémité de cette baie coulaient (nous dit-on) trois 
jolis ruisseaux d’une eau excellente, et nous vîmes 
que les environs étaient abondamment boisés. Les 
quatre canots nous suivaient, mais observant toujours 
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à 
bord, et, quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita 
à l’accompagner à terre et à visiter son village dans 
l’intérieur. Le capitaine Guy y consentit, et, dix des 
sauvages ayant été laissés à bord comme otages, un 
détachement de douze hommes d’entre nous se pré-
para à suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien 
armer, mais sans laisser voir la moindre méfiance. La 
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goëlette avait mis ses canons aux sabords, hissé ses 
filets de bastingage, et l’on avait pris toutes les pré-
cautions convenables pour se garder d’une surprise. Il 
fut particulièrement recommandé au second de ne 
recevoir personne à bord pendant notre absence, et, 
dans le cas où nous n’aurions pas reparu au bout de 
douze heures, d’envoyer la chaloupe armée d’un pier-
rier, à notre recherche autour de l’île.  

À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous 
acquérions forcément la conviction que nous étions 
sur une terre qui différait essentiellement de toutes 
celles visitées jusqu’alors par les hommes civilisés. 
Rien de ce que nous apercevions ne nous était fami-
lier. Les arbres ne ressemblaient à aucun des produits 
des zones torrides, des zones tempérées, ou des 
zones froides du Nord, et différaient essentiellement 
de ceux des latitudes inférieures méridionales que 
nous venions de traverser. Les roches elles-mêmes 
étaient nouvelles par leur masse, leur couleur et leur 
stratification ; et les cours d’eau, quelque prodigieux 
que cela puisse paraître, avaient si peu de rapport 
avec ceux des autres climats, que nous hésitions à y 
goûter, et que nous avions même de la peine à nous 
persuader que leurs qualités étaient purement natu-
relles. À un petit ruisseau qui coupait notre chemin (le 
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premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite 
firent halte pour boire. En raison du caractère singu-
lier de cette eau, nous refusâmes d’y goûter, suppo-
sant qu’elle était corrompue ; et ce ne fut qu’un peu 
plus tard que nous parvînmes à comprendre que telle 
était la physionomie de tous les cours d’eau dans tout 
cet archipel. Je ne sais vraiment comment m’y pren-
dre pour donner une idée nette de la nature de ce 
liquide, et je ne puis le faire sans employer beaucoup 
de mots. Bien que cette eau coulât avec rapidité sur 
toutes les pentes, comme aurait fait toute eau ordi-
naire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le 
cas de chute et de cascade, l’apparence habituelle de 
la limpidité. Néanmoins je dois dire qu’elle était aussi 
limpide qu’aucune eau calcaire existante, et la diffé-
rence n’existait que dans l’apparence. À première 
vue, et particulièrement dans les cas où la déclivité 
était peu sensible, elle ressemblait un peu, quant à la 
consistance, à une épaisse dissolution de gomme ara-
bique dans l’eau commune. Mais cela n’était que la 
moins remarquable de ses extraordinaires qualités. 
Elle n’était pas incolore ; elle n’était pas non plus 
d’une couleur uniforme quelconque, et tout en cou-
lant elle offrait à l’œil toutes les variétés possibles de 
la pourpre, comme des chatoiements et des reflets de 
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soie changeante. Pour dire la vérité, cette variation 
dans la nuance s’effectuait d’une manière qui produi-
sit dans nos esprits un étonnement aussi profond que 
les miroirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit. En pui-
sant de cette eau plein un bassin quelconque, et en la 
laissant se rasseoir et prendre son niveau, nous re-
marquions que toute la masse de liquide était faite 
d’un certain nombre de veines distinctes, chacune 
d’une couleur particulière ; que ces veines ne se mê-
laient pas ; et que leur cohésion était parfaite relati-
vement aux molécules dont elles étaient formées, et 
imparfaite relativement aux veines voisines. En fai-
sant passer la pointe d’un couteau à travers les 
tranches, l’eau se refermait subitement derrière la 
pointe, et quand on la retirait, toutes les traces du 
passage de la lame étaient immédiatement oblité-
rées. Mais, si la lame intersectait soigneusement deux 
veines, une séparation parfaite s’opérait, que la puis-
sance de cohésion ne rectifiait pas immédiatement. 
Les phénomènes de cette eau formèrent le premier 
anneau défini de cette vaste chaîne de miracles appa-
rents dont je devais être à la longue entouré. 
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1 Les termes matin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, autant que 
possible, la confusion dans mon récit, ne doivent pas, comme on le 
comprend d’ailleurs, être pris dans le sens ordinaire. Depuis longtemps 
déjà nous ne connaissions plus la nuit, et nous étions sans cesse éclairés 
par la lumière du jour. Toutes les dates sont établies conformément au 
temps nautique, et les notes relevées par quantités de durée abstraite. 
C’est aussi le lieu de remarquer que je ne prétends pas, dans le commen-
cement de cette partie de mon récit, à une exactitude minutieuse à 
l’égard des dates, des latitudes et des longitudes ; je n’ai commencé à 
tenir un journal régulier qu’après la période dont traite cette première 
partie. Dans beaucoup de cas, je me suis fié uniquement à ma mémoire. 
– E. A. P. 
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L’association 

 

Voiles-Aventures 
 
 

met à votre disposition, en gratuité to-
tale, une très large bibliothèque 

d’ouvrages (dans l’onglet boutique) 
 

http://www.voiles-aventures.com/ 
 

Nous serions heureux si, en signe de 
soutien , vous preniez le temps de vous 

inscrire, là encore gratuitement ou 
d’adhérer à notre mouvement 

d’entraide. 
 
 

Merci 
 

http://www.voiles-aventures.com/

