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LES MAINS SOUS LA LAMPE

D’abord je vous dis, moi, Carolus Herbert de Re-
nich, du pays neutre de Gutland en Luxembourg, que
je suis un honnéte homme, incapable de mentir.

Ceci bien entendu, je commencerai par déclarer
que, dussé-je vivre une éternité, je me souviendrai,
jusqu’a la fin des temps, de la minute d’effarement et
de douleur (que devaient suivre tant d’autres terribles
minutes) pendant laquelle je reconnus sur I'une des
tables du palais des jeux, a Funchal, et dans la lumiere
d’une lampe dont I'abat-jour me cachait tout le reste
de sa divine personne, les longues mains pales et
fréles, veinées de bleu, de celle que j’avais tant aimée
qguand elle n’était encore que la belle Amalia Edel-
man !

Je n’avais pas besoin de me pencher pour voir
son visage. Je savais qu’elle était la, qu’il n’y avait au-
cune erreur possible, a cause d’un certain anneau



d’esclavage que je lui avais offert jadis, quand elle
n’était encore qu’une magnifique enfant... Elle le por-
tait toujours ! Et, du reste, je ne pouvais plus faire un
mouvement. Mon émoi était tel que je restai stupide,
ne pouvant comprendre par quelle espece de sorti-
lege ces mains, que je croyais si loin au nord de la
terre ensanglantée d’Europe, ces mains uniques au
monde par leur beauté et leur transparence aristocra-
tique, se trouvaient la, poussant négligemment des
pieces d’or sur une table du palais des jeux de la capi-
tale de lille Madere, dite l'ille Heureuse (entre
16°39’30” et 17°16’38” de longitude ouest de Green-
wich et entre 32°37'18” et 32°49'44” de latitude
nord), et cela par la plus belle nuit de Noél que j’aie
vue de ma vie (ceci se passait exactement dans la nuit
du 24 au 25 décembre 1915, entre 10 heures et de-
mie et 11 heures au plus tard).

J’ai toujours admiré qu’il y elt des gens pour
dire : « Moi, je fais ce que je veux ! » et pour le croire.
Cent exemples quotidiens sont la pour vous démon-
trer que vous n’étes gu’un pantin entre les ficelles
d’un obscur mais s(r destin. « On fait de nous ce que
I’on veut. » Qui, on ? Mais on, ce soir-la, qui a voulu
me faire voir ces mains-la !



Songez que j'étais déja levé pour partir, que le
valet de pied me pressait, car, en rade, la sirene du
steamboat qui devait me conduire a Southampton
avait fait entendre son second appel. Mes bagages
étaient a bord ! Réfléchissez que, normalement, dans
ma hate, je ne devais pas regarder du c6té de ces
mains-la !... Et cependant je les ai vues et je suis res-
té ! Et quand je considéere maintenant pour quels
événements formidables on m’a retenu avec ces
mains-la, je ne puis croire a un hasard banal et sans
loi ! Et c’est bien cette idée dévorante que le on du
destin avait besoin que je visse certaines choses pour
les raconter plus tard et aussi pour me faire accomplir
certaines besognes de cauchemar; c’est bien cette
idée-la qui me courbe aujourd’hui sur mes cahiers, sur
tant de notes éparses, témoignages irrécusables
d’une aventure sans pareille, dans le but de commen-
cer un récit que je n’acheverai peut-étre pas !... En
tout cas, mes précautions sont prises, et si, pour
guelque raison, trop facile a prévoir, je venais a dispa-
raitre, les doubles de mes documents parviendraient
a la grande presse francaise et lui permettraient de
révéler des faits qui, méme en cette époque de chaos
et d’horreur, ne mangueront point d’étonner le



monde ... Toutes les batailles de la Guerre du monde
ne sont pas connues. !... Mais elles le seront ! Il |le faut,
il le faut ! Voila pourquoi on m’a fait voir les mains !...

Je ne les avais pas revues depuis cing ans que je
les avais quittées, comme un niais, pour faire le tour
du monde ! Et maintenant il y avait a un certain doigt
dit annulaire certain anneau que je n’y avais pas glis-
sé | En dehors de cela, elles n’avaient pas changé !
Comme je les avais aimées et baisées avec un tendre
et respectueux amour aux jours ridicules de ma sen-
timentale jeunesse ! Hélas ! je n’avais pas fait le quart
du tour du monde que j'apprenais que ces mains-la
ne m’appartenaient plus ! Depuis, je me promenais
sans but a travers les continents et les vastes mers,
avec, pour unique compagne, cette seule phrase qui
sonnait comme une bille de grelot dans mon crane
vide : « La belle Amalia Edelman, du doux pays neutre
du Gutland, en Luxembourg, s’appelle maintenant
Mme la vice-amirale Heinrich von Treischke, de Wil-
helmshaven, en Allemagne !...

Donc, les mains jouaient et jouaient avec de l'or,
ce qui, par les temps que nous traversions, était assez
rare l... Mais j’ai pensé depuis que c’était peut-étre



par ordre que le personnage tres important gu’était
Mme von Treischke jetait le précieux métal devant
elle, pour prouver en vérité qu’ils n’en manquaient
pas en Allemagne ! Il y avait foule autour d’elle, car
elle gagnait d’'une facon dite insolente, et chacun
murmurait son nom en donnant des détails sur son
arrivée a Madere (a cette époque, le Portugal n’avait
pas encore déclaré la guerre a I’Allemagne), sur ses
toilettes éclatantes et sur sa chance qui, depuis huit
jours que cette noble dame avait débarqué dans l'ile,
ne se démentait point.

Sachez donc (pourquoi le cacherais-je ?) que
nous avions d{ nous marier ensemble. Elle était tres
riche. Son péere avait des terres immenses qui descen-
daient jusqu’aux rives de la Moselle. Son vin était cé-
lebre. Moi, je vivais alors avec ma bonne vieille ma-
man. Nous avions un peu de bien. En dehors du go(t
gue j’avais pour me marier avec Amalia Edelman, je
ne me sentais attiré par rien, et je serais certainement
resté au pays si nous n’avions eu le malheur de pos-
séder dans la famille un cousin, armateur a Anvers,
qui m’embarqua sur l'un de ses navires « pour me
faire faire mon tour du monde », chose qu’il jugeait
absolument nécessaire a mon bonheur dans la vie. Jai



toujours soupconné qu’il devait étre d’accord avec le
vieil Edelman, lequel voyait sans grand enthousiasme
le penchant de sa fille pour le petit Carolus Herbert,
de Renich.

Le vieil Edelman et le cousin armateur étaient
depuis longtemps en affaires et ils étaient un peu cra-
pules tous les deux. Enfin ils m’ont bien fait pleurer,
et aussi Amalia, qui avait si vite oublié nos serments
et qui, depuis, avait donné avec tant d’empressement
une petite fille et deux petits garcons a I'amiral von
Treischke !

A propos de celui-ci, je croirais perdre mon
temps si j’avais la prétention de vous donner quelque
apercu de sa nature, de son caractere et de ses petits
talents ! Il suffit d’écrire son nom et 'on est rensei-
gné. Nul n’ignore la part qu’il a su se tailler (celle du
tigre) dans la remarquable affaire de I'assassinat de
miss Campbell ni la facon tout a fait digne de la « kul-
tur » avec laquelle il a établi solidement le régime de
la terreur sur toute la cote, apres la chute d’Anvers, et
cela jusqu’au fond des couvents de Bruges (si je m’en
rapporte a la derniere lettre de ma chere bonne



vieille maman)! Mais, dans linstant, lachons cet
homme... et revenons a Amalia.

Au fond, quand j'analyse les sentiments qui
m’immobilisaient devant la table de jeu de Funchal, je
dois, en toute sincérité, faire entrer en ligne de
compte la crainte ou jétais de découvrir que mon
idole e(it été transformée en importante frau par une
maternité aussi hative que répétée.

Une angoisse particuliere me pincait le coeur :
Elle ne devait plus étre digne de ses mains ! Hélas !
Hélas! Elle devait bientbt me prouver que
Mme Heinrich von Treischke était encore plus belle
gu’Amalia Edelman !... Quand, lasse de gagner, elle se
leva, et que, devant elle, la foule élégante lui eut res-
pectueusement fait place, alors, elle m’apparut ! Je
dus m’appuyer a la muraille pour la laisser passer. Elle
me fréla et ne me vit pas! Comment cette femme
n’entendit-elle pas les coups de marteau de mon
coeur ?... Elle passa comme une ombre légere qui ne
tient plus au monde que par I'éclat emprunté de sa
parure !
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Qu’elle était belle, qu’elle était belle, ma bien-
aimée, avec son visage si pale, si pale, et ses grands
beaux yeux mélancoliques si étrangement pailletés
comme d’une poussiere d’étoile !...

Evidemment, Amalia ne devait pas étre heu-
reuse, au témoignage d’un visage et d’'yeux pareils !
J'avouerai que, personnellement, j’en fus férocement
enchanté. Tout a coup quelques phrases sinistres,
prononcées en anglais, avec un fort accent irlandais,
tout pres de moi, me firent sortir tres brutalement de
mon extase. Je traduis textuellement : « Suivez-la !...
Ne la quittez pas d’une semelle |... On fera le coup
pendant qu’elle sera a la messe de minuit !

—Et la dame de compagnie ?

—J'en fais mon affaire ! »
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LES YEUX SOUS LE CAPUCHON

Entre la colonne qui me cachait et le mur ou
j’étais appuyé, il y avait un étroit espace par lequel
mon regard se glissa pour aller a 'homme qui avait
prononcé cette derniere phrase. Il était enveloppé
d’une cape et me tournait le dos. Je ne voyais pas son
interlocuteur. Je sortis alors sans bruit de ma ca-
chette, le cceur tres en désordre et les tempes bat-
tantes, car je ne doutais pas que les bandits n’en vou-
lussent au butin de jeu emporté par ’lheureuse Ama-
lia (comment eus-je pu concevoir une entreprise bien
autrement redoutable contre une femme que je
croyais sans ennemis ?) et mon dessein était, naturel-
lement, de prévenir au plus t6t Amalia, sans attirer
I’attention de ceux dont j'avais surpris le hideux pro-
jet!
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Or, autour du départ de Mme I'amirale von
Treischke, il y eut un mouvement qui me fut des plus
favorables et je parvins a rejoindre I’homme a la cape
dans le moment qu’il sortait dans les jardins, sur les
pas d’Amalia et de sa dame de compagnie.

Le dépassant, jallais enfin voir sa figure, car,
dans ces jardins, qui sont parmi les plus beaux du
monde, il y avait une lumiere de féte, répandue par
tous les feux de Noél qui font de toute I'ile, cette nuit-
la, un merveilleux brasier. Mais je fus bien décu
guand un geste de ’lhomme rabattit soudain le capu-
chon de sa cape sur une sorte de coiffure marine en-
veloppant si bien toute la téte que je n'eus que le
temps d’apercevoir deux yeux, ou plutét deux trous
d’yeux extraordinaires, a cause de leur profondeur
sans éclat... oui, dans des orbites profondes comme
on en voit aux tétes des morts, la glace immobile du
regard semblait morte elle-méme, a jamais dessé-
chée...

Cette rapide vision des yeux morts sous le capu-
chon me terrifia plus que des prunelles en flammes.
Cet homme si singulierement enveloppé dans son
manteau, et qui glissait devant moi, dans 'ombre des
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deux femmes, m’apparaissait maintenant comme la
Tristesse en marche, la Tristesse qui s’apprétait silen-
cieusement a voler, et peut-étre a assassiner !... J'en
fus glacé jusqu’aux moelles et je tatai, dans ma poche,
mon revolver.

Je m’arrétai quand I’homme s’arréta.

Mme von Treischke et la suivante venaient de
monter dans leur carro, aux patins de fer, qui allait les
conduire, sur les petits pavés pointus graissés de suif,
a la cathédrale, dont beaucoup de joueurs prenaient
alors, comme Amalia, le chemin. Les cloches de toutes
les églises et les pétards de minuit sur les parvis sa-
crés appelaient de toutes parts les fideles.

J’eus un mouvement pour me jeter dans le carro
d’Amalia avant qu’il ne démarrat, trainé par ses deux
vaches actives, précédé de l'enfant-coureur-chasse-
mouches, et suivi du bouvier alerte, a la longue pique.
Mais je pensai aussitot que je retrouverais sans diffi-
culté Amalia a la messe, et que le plus urgent était de
ne point lacher mon homme. Jlimaginai qu’il allait
monter, lui aussi, dans un carro et suivre les femmes,
mais il n’en fat rien. Il revint dans les jardins, monta
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sur un banc et regarda longuement du co6té de la
rade. Puis il redescendit et, tranquillement, alla
s‘appuyer contre le Dragon et, fouillant dans sa
poche, en tira un lourd couteau dont il ouvrit la lame.
Et il s"Tamusa, comme s’il n"avait pas autre chose de
plus pressant a faire, a entailler la peau du Dragon,
qui est un arbre d’'une douceur d’écorce tout a fait
extraordinaire et dans laquelle les joueurs qui ont
perdu s’en vont, par distraction, enfoncer mélancoli-
guement la pointe de leur canif, pour voir couler de
cette chair blessée la séve « comme du sang ». Quand
il eut fini ses entailles, 'homme s’éloigna; j'allai a
I’arbre et regardai sa nouvelle blessure, je découvris
un grand V et cette date au-dessous: « Noél 1915 ».
Quand je relevai la téte, I’homme avait disparu.
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PLUIE DE ROSES ET PLUIE DE LARMES

Je ne m’attardai point a rechercher cet homme.
Déja Amalia devait étre a la cathédrale. Je sautai dans
I'une de ces luges d’osier avec lesquelles, a Madere,
on descend si rapidement les collines quand on n’a
pas peur de se casser les membres et que I'on trouve
la route en spirale du carro trop longue. C’est ainsi
qu’en quelques minutes je retombai en plein Funchal
et en plein cortege sacré aux flambeaux.

En d’autres temps, j'aurais admiré ces festas de
la Noél; mais alors, je les trouvai encombrantes.
Javais quitté la luge : je courais maintenant, a plat,
sur les petits pavés suiffés qui sont si souvent cruels
pour la figure; cent pétards me partaient dans les
jambes. Les fusées me sifflaient sous le nez ; je navi-
guais comme ivre au milieu de ce bouquet d’artifice.
Je me heurtai a des joueurs de guitare qui conti-
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nuaient de racler leurs instruments en me bottant les
mollets. Je maudissais la joie harmonieuse de ces
nuits divines. Je passai sans m’y attarder devant les
trois églises grandes ouvertes sur l'allégresse de la
rue. On pouvait voir a la fois les danses du dehors, les
prosternations du dedans; et les chants et les cor-
teges allaient, dans un incroyable mélange, de la nef a
la place publique. Mais cela ne m’intéressait pas. Je
savais que Mme I'amirale von Treischke ne pouvait
étre qu’a la cathédrale, a la meilleure place.

Enfin, j’y arrivai dans le moment que I'évéque,
les autorités civiles et militaires, les hauts fonction-
naires en robes violettes, les pénitentes voilées et les
statues des saints dans leurs plus beaux atours, y par-
venaient eux-mémes, apres avoir traversé la ville,
dans la gloire des torches !... Et c’est en me glissant,
sur le parvis, au milieu du cortege officiel, que je fus
conduit miraculeusement, a travers la foule ardente,
jusqu’au pied des autels et aussi jusqu’aux pieds de
ma bien-aimée Amalia, laquelle, catholique fervente,
priait avec la plus grande dévotion.

La dame de compagnie était prosternée sur les
dalles, tout a coté d’elle, a sa droite. Le réticule
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d’Amalia, dans lequel javais vu ses belles mains en-
fermer le butin de jeu, était posé sur une chaise de-
vant elle. Sachant ce que je venais d’apprendre si pro-
videntiellement, je le trouvais bien exposé. D’autre
part, j'hésitais a troubler I'oraison d’Amalia pour un
motif aussi profane. Moi étant la, je pensai que sa
chere personne ne courait, en tout cas, aucun danger,
et c’était le principal. Du reste, c’est en vain que je
dévisageais tous ceux qui nous entouraient.: je ne
découvrais rien de suspect. J'imaginais que ces mes-
sieurs dont je redoutais I'entreprise se réservaient
pour la bousculade de la sortie. En attendant, je me
rapprochai encore de celle que je voulais protéger et,
comme je touchais son prie-Dieu, elle releva d’entre
ses mains un visage inondé de larmes, me regarda,
me reconnut avec effroi et se mit a trembler. Vous
pensez que j'étais au moins aussi ému qu’elle | Mais
guand elle eut prononcé ces mots: « Comment se
fait-il que vous soyez ici ? Je priais pour vous ! » alors
je tombai a genoux et ; moi aussi, je me cachai la téte
dans les mains, et moi aussi je pleurai.

Dans le méme moment, des mains invisibles je-
terent du haut des vodQtes, suivant la coutume la-bas,
des pétales de fleurs, comme si le ciel couronnait
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notre douleur et récompensait notre sagesse, car
notre joie de nous retrouver était pure.

J'entendis qu’elle disait a sa suivante : « Rentrez
a I’hotel maintenant, et préparez les jouets des en-
fants. Moi, je vais rester a prier encore un peu ici. » La
dame de compagnie s’en alla avec le sac au trésor. Je
n’y vis aucun inconvénient. On pouvait voler le sac, on
pouvait assassiner la dame de compagnie; il y a des
minutes dans la vie ou I'on ne s’arréte point a ces
contingences.

Et, en vérité, Amalia ne pria plus. Apres avoir es-
suyé nos pleurs, nous nous mimes a bavarder déli-
cieusement sous le regard des anges de pierre, qui
semblaient nous lancer des roses. J'ai toujours été —
je n"ai pas a le cacher — un sentimental. Cette heure
gue j’ai passée 13, le ciel qui me I'accordait devait me
la faire payer cher, comme on le verra par la suite. Eh
bien, je ne la regrette pas. Que nous dimes-nous ? Je
n’en sais plus rien, car nous nous dimes toutes sortes
de choses, excepté que nous nous aimions.

Tout a coup j'apergus devant nous, sous la
chaire, monté sur un tabouret qui I'exhaussait au-
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dessus de la foule, 'THomme au capuchon qui fixait sur
nous ses grands yeux morts :

« Allons-nous-en, fis-je, allons-nous-en tout de
suite, Amalia ; je vais vous reconduire a votre hotel !

— Oui, dit-elle, je veux que vous voyiez mes trois
chérubins. » Quelques instants plus tard, nous étions
dehors. L’'hotel ou elle était descendue était tout
proche. Bien que la montée qui y conduisait fat assez
rude, Amalia voulut faire le chemin a pied. La ville
était éclairée comme en plein jour, et je ne m’opposai
point a son désir. Je fis bien, car tout de suite Amalia
s’appuya sur mon bras :

« Nous féterons la Noél ensemble, dit-elle; je
vous présenterai a I'oncle doctor Ulrich von Hahn, qui
sera enchanté de souper avec un de mes bons amis,
je dis : mon meilleur ami du Gutland ! »

Elle me serra légerement le bras en rougissant.
Mais tout cela, encore une fois, était tres pur. Il y
avait un mari et trois enfants ; voila qui est plus sacré
qgue les veeux les plus solennels de la vestale antique.
Je le dis aussi bien pour elle que pour moi. Seulement
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les sentiments sont les sentiments, comme disent les
Frangais.

« Mais qu’avez-vous a vous retourner ainsi ? fi-
nit-elle par me demander comme je regardais der-
riere nous pour la troisieme ou la quatrieme fois.

— Rien, je vous assure, je regarde les feux des
navires sur la rade !... »

Mais je mentais ! je regardais au coin d’une ve-
nelle la silhouette mystérieuse et attentive de
I"'Homme aux yeux morts !...

Je hatais notre marche, et quand nous fimes a
I’hbtel je fis part a Amalia de 'incident du casino.

« Si c’est au réticule plein d’or que ces gens en
voulaient, s’écria-t-elle, ils ont peut-étre assassiné ma
dame de compagnie ! » Et elle me reprocha, avec as-
sez de justesse, de ne pas |'avoir avertie plus tot !...
Elle traversa avec une grande vélocité une salle a dan-
ser ou des couples anglais s’embrassaient sous les
bouquets de gui, pendus au plafond. Je courais der-
riere elle et nous arrivames dans un salon réservé, ou
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nous trouvames la dame de compagnie fort tranquil-
lement occupée a garnir une demi-douzaine de paires
de petites chaussures avec des jouets de toutes sortes
gue venait certainement d’apporter par la cheminée
le bonhomme Noél.

Amalia poussa un soupir de soulagement et se
laissa tomber sur une chaise.

Le réticule était la avec tout son petit trésor in-
tact.

Il y avait aussi, a I'autre bout de la table, un vieil-
lard aux joues roses, a énorme téte chenue et a lu-
nettes, qui lisait tout haut, a la dame de compagnie,
une page qu’il venait d’écrire et que nous diimes subir
jusqu’au bout ; je me rappelle que cette élucubration
se terminait a peu pres ainsi : « Bientot se réaliseront
ces paroles du vénérable poete Emmanuel Geibel:
“Ce sera I'ceuvre de I'Allemagne de rendre la santé a
la terre tout entiere !” »

Quand cet homme ridicule eut fini de lire sa
prose stupide, Amalia me le présenta. C'était bien
I’oncle savant doctor Ulrich von Hahn, qui me serra la
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main avec amitié, me déclara qu’il était en train
d’écrire, pour les jeunes gens de la Germanie, un
nouvel évangile dont il venait de me donner un aper-
cu; enfin, il m’invita a partager avec lui et sa niece le
souper de la Noél.

Il paraissait enchanté d’avoir a poursuivre de sa
science teutonne un nouveau convive, et il poussa
devant moi une corbeille pleine de bananes, de man-
gas, de goyaves, d’ananas et de « fruits des fleurs de
la Passion ».

« C'est en attendant le boudin », dit-il.

Alors Amalia put parler et demanda des nou-
velles des enfants. La dame de compagnie, qui était
tres laide, mais qui avait de bons yeux doux, répondit
avec une voix sympathigue que les enfants, qu’elle
venait de visiter dans leur chambre, dormaient
« comme de petits anges ».

Amalia me dit a mi-voix : « L’ainée, qui a quatre
ans, est la petite Dorothée ; les petits garcons qui ont
trois ans et deux ans, s’appellent, le premier Heinrich
comme son pere, le second Carolus... comme vous ! »
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La-dessus, nous devinmes plus rouges tous deux que
la fleur rouge de I'hibiscus.

Elle se leva : « Venez les voir | » dit-elle. Je la sui-
vis. Nous montames au premier étage, ou se trouvait
son appartement. Au moment de pénétrer dans la
chambre des petits, elle me fit sighe de marcher sur la
pointe des pieds. Quand la porte fut poussée, nous
retinmes notre souffle. Amalia avait en main une
lampe dont elle avait a demi étouffé la lumiere sous
I’abat-jour... je marchais derriere elle.

Tout a coup: « Ou sont-ils donc ?... » s’écria-t-
elle, d’'une voix sourde et déja inquiete ! Au fait, les
petits lits étaient vides. Elle se jeta dans le cabinet
voisin en appelant la nourrice, mais celle-ci ne répon-
dit pas. Le lit gu’on lui avait dressé la était vide, lui
aussi, toutes couvertures rejetées comme celles des
enfants, Amalia commenca d’appeler : « Dorothée !
Heinrich | Carolus l... » Mais aucune voix ne lui ré-
pondit.

Alors, naturellement, Amalia perdit la téte, et
moi aussi, ainsi que beaucoup d’autres derriere nous,
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en entendant les cris de la mere et ses appels insen-
sés...

Mais la débacle de la raison, pour Amalia, sem-
bla atteindre son apogée quand nous elmes décou-
vert que la fenétre du cabinet ou couchait la nourrice
était entrouverte sur les jardins suspendus, lesquels,
de terrasse en terrasse, descendaient jusqu’a la rive
marine... et qu’a cette fenétre était attachée une
corde !...

Ainsi, pendant que nous recevions des pétales
de roses dans les cheveux, la-bas, a la cathédrale, on
volait les enfants ici !... Amalia, qui délirait se, précipi-
ta, avec une affreuse clameur désespérée, hors de
I’appartement. J'étais encore a la fenétre quand je la
vis dans la rue, tenant des propos désordonnés a deux
agents de la force publique, que je reconnus a leur
uniforme portugais. Et elle les suppliait de sauver ses
enfants ; et, se tordant les mains, se jetait a leurs ge-
NOUX.

Ces deux agents la firent monter dans un carro
qui stationnait pres de la et tout I'équipage partit a
grande allure du coté de la mer.

25



Dans le méme moment, j'entendis des cris der-
riere moi. Je me retournai. C’étaient des clients de
I’"h6tel qui faisaient un grand tumulte autour du corps
ficelé de la nourrice, gu’ils venaient de découvrir dans
la salle de bain !

On lui enleva le baillon qui I'étouffait et elle put
parler. Elle raconta qu’elle avait été réveillée par les
cris des enfants, qu’elle s’était précipitée dans leur
chambre, mais qu’aussitot elle avait été appréhendée
brutalement par deux personnages qui I'avaient « ré-
duite a rien » en la bourrant de coups, en lui liant les
membres et en lui enfongcant une serviette dans la
bouche. Cette pauvre femme en tremblait encore. Je
la harcelai de questions, et si bien que je finis par dé-
méler dans ses réponses embarrassées qu’elle croyait
avoir eu affaire a deux agents de la police portugaise.
Il ne m’en fallut point davantage pour comprendre
qgue les deux femmes avaient été victimes de deux
faux agents et conclure que I'attentat contre les en-
fants venait a I'instant méme de se compléter par le
rapt de leur mere !
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Fou a mon tour, je me jetai hors de I'hotel et
courus vers la mer, dans la direction que javais vu
prendre au carro.
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1Y)

LE DRAPEAU NOIR

Sur la place de la Cathédrale, je trouvai heureu-
sement un carro libre, sautai dedans et donnai un
sérieux pourboire au bouvier alerte pour gu’il piquat
jusqu’au sang ses galopantes vaches, et aussi a
I’enfant coureur-chasse-mouches pour qu’il excitat
I’équipage de ses meilleurs cris.

Nous glissames comme une fleche sur les pavés
pointus, suiffés, jusqu’au port.

Hélas ! ce fut en vain que, sur le quai, je cherchai
trace des ravisseurs et de leurs victimes. Ici, tout était
en féte, et aux terrasses des cabarets on ne répondit
méme point a mes questions.

Je courus jusqu’au bout de la jetée ; elle était
déserte. Au bas de [l'escalier de pierre ou l'on

28



s’embarque dans les canots qui vous conduisent aux
steamers en rade, pas une embarcation !

Cependant je crus distinguer un grand mouve-
ment dans 'ombre lointaine de la plage. Je repris ma
course. Arrivé sur la greve, je fus entouré aussitot par
de grandes barques qui venaient de villages éloignés
et qui sortaient a toute volée de la mer, trainées par
des vaches qui étaient allées les chercher jusgu’a la
lame. Ces barques apportaient a Funchal des |é-
gumes, du poisson, de véritables cargaisons de veaux,
de moutons, de porcs. Tout cela, bétes et gens, faisait
une musique diabolique, car en méme temps il y avait
a chaque bord des bruits de guitare et des chants de
Noél ! Sans interrompre un commerce nécessaire, ces
braves gens fétaient la naissance de Dieu !...

A la limite de la lumiére, sur I'eau, je voyais
I’'ombre épaisse d’un grand croiseur auxiliaire anglais
qui était arrivé dans l'apres-midi. Quant a mon
steamboat, il y avait deux heures qu’il était parti avec
mes bagages ! Que faisais-je sur cette plage ? J'avais
tout perdu, méme Amalia! Mon désespoir n’avait
plus de bornes !
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Soudain, je découvris, parmi tant de barques
dansantes, une petite chaloupe automobile a Ia
poupe de laquelle je n’eus pas de peine a reconnaitre
I'Homme a la cape !

L’embarcation devait doubler |a jetée. Je courus
de nouveau vers le mole. Je ne doutais point que
I'Homme a la cape n’elt tout dirigé dans cet affreux
drame ou je me débattais comme s’il me touchait
autant gu’Amalia, et j'imaginai que les victimes pou-
vaient avoir été jetées prisonnieres au fond de cette
chaloupe méme. Pour mon bonheur ou pour mon
malheur, un petit canot a vapeur qui faisait le service
entre les steamers et la jetée, abordait aux derniers
degrés de I'escalier, au moment ou j’y arrivais.

Je me jetai dans |I'embarcation et promis ce
qu’ils voudraient aux deux hommes d’équipage s’ils
rattrapaient la chaloupe automobile, qui passait alors
a une demi-encablure devant nous. Ce fut une belle
poursuite. Nous remontions vers le nord-ouest, lais-
sant derriére nous les derniers bruits de la féte, les
carillons clairs des églises qui sonnaient encore la-bas,
au creux des monts, comme des clochettes de mules
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gui se hatent. Nous gagnions visiblement sur le canot.
Ou allions-nous ?... Qui elt pu le dire ?...

L’Homme au capuchon, devant nous, a la poupe
de sa barque, ne semblait pas plus s’occuper de nous
gue si nous n’avions pas été la a souffler notre fumée
derriere lui... Mais voila que, comme nous commen-
cions a distinguer a l'occident un promontoire qui
portait une étoile (Porto-Santo et son phare, avant-
garde des Desertas, iles abandonnées de |'archipel),
I'Homme a la cape se baissa, une lumiere stria la nuit
au ras des flots ; nous entendimes une forte détona-
tion et nous reciimes un choc qui fit éclater dans une
explosion notre fragile esquif...

J'avais été jeté du coup a la mer ! Par un miracle,
je n’étais pas blessé ! Je nageai tant que je pus, me
raccrochant a une épave pendant des heures. Quant a
mes deux compagnons, ils avaient disparu ! Et sans
doute, j’allais, comme eux, me laisser couler au fond,
a bout de forces, quand un étrange remous me con-
duisit presque malgré moi sur le flanc d’'une prodi-
gieuse carapace, que je reconnus a I'excroissance de
ses deux kiosques pour étre la superstructure, certai-
nement, du plus vaste sous-marin qui soit sorti des
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chantiers des hommes depuis que les hommes se font
la guerre au sein des eaux. Presque aussitot, le capot
de l'un de ces kiosques fut ouvert et, avant que
jeusse apercu une créature humaine, une hampe
commenca de monter hors de la nuit, sous les pre-
miers regards du soleil... A cette hampe se déroula un
large drapeau noir marqué dans son centre d’un
grand V rouge...
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Vv

UN HOMME DEBOUT SUR LA MER

Puis un homme apparut. Je le reconnus aussitot.
Il n’avait plus de cape, il était nu-téte ; mais les deux
trous profonds de ses yeux funebres, aux paupieres
rouges, ne pouvaient me permettre aucune hésitation
sur la personnalité de I'étrange individu que j’avais
devant moi. Il ne me voyait pas, il regardait au-dessus
de moi, vers la haute mer.

Au surplus, je m’étais allongé ou plutot aplati au
ras de la carcasse méme du sous-marin géant, abrité
derriere le pont métallique qui surmontait la coque
de plus d’'un metre. 'homme n’elt pu m’apercevoir
gu’en se penchant. Il était appuyé a la hampe du dra-
peau, et il est probable qu’avec son regard mort il
voyait des choses que je n’étais pas encore capable de
distinguer, car il fit un signe de la main vers les eaux
gui me paraissaient désertes.
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Il est vrai que la nuit trainait encore sur la mer. Il
est vrai également que je n’ai jamais eu I'ceil marin.

Quelles étaient mes pensées a ce moment pré-
cis ? Mon Dieu ! elles étaient tout a fait lugubres ! La
situation, si mystérieuse qu’elle appar(t, me semblait
tres claire en ce qui me concernait !

Ce qui s’était passé lorsque j'avais donné la
chasse au canot automobile m’avait prouvé assez
brutalement que ma vie ne comptait guere dans cette
singuliere et tragique aventure et que |'on était tout a
fait décidé a la sacrifier plutot que de me permettre
de me méler de choses qui ne me regardaient pas !

On se croyait débarrassé de mon importune cu-
riosité ! Qu’arriverait-il si I'on s’apercevait de mon
étrange obstination a poursuivre, jusque sur le flanc
de ce monstre sous-marin, le secret d'un homme qui
semblait ne vouloir que I"'abime pour complice !

Mon compte, comme on dit, était bon !
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D’un autre c6té, la seule chance que j'avais que
I’on ne m’apercut pas résidait dans la rapidité avec
laguelle le vaisseau qui me portait s’enfoncerait dans
la mer ! Or, faible, épuisé comme je I'étais, je me sen-
tais incapable de me maintenir sur les eaux plus de
guelqgues minutes. Le lointain pic de I'une des Deser-
tas, allumé par les premiers feux de I'Orient, semblait
n’étre soudain surgi dans 'ombre que pour me faire
mesurer |'espace immense qui me séparait de toute
terre.

Je n"avais a espérer aucun secours.

Et cependant, voyez la force de I'amour : dans
cette affreuse détresse, ce n’est pas a ma mort pro-
chaine que je songeais mais au sort de la malheureuse
gue j'avais voulu sauver ! Pourquoi ce rapt abomi-
nable ? Fallait-il voir dans cette incroyable affaire la
vengeance d’'un amant trahi? Je connaissais trop
Amalia pour m’arréter une seconde a une hypothese
aussi injurieuse pour sa vertu ! Et le vol des enfants !
Que signifiait aussi le vol des enfants ? N’était-il qu’un
appat destiné a rendre plus facile I'enlevement de la
mere ?...
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Ou se trouvaient-ils maintenant, tous les
quatre ? Apres avoir assisté en quelque sorte a toute
I’entreprise de I’'Homme aux yeux morts, je ne doutais
point qu’ils fussent la, sous cette carapace, sous cette
coque d’acier qui m’offrait momentanément un re-
fuge ! Cest dans cette prison sous-marine qu’ils
avaient été enfermés, dans quelque dessein sirement
redoutable, terrible !

Et je ne pouvais rien pour eux !... et la prison,
avec son secret, et Amalia et ses trois enfants et
I'Homme aux yeux morts allaient gagner sournoise-
ment les profondeurs de I'abime.

L’homme était toujours appuyé au pavillon noir.
Il n’était pas treés grand mais il avait une carrure de
colosse, des épaules puissantes, un torse de gorille,
moulé dans un jersey de laine bleue sur lequel se dé-
tachait la lettre V en laine rouge. Il avait des bras et
des mains d’homme des bois. Si j'avais eu la pensée
de lutter avec celui que je considérais alors comme le
gedlier en chef de Mmela contre-amirale von
Treischke et de ses enfants, le spectacle de toute
cette musculature m’e(t certainement averti des
dangers de I'entreprise.

36



Mais ceci, en tout cas, e(it été de la folie, car cet
homme n’avait certainement qu’un signe a faire,
gu’un appel a jeter pour étre secouru aussitot par
toutes les ames damnées dont il avait di meubler la
carcasse de son vaisseau de pirate !

Oui, en vérité, ce devait étre un pirate ! Le pirate
moderne ! Le pirate sous-marin! Mon Dieu ! il ne
s’agissait que d’une rancon, je me serais bien livré !...

Dans le moment ou j'en étais la de mes ré-
flexions, ’'THomme aux yeux morts s’écarta un peu du
capot, me donnant un immense espoir...

S’il s’éloignait encore en me tournant le dos, je
pouvais tenter de m’introduire dans le batiment sans
que personne s’en aperclt, et peut-étre alors pour-
rais-je m’y dissimuler jusqu’au moment ou, plus pres
de la terre, notre évasion a tous les cing serait rendue
possible.

Quand on est dans la situation ou je me trouvais,
les plus folles imaginations vous paraissent tout de
suite réalisables. Il y a cing minutes, nous étions tous
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perdus ! Et parce que cet homme avait fait cing pas
nous étions maintenant, dans mon imagination, tous
sauvés !

Mais c’est souvent quand le corps n’est plus
gu’une épave que le cerveau le souleve avec le plus
de facilité et lui fait accomplir des gestes merveilleux.
Mon Dieu ! quel moment ! Je verrai toujours cette
immense coque verte, toute ruisselante encore du
flot marin qui clapotait autour d’elle, jaunie, ¢ca et Ia
de rouille fraiche ; prés de moi, le cone d’acier rose
d’une torpille de flanc ou s’accrochait la chevelure
huileuse d’une longue algue des bas-fonds, puis au-
dessus de ma téte la ligne curve et aigué du pont dé-
sert qui se découpait sur I'"horizon déja clair... enfin ce
drapeau noir qui claguait d’'une fagon si sinistre dans
le froid du matin... et cet homme, tout seul, tout seul
debout sur cet étrange piédestal ; immobile parmi
I’élément mobile, cet homme qui, de ses yeux morts,
regardait sortir des eaux le soleil !

Sous ses cheveux crépus, il avait un front bombé
et court de béte féroce, et cependant son air (I'air qui
ne le quittait jamais) n’était point féroce, mais triste.
Il avait croisé les bras et je 'entendis gémir :
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« O soleil! comment oses-tu éclairer encore
cette terre maudite ! »

39



VI

LES PORTES SOUS LA MER

L’homme s’éloigna encore un peu !... un peu !...
Mais il était encore tourné d’un quart vers moi et, au
moindre déplacement, pouvait m’apercevoir !...

Cependant le voila bien préoccupé par une cer-
taine écume blanche et un certain bruit ronronnant
d’hélice qui viennent de la mer en éveil et soudain
toute rose ! Toute rose, une chaloupe sur la mer, sou-
dain toute rose, elle aussi, apparut avec son petit ca-
non rose a la poupe, le joli petit canon qui nous avait
Si proprement arrangés.

Car je reconnaissais I'embarcation automobile a
laguelle j’avais si malheureusement donné la chasse.
Elle vint glisser contre le flanc, contre "autre flanc du
submersible. De quelle nouvelle expédition arrivait-
elle ?
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Elle était montée par deux vieux matelots qui me
frapperent par leur tristesse comme m’avait frappé
I'Homme aux yeux morts ; derriere eux se tenait un
Chinois hideux qui me parut tres gai et qui faisait son-
ner étrangement toute une ferraille dont on enten-
dait le cliquetis au fond d’un sac de cuir poilu qu’il jeta
sur le pont du sous-marin, avec une adresse éton-
nante.

L'Homme aux yeux morts était allé au-devant
d’eux. Il me tournait tout a fait le dos maintenant et
était descendu, du pont, sur le dos du submersible
méme ; ceux de la chaloupe avaient sauté, eux aussi,
sur la coque et tiraient a eux leur petite embarcation.
lls me tournaient le dos ainsi que 'Homme aux yeux
morts. Je n’avais en face de moi que le visage hideux
et gai du Chinois.

De l'intérieur du vaisseau, aucun bruit ne venait.

Je m’étais, avec beaucoup de précaution, hissé
sur le pont et je me trouvais maintenant derriére le
kiosque. Japercevais I'échelle centrale. Encore un
étonnement : je ne reconnus point la les instruments
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ordinaires de direction et de vision qui prennent tant
de place dans cet étroit espace. Il n’y avait pas trace
non plus de périscope. Cela était donc simplement un
trou par lequel on descendait dans cette chose mys-
térieuse immense. Je jugeai, en effet, a la longueur
d’émersion que le sous-marin devait avoir au moins
dans les deux cents metres. Et je devais bientot cons-
tater que son aménagement n’avait rien a faire avec
celui des sous-marins ordinaires.

Mon malheur était tel que je considérais comme
une faveur du destin la possibilité de me jeter dans
cet antre, ou plutét dans le ventre de cette prodi-
gieuse baleine d’acier, dont, moins heureux que Jo-
nas, je ne ressortirais peut-étre jamais vivant !...

Pendant ce temps précieux, les hommes arri-
maient leur chaloupe, la boulonnaient dans une exca-
vation qu’ils venaient de découvrir en ouvrant un
panneau dans le flanc méme de la coque verte.

Or, il arriva que ’'Homme aux yeux morts appela
le Chinois a I'instant méme ou celui-ci se dirigeait vers
le kiosque et ou je tremblais plus que jamais d’étre
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découvert | Je sus profiter d’'une occasion sans pa-
reille et je me jetai dans le monstre !...

Des les premiers degrés de I« échelle »,
j’écoutai : rien ! pas le moindre bruit ; je glissai jusque
sur le plancher de fer d’'une petite salle étroite et
toute nue qui était uniquement garnie de carabines
alignées contre les murs comme cela se voit avec les
fusils dans les salles d’armes.

Je ne m’attardai point a savoir si elles étaient
chargées ou non et si je pouvais espérer en tirer
guelque avantage pour ma défense personnelle.

Avant tout, ma sécurité exigeait que je trouvasse
une issue et un endroit ou me cacher. Cette petite
salle formait un hexagone parfait, si parfait que je ne
lui découvrais aucune porte.

Les six panneaux contre lesquels étaient alignées
les carabines étaient peut-étre eux-mémes les portes
gue je cherchais, mais j'ignorais tout a fait le secret de
leur mobilité et je serais certainement resté dans ce
cul de basse-fosse, ou I'Homme aux yeux morts, les
deux matelots tristes et le Chinois gai m’auraient fata-
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lement découvert en rentrant dans le submersible —
ce qui ne pouvait tarder — quand je fus encore tiré de
ce mauvais pas par un incident inattendu.

L'un des panneaux formant porte, comme je
I’avais imaginé, s’ouvrit et, en méme temps, me ca-
cha. Dans le moment, j’entendis une fraiche voix de
jeune femme qui demandait en espagnol : « Est-ce la
terre ? »

Et elle gravissait aussitot I’échelle qui conduisait
au kiosque.

Comme la porte était restée entrouverte, je ne
m’attardai point a regarder si cette dame espagnole
avait la jambe bien faite — tout le monde me com-
prendra — et je me précipitai dans un corridor tout
blanc et éclairé d’'une fagon si éclatante par des
lampes électriques que j'en fus ébloui et plus ému
gu’on ne saurait le dire.

J'aurais tant voulu qu’il y fit noir comme dans un
four !
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Cependant je me mis a courir sur la pointe des
pieds et j’étais haletant, et javais le front en sueur,
bien que mes membres restassent glacés.

Comment ne me suis-je pas évanoui? J'étais
soutenu par cette idée : trouver un trou obscur, bien
tranquille | dans lequel je pourrais m’évanouir en
paix.

Quel extraordinaire sous-marin ! et ne rappelant
en rien la disposition intérieure des batiments de ce
genre ... je me serais cru plutdét dans un couloir de
palace que dans une coursive...

Encore un corridor sans issue ... La vérité était
gue je ne savais pas ouvrir le panneau qui le fermait !
Cela devait étre simple, électrique, peut-étre... Mais il
fallait savair, il fallait savoir ! Et les autres allaient re-
passer par la, sans doute !...

Mes mains glissaient le long des cloisons bou-
lonnées sans trouver le secret d’une issue ! Je retour-
nai, malgré le danger d’un pareil retour, vers la porte
de la petite salle d’armes hexagonale, dont le pan-
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neau était resté entrouvert. Ce panneau me livrerait
peut-étre le secret des portes !

De fait, j’allongeais déja la main vers la porte,
guand, sans que je l'eusse touchée, elle se referma
sur mon nez, m’emprisonnant dans le couloir blanc;
mais j’avais senti que j’avais, au méme moment, tou-
ché du pied un petit bouton d’acier qui avait di
commander le déclenchement de la porte. Je ne me
trompais pas. Je répétai la pression et la porte dou-
cement s’ouvrit, mais je ne pris pas le temps de la
refermer. J’entendais des voix dans le kiosque.

Ceux gue je redoutais allaient étre sur mon dos
dans une demi-minute; je me sauvai a nouveau;
trempé de sueur et glacé, et cherchant de mes yeux
fous, le long des parois de fer, au ras du plancher de
fer, un petit bouton d’acier !...

Ciel ! en voici un !... Jappuie du pied. Une porte
s'ouvre ! Il y a la un trou noir ! n’est-ce pas ce que je
cherchais ? Je me rue dedans en tirant |la porte sur
moi, mais il m’est impossible de la fermer tout a fait.
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Sans doute faut-il appuyer sur le bouton a
I’extérieur ? Mais je ne puis étre a la fois a I'extérieur
et a l'intérieur !

Et les voix approchent. Elles sont bientét a ma
hauteur. Je reconnais la fraiche voix espagnole qui
dit : Cuando tiempo falla para bleyar ? (Dans combien
de temps arriverons-nous ?) et j'entends une voix
anglaise qui dit, avec un fort accent irlandais, accom-
pagnée d’un singulier rire : It is noble to suffer without
complaining ! (Il est beau de souffrir sans se plaindre)
et une voix de langue allemande, avec un accent du
Limbourg, qui demande : Wie lange bleiben wir un-
terwegs ? (Combien de temps resterons-nous en
route ?) et le méme accent précédent irlandais qui
répond, toujours avec cet air persifleur si agacant:
Never fear ! The wind is favourable, and ours is a stout
soa-boat and very remarkable for its speed ! (Ne crai-
gnez rien | Le vent nous est favorable et notre bateau
est solide et marche avec une grande vitesse !)

Je ne pouvais en douter: ce terrible et triste
Homme aux yeux morts avait un tempérament de
loustic et répondait en se moquant aux plus raison-
nables questions.
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Le pis pour moi était que toute cette stupide
conversation polyglotte, qui n’aboutissait a rien et ne
me renseignait point, comme j’avais pu, un instant,
I’espérer, sur le voyage que nous allions faire de com-
pagnie, se tenait a quelques pas de moi, devant une
porte entrouverte.

Que pouvaient-ils faire pendant que j’entendais,
en méme temps que leurs interpellations sans intérét,
le ronflement particulier du water-ballast qui se rem-
plissait, indiquant a ne s’y point méprendre que nous
allions naviguer en plongée.

Oh ! une bien mince besogne était la leur! lls
roulaient le grand drapeau noir autour de sa hampe
et s'apprétaient a le glisser dans une gaine de cuir. Je
voyais cela par le léger interstice entre la porte et la
cloison. Moi, j’étais dans le noir le plus opaque et eux
dans la clarté éblouissante des lampes électriques.

La-dessus arriva un nouveau personnage qui, lui,
parlait frangais avec un fort accent gascon, comme
cela s’entend quelquefois a Bayonne et dans les petits
ports de la cote sauvage. Immédiatement, il adressa
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(ceci était bien d’un Francais) des compliments a la
gitana (ainsi appellerai-je la voix fraiche espagnole
jusqu’a plus ample informé), lui demanda des nou-
velles de sa santé, s’informa de la facon dont elle
avait passé la nuit !

J'aurais voulu voir la téte du Francais et la téte
de la gitana, mais je n’en eus pas le loisir car ma porte
fut brusquement ouverte et je n’eus que le temps de
me coller tout a fait dans le fond du trou noir.

Alors je pus voir que l'un de ces hommes dépo-
sait son drapeau a deux doigts de moi, puis se retirait
et refermait, cette fois, tout a fait la porte.

Enfin ! j’allais pouvoir tranquillement
m’évanouir !

Du moins, je le croyais; mais comme je
m’allongeais a cette intention sur le plancher de fer,
je rencontrai sous mes mains des quantités de petits
rouleaux d’étoffe souple et qui n’étaient autres (je
m’en rendis compte tout de suite) que des pavillons,
tous les pavillons nécessaires pour les signaux que les
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navires de toutes nations peuvent avoir a se faire sur
mer.

Donc, je me trouvais dans la pavillonnerie !...
C’était un renseignement, cela! Je pouvais y étre
pour longtemps ! Pour tout le temps de la plongée !
Et sait-on combien de temps un vaisseau sous-marin
comme celui dans lequel je venais de m’introduire
peut rester sous I'eau ?... Moi, je ne le savais pas !
Mais jimaginais que cela pouvait étre infini ! Infini
pour les forces épuisées d’'un homme qui a faim ! Car
je commencais a avoir une faim terrible, ce qui
m’empéchait décidément de m’évanouir !

J'étais persuadé que si la porte de la pavillonne-
rie s’ouvrait a nouveau je ne laisserais plus 'Homme
aux yeux morts s’éloigner! Malgré la peur gu’il
m’inspirait, je lui crierais : « J’ai faim | Donnez-moi a
manger ! On s’expliquera apres ! »

Désespérément, j’allai rouler sans aucune pré-
caution contre la porte.
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Certes, si j'avais entendu des pas dans le couloir,
j'aurais heurté, appelé ! Mourir pour mourir, j'aimais
mieux mourir apres avoir mangé |

Je pensai au boudin de Noél que ce goinfre sa-
vant de doctor Hahn avait di dévorer tout seul, en
dépit de la gravité des événements, car enfin dans
toute cette poursuite on ne 'avait pas revu !

Je glissai mes mains sur la plaque de fer de la
porte, en me mettant a genoux ; je n’osais plus me
remettre debout. Je crois que je serais tombé de
faim ! Je n’avais plus froid du tout depuis que je
m’étais débarrassé de ma chemise et que je l'avais
remplacée par quelques pavillons pris au hasard dans
le noir et dont je m’étais enveloppé le torse.

Au contraire, voila maintenant que j’avais la téte
en feu ! Je me mis le front sur la porte, et je me pris a
pleurer : « j’ai faim l... »

Dans le méme moment, mes mains, sur le plan-
cher de fer, rencontrerent cette sorte de bouton qui
ouvrait les portes dans ce sous-marin de malheur ! ll y
avait donc de ces boutons-la a l'intérieur comme a
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I’extérieur ! Je sus depuis, du reste, que ce mode de
fermeture et d’ouverture des portes n’avait rien de
mystérieux et que ce n’était la qu’un progres élec-
trique sur I'antique serrure et le préhistorique verrou.
Donc la porte s’ouvrit.

Je me glissai dans le couloir lumineux comme
une béte furtive, a quatre pattes, prét a me replonger
dans mon trou au moindre bruit suspect... car main-
tenant que je savais ouvrir les portes, je ne tenais plus
a ce qu’on vint a mon secours, j'espérais bien pouvoir
me secourir moi-méme... et passer ensuite inapercu
jusqu’a la prochaine escale, en vue de la terre.

Etait-ce la faim ? Il me semblait que j’étais moins
amoureux d’Amalia et que méme j’en voulais un peu
a un amour inconsidéré et sans espoir de m’avoir ré-
duit a I'état ou j'étais !... Mais maintenant, ouvrons
les portes ... ouvrons les portes sous la mer !...
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Vii

QUEL EST CE PALAIS SOUS-MARIN ?

En sortant de ce couloir, je m’arrétai devant plu-
sieurs « échelles » ou escaliers étroits qui allaient me
permettre de descendre dans les différentes parties
du prodigieux batiment. Je devais me trouver alors
loin des postes d’équipage, des carrés d’officiers et de
toute vie active du bord, car je ne percevais aucune
VOix ni aucun autre bruit. Ainsi, dans mes promenades
matinales sur les plus grands vaisseaux qui joignent
les continents, je pouvais errer sans rencontrer ame
qui vive, a travers les coursives et les salles magni-
fiques et les plus grands salons déserts.

Au fait, ici, j'aurais pensé voyager plutot sur un
transatlantiqgue que dans un sous-marin. Apres avoir
descendu au hasard deux échelles et traversé deux
paliers, je poussai avec précaution une porte de ser-
vice dans I'espérance de tomber sur quelgue office ou
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ma faim essayerait de se satisfaire, mais je me trouvai
tout a coup dans une vaste et somptueuse salle a
manger, telle qu’on en voit aux grands paquebots qui
vous conduisent en six jours du canal de Saint-George
a New York, et je ne pus retenir un cri d’admiration !
Le luxe sous-marin du capitaine Nemo était dépassé !

Qui de nous n’a lu ce chef-d’ceuvre de Jules
Verne : Vingt Mille Lieues sous les mers, et qui ne s’est
dans son enfance enthousiasmé pour le Nautilus, sorti
de l'imagination miraculeuse et prophétique de
I’adorable conteur ! Comme cet ancétre des submer-
sibles nous paraissait grand ! De quelle force secrete il
disposait ... A quelle étonnante mécanique, victo-
rieuse des éléments, commandait son mystérieux
capitaine !... C'est a cet ouvrage chéri de ma jeunesse
gue je pensai tout de suite en pénétrant dans cette
salle d’un palais enchanté qui se promenait sous la
mer |

Mais je fus bien obligé de me dire tout de suite
aussi que la science humaine avait fini par dépasser le
réve du conteur!.. L'imagination de Jules Verne
n’avait pas osé donner plus de soixante-dix metres de
long a son Nautilus, et le « bau » du navire, a sa plus
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grande largeur, si je me le rappelle, était de huit
metres. C'était un tout petit cigare a co6té de ce que
les Allemands et les Anglais ont fait depuis... depuis la
grande guerre surtout. Certains sous-marins alle-
mands sortis des chantiers de Wilhelmshaven ont
dans les cent trente metres et comportent deux cents
hommes d’équipage !... Enfin ils font des choses que
ne pouvait faire le Nautilus, qui n’était qu’un bateau,
ils roulent a volonté sur le fond de la mer l... Oui, ils
ont des roues, ils sont tour a tour vaisseau ou voi-
ture !

En somme, je me trouvais dans un batiment de
ce genre, mais plus vaste encore et qui semblait
n’avoir pas été uniguement construit dans un but de
guerre, puisque ce que je voyais, dans le moment
méme, était d'un luxe palacial (comme on dit main-
tenant). J'étais a bord d’un grand yacht sous-marin,
construit sans aucun doute pour le compte de
qguelque milliardaire, lequel certainement avait imagi-
né de se distraire en faisant tres confortablement sa
guerre a lui, avec des moyens dépassant de beaucoup
ceux de I'adversaire, et sans avoir de compte a rendre
a personne, puisqu’il n’arborait le drapeau de per-
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sonne, mais seulement son drapeau a lui : le drapeau
noir, marqué d’un grand V rouge.

En tout cas, quelle que pat étre la nationalité du
propriétaire de ce vaisseau magnifique, je fus persua-
dé que je m’étais trompé en attribuant a ’'Homme
aux yeux morts un grade et une importance qu’il per-
dait aussitot dans mon esprit. Le maitre du navire ne
pouvait étre gu’un grand seigneur, qui ignorait peut-
étre I'étrange et criminelle besogne que son sous-
ordre avait accomplie a Funchal en s’emparant,
comme une brute ou comme un bandit de grand
chemin, d’'une femme innocente et de trois petits
enfants |...

Tout ce luxe me redonnait de |’espoir. J’avais cru
pénétrer chez des pirates incapables de pitié, et je me
trouvais en pleine civilisation !... Mais que vois-je ?
Des fruits, la-bas, sur cette table d’agate... des fruits
dans des coupes ! Mon Dieu, des bananes !... Des ba-
nanes |...

J'étais déja dessus ! Je mangeai toutes les ba-
nanes !...
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Mais, tout en mangeant, je ne pouvais
m’empécher de regarder les merveilles qui
m’entouraient... Chose singuliere, je ne redoutais plus
d’étre surpris l... Au contraire, je n’aurais pas été fa-
ché d’étre conduit tout de suite devant le maitre de
toutes ces richesses pour lui dire mon admiration !

Je passai mes mains sur le marbre sarrancolin
dont les hautes colonnes qui soutenaient le plafond
de cette étonnante salle étaient revétues... Elles
étaient en tout semblables aux colonnes du grand
escalier de I'Opéra de Paris. Le plafond était décoré
d’'une surprenante bataille que des sirenes d’une
grande beauté nue se livraient au sein des eaux pro-
fondes, parmi les algues et tout le mystere de la forét
aquatique...

En face de moi, javais une tapisserie hors de
prix, représentant la Bataille navale des quatre jours,
gagnée par Ruyter sur les Anglais en 1666, chef-
d’ceuvre de Guillaume de Velde, qui voulut assister au
combat pour le peindre et dont on a dit « qu’un autre
Raphaél naitrait peut-étre quelque jour, mais qu’on
ne reverrait plus un autre Van de Velde ». (A ce pro-
pos, je pensai encore : le maitre de céans ne doit pas
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étre Anglais pour avoir placé ainsi, a I’honneur, ce
tableau de la défaite anglaise ; a moins que ce ne soit
un grand artiste qui ne s’arréte point a ces détails.)

Je continuai assez niaisement de penser de la
sorte (tout en mangeant mes bananes), car j’étais de
plus en plus ahuri et incapable d’une bien grande en-
volée d’esprit. Trop frappé par ce que je voyais, je
redevenais enfant, avec les étonnements de cet age.

Aprées avoir caressé le marbre des colonnes, je
m’inclinai pour passer les doigts sur le parquet fait de
mosaique. C’était bien la de la pierre, et non quelque
trompeuse peinture. Il y avait la une infinie variété de
cubes de couleurs naturelles (marbre, porphyre,
jaspe, agate, etc.), formant des dessins ou plutot des
tableaux les plus plaisants du monde, (une bataille de
requins, par exemple, avec des scaphandriers)... Ai-je
besoin de vous dire que les meubles étaient a
I’avenant et que, la encore, la richesse et le golt dé-
passaient I'imagination. lls ne pouvaient étre que de
la Renaissance italienne dans ce cadre de colonnes,
de pilastres, de frises, de corniches et d’arcatures. Les
armoires, les vaisseliers rappelaient en petit les édi-
fices renouvelés de I'antique.
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Un escalier de marbre a double révolution con-
duisait a une galerie supérieure. Je le gravis, a tout
hasard. Et c’est de la-haut que j'entendis ce bout de
conversation auquel, du reste, je ne compris absolu-
ment rien, entre deux valets qui traversaient la salle
au-dessous de moi.

Le premier disait : « A ce qu’il parait que le Chi-
nois est unique dans son genre, ¢ca a colté tres cher
de le faire venir de Chine »; et l'autre répondait :
« Oh ! moi, pour cette besogne-la je n’aurais besoin ni
du Chinois ni du pére Latuile. »

Je pus voir leurs figures. Elles étaient si peu ré-
jouissantes que je ne donnai point de suite a l'idée
gue j’avais eue tout d’abord de révéler ma présence
en toussant, puis de me faire connaitre et conduire
devant le souverain de ce chateau de réve...

Ce n’était point que ces figures fussent épouvan-
tables a voir, mais elles étaient encore trop tristes et
parlaient d’'une facon trop lugubre, méme pour un
homme qui, comme moi, ne comprenait pas ce
gu’elles disaient. La-dessus, je sortis par la galerie
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d’en haut de cette salle et je me trouvai alors dans le
labyrinthe des coursives.
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VI

LA BAIGNOIRE GRILLEE

Je dis bien : labyrinthe | J'étais perdu, comme il
m’est arrivé souvent sur les grands paquebots quand
je me mélais de les vouloir visiter tout seul, du haut
en bas. Alors je m’égarais inévitablement dans
I’enchevétrement des échelles et la succession in-
nombrable des « decks » et le croisement des cour-
sives. Cependant ici je ne ressentais pas la trépidation
puissante dont tous les vaisseaux frémissent dans leur
course rapide; nous marchions certainement a
I’électricité et nous devions nous enfoncer, mainte-
nant que nous éprouvions un léger balancement de
roulis trés suave, sur I'aile étendue de nos gouvernails
horizontaux (depuis la Grande Guerre, qui de nous
ignore I'a b ¢ de la navigation sous-marine ?). Ou donc
était cette sensation de malaise que I'on éprouve,
parait-il (3 ce que I'on nous a si souvent raconté) sur
les sous-marins ordinaires, ou il n’y a guere de place
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pour le confort et ou I'on vit, si tant est que I'on
puisse appeler cela vivre, le plus incommodément du
monde ?

Ce vaisseau allait vite et devait, lui aussi, frapper
des coups redoutables. Mais tout en bousculant
I’Océan, et quelquefois sans doute ceux qu’il y ren-
contrait, il donnait a ceux qui I’habitaient le plaisir de
la promenade.

Promenons-nous donc!... Allons a la décou-
verte l... Les fruits que j’ai mangés m’ont redonné,
pour quelgues minutes, l'illusion d’avoir recouvré mes
forces !... Je puis attendre, sans trop de fievre, la fin
de I'aventure.

Oh ! je me lI'imagine, la fin de I'aventure : je vais
étre « pincé » tout a I'heure, on s’expliquera, et
comme, apres tout, je n’ai rien a me reprocher gu’un
acte de courage, je ne redoute point de me trouver en
face du maitre du bord, lequel saura me traiter en
honnéte homme et m’aider, je n’en doute pas, a sau-
ver Amalia et ses enfants des entreprises inexplicables
de 'Homme aux yeux morts !
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Je dois me trouver encore dans cette partie du
navire réservée au maitre et a ses hotes, car en de-
hors des deux valets en culottes courtes, en bas de
soie et en habit (avec un grand V doré dans le dos) et
d’un steward qui traverserent devant moi, sans soup-
conner ma présence, le corridor, je continue a ne ren-
contrer aucun homme d’équipage et je ne percois
aucun des bruits qui annoncent les « postes
d’équipage » ou les salles de service.

Je suis monté... redescendu... remonté.

Les hotes de ce palais sous-marin doivent encore
dormir ou paresser dans leur couchette !... Que dis-
je : leur couchette ? Il ne doit pas y avoir de cabines
dans cette partie du batiment, mais bien de véritables
grandes belles chambres, dignes de la salle a manger.

Quel luxe ! quel confort ! Jai jeté un coup d’ceil
dans les salles de bain ! Extraordinaire !... Tout en
marbre !... Tout a I'heure, je pourrai certainement
prendre un bon bain chaud et je me ferai frictionner
au gant de crin et a I'’eau de Cologne ! Il doit y avoir
aussi, a bord, un pédicure !...
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Comme ces coursives qui voient glisser ma
course vagabonde et étonnée sont éclatantes de
blancheur et de propreté, ripolinisées, laguées avec
des cuivres certainement astiqués au brillant belge !

Voila toute une succession de portes sur les-
qguelles sont écrits des numéros, des lettres, des indi-
cations auxquelles je ne comprends rien.

Cependant, en dehors de toutes les autres pen-
sées et de mon désir ardent de découvrir les cuisines,
j’ai une pensée de derriere la téte qui ne me quitte
pas, celle de Mme I'amirale von Treischke et de ses
trois petits enfants !... Ou sont-ils ?... Ou sont-ils ?...
Peut-étre vais-je, tout a coup, entendre leurs voix...
Peut-étre vais-je, des la premiere porte poussée, me
trouver en face d’eux et de leur détresse !...

Non ! Non! 'Homme aux yeux morts a di les
mettre au secret quelque part, sans doute pour les
revendre un bon prix au vice-amiral von Treischke lui-
méme. Ce sont bien la moeurs de pirate ! Les Barba-
resques ne faisaient pas autrement et, a mon avis,
I"’Homme aux yeux morts doit étre capable de tout !...
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Soudain, je pense qu’Amalia et ses enfants peu-
vent trés bien n’étre pas a bord du sous-marin !... Qui
me dit que la chaloupe qui revenait avec les deux ma-
telots tristes et le Chinois gai ne venait point de la
transporter dans quelque endroit désert de la cote de
I’tle Madere ou, mieux, dans un coin de ces Desertas,
abandonnées de I'humanité et ou elle serait retenue
prisonniere avec ses enfants?.. Attention!
guelgu’un !

Je m’arréte a I'extrémité de la coursive ... Deux
hommes d’équipage descendent une échelle. Tricots
bleus, cous nus, grands V tout rouges sur la poitrine.
lls ont des figures de biftecks. Ah !ils se portent bien.
lls n"ont pas l'air, triste, eux ! Au contraire, ils sont
intensément rayonnants, comme il arrive a ces figures
solides de la vieille Angleterre, quand elles ont vidé
guelques bonnes ardentes bouteilles de whisky.

En descendant |'échelle, le premier disait au se-
cond : « Le pére Latuile est un fainéant et un farceur
et il n’a pas volé ce qui lui arrive ! » Le second lui ré-
pliqua : « C’est mon avis ! »
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Et je n’en entendis point davantage, car ils
s’enfoncerent dans les profondeurs du batiment.

Décidément, pensai-je, on s’occupe beaucoup ici
du pere Latuile.

Pourquoi ne m’étais-je pas montré a ces
hommes ?... Parce que j’avais voulu d’abord savoir ce
gu’ils disaient. Or, ce gu’ils avaient dit, qui n’avait
apparemment aucune importance, m’avait effrayé
par le ton rauque et sauvage des interlocuteurs. Et
puis, pourquoi ne pas le dire aussi ?... Leur joie rayon-
nante, sur leurs splendides faces de biftecks, m’avait
autant impressionné que la vision de l'incurable tris-
tesse des autres... Oui, leur joie faisait peur !...

Continuons notre chemin, ou plutot nos chemins
gui s’entre-croisent maintenant, en haut, en bas, sur
ma téte, sous mes pieds... je suis au bord d’une es-
pece de cage centrale au fond de laquelle j'apercois
deux ascenseurs.

L'un d’eux se met en marche, je me sauve ; je
m’enfonce dans une nouvelle galerie.

66



Ce qui m’étonne, c’est le bon air que I'on respire
ici !

Ou sont-elles les fumées empoisonnées de la ga-
zoline ?...

Dans notre sous-marin — j'en parle comme s’il
m’appartenait, ce que Dieu ne veuille, maintenant
gue je sais trop de choses — eh bien, dans notre sous-
marin, on respire tout simplement l'air du large !
N’est-ce pas extraordinaire ?... a je ne sais combien de
pieds sous le niveau de la mer !

Je me souviens gu’a ce moment précis j étais
dans un enthousiasme (di en grande partie a une
forte fievre commencante) tel que certainement, si je
m’étais trouvé tout a coup en face du capitaine, je me
serais écrié avant toute chose : « Bravo ! » Et, ma foi
ce n’était point la, peut-étre, un si méchant début de
conversation.

Or, dans le moment le plus chaud de ma griserie

intime (le désordre de mes sentiments allait alors, il
ne faut pas l'oublier, de pair avec mon désordre phy-
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sique) I'obscurité se fit tout a coup dans le couloir ou
je me trouvais.

Je m’arrétai, dans le noir l... et une porte cla-
gua... Je m’aplatis contre la cloison, la porte fut re-
fermée, mais j'apercevais devant moi deux ombres
d’hommes qui venaient de surgir dans la galerie. lls
s’en allaient en causant vers le carré clair que décou-
pait I'extrémité de la coursive, laquelle recevait en-
core la lumiere de la cage aux ascenseurs.

Et voici ce que j'entendis : oh ! textuellement !...
Ce sont des phrases, qui, depuis, me sont revenues
bien souvent dans la téte.

Le premier disait: « Le pere Latuile est idiot
d’avoir fait I'obscurité dans la galerie puisque le pho-
tographe n’est pas encore la ! »

Et le second répondait : « Ne me parle pas du
pere Latuile, il est au-dessous de tout ! Je n’en vou-

drais pas pour m’arracher une dent ! »

Et 'autre reprit : « Ah ! voila le photographe !... »
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Dans le carré clair de I'extrémité de la coursive
venait en effet d’apparaitre un homme qui portait
sous les bras d’énormes appareils photographiques et
qui rejoignit les deux autres ombres d’hommes, les-
guels refirent le chemin parcouru dans le noir, reve-
nant sur leurs pas avec le photographe.

Et tous trois disparurent par cette porte qui, tout
a I’heure, s’était ouverte pour laisser passer les deux
premieres ombres d’hommes. Mes yeux commen-
caient de se faire a I'obscurité, mais mes oreilles re-
commencaient, elles, d’étre toutes bourdonnantes, a
cause de ma fievre et des étranges propos entendus,
et d’une certaine angoisse nouvelle...

Me rendant a peine compte de ce que je faisais,
j’avancai de quelques pas encore dans la galerie obs-
cure et soudain, sur ma gauche, je me trouvai dans
une sorte de réduit qui communiquait de plain-pied
avec la galerie et qui était cléturé, au fond, sur la
gauche, par un grillage assez apparent, parce que,
derriere ce grillage, il y avait une petite lueur.

Je m’enfoncai dans le réduit et ne m’arrétai
gu’au grillage, les yeux sur la petite lueur, qui me ré-
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vélait, de-ci, de-la, un coin d’uniforme d’officier de la
marine allemande, a ne s’y point méprendre... Je crus
méme distinguer la lettre et le chiffre du sous-marin
qui passait pour avoir coulé le Lusitania.

Accroché a mon grillage, jessayais de com-
prendre, mais je ne pouvais pas comprendre, et ce-
pendant, déja, je frissonnais d’une horreur sans nom,
et, sans rien savoir encore, jouvrais la bouche pour
crier d’épouvante...

Soudain, il y eut une grande flamme blanche ou
plutét bleuatre, éblouissante, aveuglante, accompa-
gnée d’une sourde explosion. Cette clarté dura un
dixieme de seconde et je m’affalai de tout mon long
sans avoir eu le temps de crier, assommé par ce que
j’avais vu pendant ce dixieme de seconde-la !

Combien d’heures restai-je ainsi sans connais-
sance, dans le réduit ?... J’ai su depuis que lorsque je
rouvris les yeux il pouvait étre neuf heures du soir... je
gisais toujours au fond de I'obscurité, mais, au-dessus
de ma téte, se détachait tres nettement le grillage qui
recevait maintenant toute la lumiéere de la salle dont il
me séparait : ainsi en est-il pour les baignoires gril-
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|ées, au théatre, mais pour quel abominable spectacle
de cauchemar avais-je pénétré dans cette loge-ci ! ...

Le souvenir de ce que j’avais vu me chassa de ce
lieu maudit et me redonna de nouvelles forces pour
fuir le hideux mystere !

Ah ! je ne regardai plus a travers le grillage...

Du reste, j'emportais pour toujours, tout grelot-
tant et claguant des dents, I'image d’Apocalypse ap-
parue dans le dixieme de seconde qui avait suffi au
photographe pour la prendre au magnésium !

Mais dans quel cycle de I'enfer étais-je donc
tombé pour assister a un travail de photographie pa-
reil ?... Quel métier ces gens-la faisaient-ils donc au
fond des eaux? Hélas! Hélas! un métier qu ‘ils
avaient peut-étre appris de leurs victimes elles-
mémes...

Mais fuyons !... Fuyons la chambre noire du pho-
tographe de la Mort !...
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IX

LA PRIERE DU SOIR

Donc, loin de la grille fatale, me voila courant
comme une béte singuliere, car j'étais toujours enve-
loppé dans mes pavillons !

Le plus tot possible, le plus t6t maintenant, je
voulais étre conduit devant 'homme qui présidait a
de telles horreurs.

D’abord, je voulais lui dire son fait, lui crier que
son ceuvre (qu’il faisait bien de cacher au fond de
I’abime pour qu’elle n’offensat pas la lumiere des
cieux) était une ceuvre de maudit ; que, quels qu’aient
été les crimes des autres il avait perdu le droit
d’invoquer la conscience humaine et la justice éter-
nelle du jour ou il s’était montré plus bourreau que
les bourreaux ! Ensuite je voulais le sommer d’avoir a
me débarquer le plus tot possible.
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J'étais un neutre, moi ! je n’avais point a me mé-
ler des sanglantes querelles du monde ! Je n"avais rien
a faire avec les vengeances criminelles qui se pas-
saient ici... Les gens d’ici n’en avaient aucune a tirer
de moi !

Soudain, je m’arrétai comme foudroyé par une
pensée terrible... Amalia l... Amalia, femme du vice-
amiral Heinrich von Treischke !...

Est-ce que ? Est-ce que, ne pouvant atteindre
I’'homme qui avait su établir un si solide régime de
terreur dans les Flandres et sur la cote... est-ce que les
bourreaux de ce vaisseau maudit allaient oser
s'attaquer a une femme !

Ah! mais non! Cela était impossible ! Amalia
était innocente ! Amalia était douce ! Enfin, elle
n’appartenait pas a la race coupable! Elle était
d’origine neutre ! C’était une Luxembourgeoise !

Voila ce gu’ils ne savaient peut-étre pas! Voila
ce qu’il fallait dire... tout de suite... tout de suite !...
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Ah ! I'idée, I'atroce idée que I'on pourrait me
trainer ma douce Amalia dans cette horrible chambre.

Je heurtai mon front aux cloisons, me laissai rou-
ler au bas d’une échelle, et, soudain, je restai accroupi
dans I'ombre d’une porte qui s’ouvrait sur une vaste
piece pleine d’hommes a genoux et qui faisaient en-
tendre un harmonieux murmure.

lls étaient bien la deux cents qui priaient.

Je reconnus au-dessus d’eux I'Homme aux yeux
morts, qui présidait a cette étrange réunion, a cette
terrible « priére du soir » !

C’est lui qui commandait la reprise des versets
de I’Apocalypse, qui me revinrent tout de suite a la
mémoire des que j’en eus entendu quelques phrases.
Et cela eut achevé tout a fait de m’épouvanter si j'en
avais eu besoin, car, en vérité, on elt dit que saint
Jean avait, dans son extase, vu et prévu les temps
actuels et qu’il s’était fait lui-méme, au nom du Sei-
gneur, I'lannonciateur de ces implacables vengeurs du
droit outragé et de la nature humaine violée par un
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monstre qu’il ne m’appartenait point de nommer, en
ma qualité de neutre.

Entre chaque verset répété en chceur, 'un de
ces hommes se relevait, prononcait un affreux témoi-
gnage, disait : « Je le jure ! », faisait le signe de la croix
et se remettait a genoux.

Ainsi, voici un vieux a barbe grise qui se leve et
dit en francais : « Ecoutez-moi. Je jure que j’avais une
fille et des petits-enfants, la seule joie de ma vie. Mon
Dieu, vous me les aviez donnés. Mais eux, les
monstres, ils me les ont pris l... Apres leur départ, j’'ai
pu rentrer dans mon village incendié, dans ma maison
en ruine. Alors j’ai retrouvé dans la cave les cadavres
de ma fille et de mes quatre petits-enfants couchés
dans une mare de sang... Ma fille avait un sein et un
bras coupés, ma petite-fille avait un pied sectionné,
les petits garcons avaient la gorge tranchée’. Le pere
est mort a la guerre. Mon Dieu, il n’y a plus que moi
pour vous venger, mon Dieu, de ceux qui feraient hair
votre nom sur la terre ! Ainsi soit-il. »

1 Ceci est arrivé a Sommeilles (Meuse), le 6 sep-
tembre 1914. (Rapport officiel francais.)
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Et il se remit a genoux.
Et tous répéterent : « Ainsi soit-il | »

Puis, sur un signe de ’'Homme aux yeux morts,
tous dirent : « Celui qui a frappé avec le fer périra par
le fer ! C’est la volonté de Dieu qui a institué la loi du
talion pour délivrer le monde du Dragon qui a voulu le
dévorer. » Ensuite, je reconnus les versets des cha-
pitres Xl et XIV de I’Apocalypse de saint Jean.

Tous, en cheeur: « On donna a la Béte une
bouche qui prononcgait des discours pleins d’orgueil et
des blasphémes, et on lui donna le pouvoir de faire la
guerre pendant quarante-deux mois !... Mais celui-la
boira aussi du vin de la colére de Dieu, lequel vin sera
versé pur dans la coupe de sa colere, et il sera tour-
menté dans le feu et dans le soufre, en présence des
saints anges et de 'agneau ! Ainsi soit-il ! »

Un autre petit vieux se leva et dit : « Mon Dieu,
j’avais un fils, je vous I'avais donné ; il était prétre a
Buken, savez-vous! lls sont venus et, devant moi
gu’ils avaient attaché, ils lui ont coupé le nez et les

76



oreillesz, puis ils le torturérent encore plus de vingt-
cing minutes, puis ils le fusillerent... Savez-vous, mon
Dieu, donnez-moi pour vous venger le courage de les
faire mourir apres leur avoir coupé le nez et les
oreilles ! Ainsi soit-il. »

Tous : « Ainsi soit-il | »

Et ils reprirent cet autre verset de I’Apocalypse :
« Et la fumée de leur tourment montera aux siécles
des siecles, et ceux qui auront adoré la Béte et son
image et qui auront pris la marque de son nom
n’auront aucun repos, ni le jour, ni la nuit ! Ainsi soit-
il 1'»

Puis ce fut le tour de jeunes Anglais des pays de
I’Est qui avaient eu leurs fiancées ou leurs femmes
tuées par des bombes lancées par les vaisseaux de
I'air.

Un autre raconta dans sa priere qu’il avait perdu
sa femme et ses enfants, en pleine Cité, dans un om-
nibus, en revenant du music-hall. Il était en train de

2 Rapport officiel belge.
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siffler joyeusement le Tipperary avec sa famille quand
une bombe était survenue qui avait réduit a peu prées
tout le monde en poudre ! Il n’était resté que cet
homme intact, et il ne doutait point qu’un pareil mi-
racle n’e(it été voulu par le Seigneur pour que le sur-
vivant vengeat tous les autres !

Et tous encore : « Ainsi soit-il ! »

Et reprise des versets avec une force nouvelle et
de plus en plus menacgante : « J’entendis I’Ange des
Eaux qui disait : “Seigneur ! Toi qui es, qui étais, qui
seras, tu es juste parce que tu as exercé ces juge-
ments : car ils ont répandu le sang et c’est pourquoi tu
leur as donné le sang a boire : car ils le méritent I” »

Alors, deux autres se leverent pour témoigner
gu’ils avaient vu, sous leurs yeux, sans qu’ils pussent
les secourir, périr leurs femmes et leurs petits enfants
dans les flots qui engouffrerent le Lusitania, pendant
gue les bourreaux de la mer riaient et se moquaient et
repoussaient a [I'abime ceux qui tentaient de
s’accrocher a leur vaisseau d’assassins !

78



Alors ’'Homme aux yeux morts demanda : « Mes
freres, qui étes-vous ? »

Et tous répondirent : « Nous sommes les Anges
des Eaux et nous frappons au nom du Seigneur ! »

Et ’'Homme aux yeux morts leva alors les bras et
dit : « Seigneur, donnez-nous la force de chasser

I'Epouvante par I'Epouvante ! »

Et tous: «... et de délivrer le monde du mal !
Ainsi soit-il !... »
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X

QUELQU’UN JOUE DE L'ORGUE

Ces derniers mots avaient été prononcés avec
une telle force et toute cette priere avait été dite
dans le ton d’un si sombre fanatisme que je m’enfuis
encore de ceux-la, moins rassuré que jamais sur le
sort qui nous attendait, moi et ceux que j'aurais voulu
sauver avec moi.

Apres ce que j'avais vu dans la baignoire grillée,
je les appelais tous, dans mon cceur, des bourreaux !

J’ai toujours professé qu’il ne faut point ré-
pondre au mal par le mal, quelle que puisse étre la
catastrophe initiale, et qu’en dépit des prédictions
vengeresses de |’Apocalypse c’est une grande faute
de croire que les bons triompheront avec les mémes
armes que les méchants !
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Je sais bien que tout le monde n’est pas de mon
avis, mais tout le monde n’a point, non plus, pour
raisonner, la tranquillité d’esprit relative d’'un neutre.
Je dis relative, car certes, dans le moment méme que
je fuyais les derniers échos de la terrible priere du
soir, j’étais agité de mille sentiments tout a fait ca-
pables de troubler la sérénité de ma philosophie.

Le plus angoissant de ces sentiments était celui
qui me faisait craindre qu’en dépit de ma neutralité
reconnue, I'audace que j’avais eue de pénétrer dans
ce funeste batiment et la curiosité que javais mon-
trée de ce qui s’y passait n’incitassent les « Anges des
Eaux » a me traiter comme leur pire ennemi !

Cependant, je ne pouvais longtemps encore es-
pérer me cacher d’eux et, mes forces m’abandonnant,
le moment viendrait ou je serais fatalement décou-
vert et ou il faudrait s’expliquer !...

J'avais donc fui cette partie du batiment qui me
paraissait réservée a I'équipage et je me retrouvai,
apres avoir erré au hasard, dans cette coursive que je
reconnus pour l'avoir déja parcourue au moment de
pénétrer dans cette salle a manger immense dont le
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spectacle m’avait arraché des cris d’admiration a
cause de son luxe de marbré et de pierres précieuses.

Je retrouvai 'office, et dans |'office déserte les
reliefs d’'un magnifique repas. Je profitai en hate de
I’absence des serviteurs (qui s’en étaient peut-étre
allés, eux aussi, a la priere du soir) et je dévorai litté-
ralement ce qui restait sur les plats.

Du vin doré dans une carafe acheva de me ré-
chauffer et, quand je poussai la porte de la prodi-
gieuse salle a manger, j’avais reconquis suffisamment
mon équilibre moral pour pouvoir envisager les pro-
chains événements sans trembler comme un enfant.

Dans le moment méme, j’entendis des sons ad-
mirables qui semblaient descendre du ciel. Je levai la
téte et découvris de grandes orgues que je n’avais pas
encore remarquées et qui se trouvaient au-dessus de
la galerie qui faisait le tour de I'immense piece.

Je n’avais fait, précédemment, que tourner au-
tour de cette galerie-la. Les orgues s’érigeaient a
I’extrémité opposée. Mes pas resterent suspendus
dans le flot d’harmonie qui en déferlait.
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Je ne reconnaissais point cette musique. Cela
n’était d’aucune école. En tout cas, moi, je n’avais
jamais rien entendu de semblable... Un ange aurait
pleuré sur la misere du monde que cela n’aurait pas
été plus désespérément doux ni plus magnifiguement
mélancolique, ni en méme temps plus triste et plus
déchirant. Et c’est moi qui pleurais...

Du reste, j'ai toujours été sensible aux sons.
Mais dans |'état d’énervement ou j’étais, on com-
prendra facilement que je n’aie pu retenir mes
larmes.

Qui donc jouait ainsi ?... Ce devait étre un grand
artiste, mais ce devait étre avant tout quelqu’un qui
avait beaucoup souffert. En tout cas, cette souffrance
gui se lamentait si grandiosement ne criait point ven-
geance, comme la priere effroyable que j'avais enten-
due tout a I'heure.

Et cela me changeait tellement de toutes les
horreurs contre lesquelles je m’étais heurté depuis
qgue j'avais commencé mon errance dans les
méandres du mystérieux vaisseau que je n’hésitai
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point a m’avancer, apres le premier moment de sur-
prise, vers cette souffrance-la. J'imaginai tout de suite
gue je n’avais rien a craindre de I’étre qui savait ainsi
idéaliser la douleur, et continuant de pleurer, mais
haletant d’un espoir sans borne, je gravis les degrés
de l'escalier qui conduisait a la galerie.

Et je glissai vers les orgues, sans bruit, pour ne
point interrompre une si admirable plainte, mais aussi
pour ne point manquer de voir et de toucher celui de
qui j’attendais le salut.

Mais voila que tout a coup, apres un dernier gé-
missement qui sembla venir expirer sur mon front, la
voix de l'orgue se tut. Alors je courus.

Je fis le tour de I'orgue.

Personne !...

L’énorme instrument était encore frémissant de
son dernier soupir, le clavier était resté découvert.

Mais celui qui avait joué, celui qui avait souffert sur
ses touches était déja parti !...
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Xl

DOLORES ET GABRIEL

Je regardai autour de moi, essayant de découvrir
le chemin par ou il avait pu s’échapper, et ma vue
s'arréta tout de suite sur I'ouverture d’un petit esca-
lier tournant, qui donnait sur une autre piece.

Je descendis une dizaine de marches et je me
trouvai alors dans une sorte de salon-fumoir décoré a
la mode orientale et qui me parut de proportions tout
a fait restreintes, apres la vision de la fameuse salle a
manger.

J'allongeai la téte au-dessus de la rampe de
I’escalier, pour voir si je ne découvrirais point mon

personnage.

J'apercus aussitot deux étres jeunes et beaux qui
paraissaient si fort occupés d’eux-mémes que jen

85



conclus immédiatement gu’il n’y avait aucune chance
que l'un des deux fit mon organiste.

Etendue gracieusement sur un divan, sa belle
téte brune reposant parmi les coussins de soie aux
couleurs éclatantes, il y avait la une femme que je
pensai immédiatement devoir étre mon Espagnole du
matin !... Du reste, elle parla tout de suite en espa-
gnol, et le jeune homme qui était étendu sur le tapis a
ses pieds et qui lui tenait et lui caressait amoureuse-
ment les mains, lui répondit dans la méme langue.

A sa voix cependant et a son accent je fus assuré
gue je me trouvais en face du Francais, Gascon ou
Basque, que j’avais entendu s’intéresser si activement
a la santé de la gitane.

La gitane disait : « Oui, le chant du capitaine a
été tres doux, ce soir. JJaime quand il joue ainsi, car il
y a des soirs ou il me fait peur, quelquefois plus peur
que tout, avec sa musique !... Du reste, il est dans un
de ses bons jours... Ce soir, a table, comme je me plai-
gnais que l'on ne m’avait pas permis de descendre a
terre, n’e(it-ce été qu’une heure ; une demi-heure...
guelgues minutes... et que, de cela, jétais triste
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jusqu’aux larmes, il m’a pris la main, I'a baisée et m’a
dit : “Encore un peu de patience, Dolores, et vos maux
seront finis... Vous pourrez bient6t étre heureuse tout
le temps que vous voudrez sur la terre...”

—Vrai lil adit cela !...

— Oui, je te le jure, ce ne sont pas des men-
songes pour te faire prendre patience a toi, mon
amour chéri... il m’a bien dit cela !...

— Oui, mais est-ce qu’on sait jamais avec ton ca-
pitaine ?

— Ne dis pas de mal du capitaine Hyx ! Il est tres
bon ! J’en suis sr ! »

Je mets tout de suite ici, moi, Carolus-Herbert de
Renich, qui écris ces lignes et qui écoutais ces
phrases, je mets sans hésitation la véritable ortho-
graphe du nom du capitaine : Hyx ! Ces trois lettres
gui se prononcent X, comme l'inconnu des sciences
mathématiques ; ces trois lettres que j'avais vues ré-
pétées assez souvent, au cours de mon errance dans
le batiment, soit sur les murs de fer, soit sur des
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meubles, formaient donc le nom de l'inconnu qui
commandait ce vaisseau.

Le capitaine Hyx !...

Alors c’était le capitaine Hyx qui, tout a I'heure,
avait fait entendre cette douce douleur sublime sur
I’orgue ! Il avait un joli talent d’amateur, le capitaine
Hyx !... Mais écoutons Dolores ! Oh ! de toute notre
attention, écoutons, écoutons Dolores, qui va peut-
étre m’apprendre quelque chose de tres important
encore...

Mais voila qu’elle ne dit rien. Elle passe ses
belles mains dans les cheveux de ce jeune homme et
ne s’occupe que de son amour.

De temps en temps, tous deux tournent la téte
vers une porte par laquelle ils ont I'air d’attendre
quelqu’un, et puis, sGrs que la porte est toujours fer-
mée, ils s’embrassent dans les cheveux et sur les
mains, comme des fous !... Il 'appelle Dolores... Elle
I’appelle Gabriel !... Dieu ! Qu’ils sont beaux !...
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« Je sais tout ce que je dois au capitaine Hyx, dit-

— Tout, interrompit-elle... Tu lui dois tout ! Ne
I"oublie pas...

— Je lui dois ta vie ! Je lui dois par conséquent la
mienne | Comment |'oublierais-je ! Il est bien inutile
de m’interrompre pour me dire cela !

— Je fais ce gu’il me plait, repartit vivement Dolo-
res, et je t'interromprai tant qu’il me plaira, et tu ne
parleras que lorsque je le voudrai et tu garderas le
silence si ta voix me géne, n’est-ce pas, Gabriel ?

— Oui ! Dolores, tout ce que tu voudras ! Ai-je le
droit de dire que le capitaine Hyx...

—Non ... »
Gabriel serra les poings :
« Ah'! comme je l'aimerais s’il me laissait re-

tourner a Saint-Jean ! Que va-t-on penser de moi, la-
bas ?
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— Que tu es mort ... Qu’est-ce que ca peut te
faire, puisque tu n’as plus de parents ?

— On pensera que j'ai déserté ! Voila ce que 'on
pensera. Lui as-tu dit que cette pensée-la me rendait
fou ?

— Oui, il m’a répondu de te tranquilliser... et
comme j’insistais il a méme ajouté : “Ce garcon finit
par m’ennuyer ! Il ne se doute pas qu’il n’a jamais
autant fait son service de guerre !l...” Ainsi, calme-
toi I »

Gabriel s’était redressé :

« Il se moque de moi ! D’abord, est-ce que je sais
qui il est ? Personne ici ne sait qui il est | Donc, est-ce
que je sais s’il a le droit de parler comme c¢a ?...
Qu’est-ce que je dirai, moi, si je rentre en France, les
mains vides ?... Apres une pareille absence !... Je pas-
serai pour un traitre !... Qu’il ne se méle donc plus de
nos affaires !... S’il t’a sauvée, que ce ne soit pas pour
nous perdre ... Qu’est-ce qu’on lui demande ? Qu’il
nous débarque a Saint-Jean, tous les deux, et on lui
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jure de ne plus s’occuper de lui, ni de personne !... Lui
as-tu dit que s’il nous débarquait on ne ferait rien
pour lui déplaire ?

— Oui, mais ¢a, il ne le croit pas ! Et je pense qu’il
est méme tout a fait inutile d’insister...

— Enfin, s’exclama l'autre, plein de rage, il ne t'a
pas dit combien ¢a pourrait durer ici encore de
temps ? Quand je suis venu ici, appelé par toi-méme,
c’était pour en ressortir avec toi, le soir méme !... Et,
depuis, nous sommes les prisonniers de la mer, au
fond de cette chaudiere de démons ! Et puis, vois-tu,
eh bien, je naime point sa facon de travailler, a cet
homme-la !... Ah I non !...

— Tais-toi | Ah ! tais-toi ! On pourrait t’entendre !

— Ah ! travailler sur I'eau !... sur I'eau ! Avoir les
Boches sous le soleil I... comme un soldat que je suis
et non comme un bourreau qu’il est ! Ah | mon Dieu !
Quand donc cet homme-la me permettra-t-il de re-
tourner travailler sous le soleil ?...
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— Vas-tu te taire! dis? Vas-tu te taire? On
vient !... Prends garde ! C'est I'Irlandais ! »

On entendait en effet des pas...
Gabriel écouta et dit :
« Non ! Je reconnais le pas du docteur ! »

La porte fut poussée et un homme a barbe gri-
sonnante, qui pouvait avoir dans les cinquante ans,
entra. Il était vétu d’un vague uniforme d’officier de
marine et portait des petits V en or au col de sa redin-
gote.

Il s’en fut tout de suite vers le couple amoureux,
la main tendue. Il avait un bienveillant et triste sou-
rire.

« Eh bien, demandeérent les deux autres en le
faisant asseoir prés d’eux, eh bien, docteur, quoi de
nouveau ?

— Je crois qu’il y a du nouveau, mes enfants, ré-
pondit I'autre en francais mais je ne saurais vous dire
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exactement en quoi cela consiste... Toujours est-il que

le capitaine m’a paru d’'une humeur tout a fait char-
mante...

— La, que te disais-je, Gabriel ?...

—Je lui ai parlé de vous !...

— Ah ! ah ! dites-nous...

— Je lui ai parlé aussi de moi... Moi, mes enfants,
je suis comme vous... je n’en peux plus ! C’est tout a
fait trop fort pour moi l... J’avais trop présumé de...
mon courage, si vous voulez ... Eh bien, je le lui ai dit :
“Je ne peux plus rester ici !...” Et cela sitdt que j'eus
appris qu’on avait embarqué cet horrible Chinois...

—Vous avez osé lui dire cela ?... » s’écria Dolores.

Et puis, tout a coup, se reprenant :

« Oh ! parlons plus bas !...

— Oh ! nous pouvons étre tranquilles. Il est ren-
tré dans ses appartements et il s’est mis au travail
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apres m’avoir souhaité une bonne nuit... Il ne pense
guere a nous, je vous assure, et je crois qu’il a autre
chose a faire que de nous espionner ; sans compter
gue ce que nous pouvons dire lui est parfaitement
égal...

— D’autant plus égal gu’il sait toujours ce que
nous pensons, exprima Dolores... Encore en cela il est
tout a fait extraordinaire... Mais que vous a-t-il ré-
pondu, docteur ?...

— Il m’a dit: “J’avais prévu votre demande et
vous serez libre dans quelques jours... Je puis méme
vous annoncer que vous avez déja cing rempla-
cants...”

— Cinq ? s’écrierent les jeunes gens.

— Oui, cing! A ce qu’il parait qu’il va y avoir
beaucoup de besogne pour les médecins, dans

guelque temps...

—Ici ? demanda Dolorés en frissonnant.
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— Oh ! ici... ou ailleurs, répondit énigmatique-
ment le docteur.

— Ici ? Je croyais qu’il n’y en avait que pour les
bourreaux ! jeta Gabriel d’une voix sourde.

— Mais tais-toi donc, malheureux ! s’écria Dolo-
res en mettant sa main sur la bouche du jeune
homme. Tu sais bien que je te défends de parler ainsi
des Anges des Eaux !... Mais voyons, docteur, il vous a
dit que vous seriez libre dans quelques jours. Eh bien,
et nous ?

—Vous aussi l... Vous aussi !...

— Tu vois, tu vois, Gabriel ! fit Dolores en se ser-
rant contre le jeune homme... Prends patience !
prends patience ! C'est tout ce qu’il a dit ?...

— Il n’a mis a ma liberté qu’une condition, reprit
le docteur, c’est que je lui donne ma parole d’honnéte
homme que j'aurai le courage de publier dans les
journaux tout ce que j’ai vu ici...

— Est-ce possible ?
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— Il @ méme ajouté : “J’espere que ceux qui ont
eu le cceur de lire les tortures et les massacres de
Louvain et d’Aerschoot voudront bien ne point
s’évanouir d’horreur en lisant qu’il s’est trouvé
guelgu’un qui se prépare a venger les victimes et a
faire peur aux bourreaux !...”

— Qui se prépare !... ricana lugubrement Gabiriel...
Eh bien | qu’a-t-il fait jusqu’ici ?

— Jusgu’ici... jusgu’ici, je crois pouvoir jurer, ex-
prima la voix tremblante du docteur...

— Quoi?... Quoi?.. Qu'en savez-vous VOuUS-
méme ?...

— Non ! Non! Vous savez bien ce qu’il attend
pour commencer... pour commencer vraiment les

grands supplices !

— Eh bien ! cela promet ! Et vous vous sauvez,
vous ... Il n’y aici que du crime et de la peur !... »

Le médecin s’effara...
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« Ne le condamnez pas sans l'avoir entendu ! fit-

— Oh ! c’est vrai, soupira Dolores, en exhalant en
méme temps la fumée odoriférante de sa cigarette...
tant qu’on n’a pas entendu le capitaine, il ne faut rien
dire ! il ne faut rien dire !...

— Moi, quand il a parlé, soupira a son tour le doc-
teur, je courbe la téte et je me dis que je ne suis peut-
étre gu’un enfant ou un lache !...

— Ca n’est pas vrai, vous étes un brave
homme !... lui jeta Gabriel en lui serrant les mains... et
guant a votre capitaine Hyx, ¢a ne peut étre qu’un fou
(et c’est le moins que je puisse dire) pour avoir imagi-
né cette besogne de sang et de ténébres !...

— Assez ! Gabriel ! assez ! supplia Dolores !...

— Ne le jugez pas !... ne le jugez pas !... D’abord,
vous moins que tout autre en avez le droit !... N’'a-t-il
pas sauvé votre fiancée ?... Ecoutez, mon enfant : si,
un jour, on vous avait rapporté Dolores les membres
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arrachés, les seins coupés... comme ils ont fait a ma
fille... »

Le malheureux ne put continuer... il pencha sa
téte entre ses mains, et, tout bas, se mit a pleurer...

Les deux autres, immobiles, respectaient sa dou-
leur. Enfin, il se leva brusquement, en disant :

« Je vous dis, je vous dis qu’il y a des moments
ou je me traite de lache ! »

Et il se sauva.

« Tout ceci est épouvantable ! soupira Gabriel...
N’empéche que j'en reviens toujours la : si 'on veut
honnétement se venger, on n’a qu’a prendre un fusil,
sous le soleil !

— Sans doute, sans doute |... et je trouve, comme
toi, que tout cela, qui nous entoure, est horrible, re-
prit en écho la douce voix de Dolores... Certes, on
peut le penser... mais je te demande de ne pas le
dire... Me comprends-tu, une fois pour toutes ? Ferme
les yeux et les oreilles jusqu’a nouvel ordre, et surtout
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ne juge pas, comme dit le docteur... Vraiment, tu étais
plus raisonnable dans le commencement de ton arri-
vée ici... rappelle-toi...

— Oui, parce que j'étais encore sous le coup de
mon grand désespoir ! Je t'avais crue perdue !...

— Ah'! tu vois ! Imagine que j'aie été vraiment
perdue par leur faute, par leur crime !

— Dolores ! Dolores! protesta Gabriel en se-
couant sa belle téte aux cheveux de jeune lion... tu
n’as jamais rencontré au coin d’une coursive un vivant
témoignage qu’on ramenait a sa gedle ? Alors, tu n’as
jamais vu I’"horreur peinte sur un visage !

— Ecoute, je n’ai jamais rien vu de leurs horreurs,
parce gue j'ai toujours obéi au capitaine Hyx, qui est
bon et qui m’a recommandé de me tenir toujours
dans les grands appartements ou de prendre direc-
tement l'ascenseur, et la dixieme coursive, et le se-
cond escalier, et la premiere échelle si je veux aller
prendre l'air sur le pont quand on émerge !...
“Comme cela, m’avait-il dit, vous ne risquerez point
de passer devant les baignoires grillées !” Je n’ai donc

99



pas vu... mais j’ai entendu... oui, j’ai entendu, un soir,
un beau soir, huit jours environ apres que le capitaine
Hyx m’eut arraché a la mort. Je savais que tu serais
pres de moi le lendemain... que nous serions réunis
pour longtemps, loin de tout danger... J’avais le coeur
si calme, et I’'ame si douce... apres toute cette histoire
affreuse ou j’avais cru me donner la mort !... Je pro-
nongais ton nom, je me laissais bercer par la mer,
apaiser par I'"heure propice... Le ciel ou s’allumaient
les premieéres constellations me paraissait plein
d’espoir ; hélas ! je ne savais pas que ma mere, me
croyant morte, était déja partie pour ce beau ciel-la...
Enfin, j’étais heureuse, si heureuse que je ne voulus
point quitter le pont sans avoir adressé une priere
reconnaissante a la Vierge et a Sant lago de Compos-
telle... Puis je descendis, légere comme un enfant, et,
oubliant toutes les recommandations qui m’avaient
été faites, je me mis a errer dans ce prodigieux navire,
qui commencait a s’enfouir dans la mer; lui aussi
semblait se préparer a prendre quelques heures de
repos... tout bruit a bord avait cessé... je n’entendais
plus la respiration, le battement puissant de ses ma-
chines... nous glissions dans le sombre mystere des
eaux, comme dans un réve !
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« Tout a coup, un checeur de démons éclata, une
horrible clameur faite de quatre voix distinctes me
déchira les oreilles et me souleva I'ame. Mais je ne
m’enfuis point ! Je crus a quelque terrible accident et
je me précipitai du coté ou se faisait entendre cette
guadruple plainte effroyable !... quand je fus arrétée
brutalement par une main impitoyable qui me re-
poussa, me tira en arriere, me traina comme une
logue le long du dortoir et me jeta, ralante
d’épouvante, dans ce coin de salon, tiens ! ici ! ici...
sur ce divan...

« C'était lui, lui, 'homme dont je n’avais pas en-
core vu le visage, 'lhomme dont je ne verrai peut-étre
jamais le visage, mon sauveur, c’était lui qui me trai-
tait ainsi... Je ne reconnaissais plus sa voix... Elle était
terrible... elle me reprochait ma désobéissance !... Elle
me rappelait que I'on m’avait défendu de passer par
la !... Elle me disait surtout, et avec quelle sorte de
rage concentrée, que ces cris-la ne regardaient pas
une jeune demoiselle comme moi... Mais si terrible
que fat la voix, j’avais encore les cris dans les oreilles,
plus terribles encore, et, toute frémissante, j'osai de-
mander s’il était arrivé un accident !...
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« Alors, il haussa les épaules avec mépris pour la
pauvre petite chose que j'étais, la pauvre petite chose
gui ne comprenait rien et me dit : “Non, il n’y a pas eu
d’accident !... Mais, encore une fois, ce sont des cris
gui ne vous regardent pas !” Et il partit...

« Le lendemain j’'étais malade, j’avais la fievre.
Le bon docteur me soigna et, dans un moment de
crise de pitié comme il en a souvent, il m’expliqua
tout !

« C’'était horrible, certes | mais beaucoup moins
terrible, oui, beaucoup moins que l'on aurait pu
I'imaginer en entendant des cris pareils !... Le docteur
me dit, et je suis slre qu’on peut le croire, qu’il ne
s’agit encore que de prisonniers que I'on méne aux
baignoires grillées pour gu’ils voient ce que I'on fera
d’eux, exactement, un jour, pour venger un tel, un tel
et un tel qui ont été arrangés comme ca par les
Boches en Belgique ou ailleurs l... On leur montre ¢a
sur les cadavres des Boches tués horriblement dans
les batailles honorables que leur livre Le Vengeur ! Et
I’on photographie ces horreurs pour que les prison-
niers eux-mémes les envoient en Allemagne, de fagcon
a épouvanter et a faire réfléchir les bourreaux !... Eh
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bien ! que dis-tu ? Que penses-tu ? C'est peut-étre un
admirable systeme ! Leur faire peur !... C'est ce que je
disais tout a I'heure... Mais je suis bien slre (ne
t’énerve pas ainsi!) que le capitaine n’ira pas plus
loin : leur faire peur !...

— Eh bien !... je te dis, moi, s’écria Gabriel, que tu
es une enfant et que c’est toi qui n"oses pas aller plus
loin dans tes pensées... Encore une fois, comment
peux-tu imaginer qu’on a monté une affaire pareille
pour leur faire peur ? Et on ne pousse pas de pareils
cris devant des semblants de supplices ! Tu ne sais pas
ce que tu dis l... Tu vois bien que le docteur se sauve !
Il se sauve devant l'assassin !

— Taisons-nous ! taisons-nous ! reprit la jeune
fille... Un jour j’ai prononcé ce mot d’assassin a cause
de cela, justement devant le docteur.

« Ce mot n’était point plutét sorti de ma bouche
gue le capitaine, soulevant une draperie, se dressa
devant moi et me conduisit par la main, comme une
petite fille, a la priére du soir !
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« Ah | tous ces hommes qui avaient été bons et
gui maintenant sont plus assoiffés de sang que des
tigres dans la jungle ! Leur priere m’épouvanta plus
encore que les cris ... si possible l... si possible !... Je
regardai I’'THomme dont on ne connait pas le visage et
je ne pus que gémir: “C'est horrible I” 'Homme me
traina a nouveau rudement derriere lui et me condui-
sit dans la chapelle !... Alors ! oh ! alors... Tu n’es ja-
mais allé dans la chapelle ?... Alors, tu ne peux pas
savoir ! Tu n’as jamais entendu parler cet homme
dans la chapelle ?... Alors ne juge pas !... Nul n’a le
droit de le juger que Dieu ! Tu entends ! que Dieu ! et
la Vierge !...

« Et je suis sortie de la chapelle en sanglotant et
en lui baisant les mains !... Et tu es arrivé ... et je nai
plus voulu voir que notre amour !... et je n’ai plus vou-
lu entendre les cris... et je n’ai plus voulu juger cet
homme !... Alors, fais comme moi, mon Gabriel !...
Bouche-toi les oreilles, surveille tes paroles et prends
patience !... Patience !... »

Mais Gabriel dit :
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« Je ne sais pas ce que le capitaine Hyx a pu te
raconter pour t’émouvoir pareillement, mais moi je
doute qu’il m’elt convaincu... Il y aura toujours des
choses qu’un brave homme, un vraiment brave
homme ne pourra faire ou voir faire | » Dolores parut
alors tout a fait au bout de sa patience. Elle jeta brus-
guement sa cigarette et dit :

« Oui, tu as raison l... Il y a des choses qu’un
brave homme, un vraiment brave homme ne peut
faire ou voir faire, méme s’il a beaucoup souffert !
méme si les autres lui ont donné beaucoup a pleu-
rer l... Ainsi, toi, Gabriel, toi qui es le plus brave que je
connaisse, je suis slre que si I'on t’avait rapporté mon
cadavre mutilé, les seins arrachés, comme le disait le
docteur... »

Gabriel bondit ! Il agrippa d’un poignet terrible la
main de Dolores et, les yeux lancant des flammes, la
bouche ardente, il s’écria :

« Ah'! je te jure, par la Vierge ! que je n’aurais
pas eu une seconde de repos que je n’aie répondu,
plaie pour plaie, a I'assassin ou aux assassins de Dolo-
res | Tu sais bien ; tu sais bien que j’aurais eu les bras
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rouges de leur sang, jusqu’au coude, et que c’est en
rugissant de joie que je leur aurais fouillé les en-
trailles !...

— Eh bien ! alors, mon Gabriel, aie donc un peu
moins d’impatience pour le travail des gens d’ici !

— Mais ce que j’aurais fait la n’a rien a faire avec
les gens d’ici ! J’aurais fait cela, moi ! sans réfléchir !
comme un insensé, comme un fou de la vengeance,
mais je n’aurais pas fait de la torture ni une science, ni
une loi... C'est cela que je trouve horrible |... Hor-
rible !... Dolores ! dis-moi que toi aussi tu trouves cela
horrible !... »

Elle ne répondit pas. Elle I'embrassa sur les pau-
pieres.

« Gabriel a raison ! » m’écriai-je.

Mais ils ne m’entendirent point, a cause qu’ils
s’embrassaient... J'étais persuadé que je ne trouverais
point de meilleure occasion pour me découvrir que
celle-ci. En somme, ils paraissaient étre les seuls sur
ce vaisseau maudit a regretter les crimes qui s’y
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commettaient ! Leur coeur était sensible. Je pouvais
espérer qu’ils comprendraient ma misérable aventure
et qu’ils m’aideraient a en sortir.

lls me donneraient peut-étre aussi des nouvelles
de la pauvre Amalia et de ses trois petits enfants !...

Enfin, s’ils me conseillaient de me montrer a cet
extraordinaire capitaine Hyx, j'étais a peu pres sar
gu’ils tenteraient de plaider ma cause. Bref, ces
jeunes gens, a premiere vue, m’étaient tout a fait
sympathiques, et bien que je n’eusse point tout a fait
go(té la colere de Gabriel, a propos de la singuliere
imagination que Dolores avait eu d’évoquer son corps
mutilé, je restai persuadé que je ne rencontrerais
point d’ame plus douce a bord du Vengeur !

Déja, j’avais fait un mouvement pour me livrer,
guand une porte s’ouvrit et je vis s"avancer 'Homme
aux yeux morts.

« Voila l'lrlandais », fit la jeune fille... et elle
n’avait point I'air de I'aimer beaucoup, car c’est sans
aucun entrain qu’elle lui tendit la main. L'autre se-
coua cette main énergiquement en demandant :

107



« Comment étes-vous ce soir ?

— Nous sommes fatigués, nous allons nous cou-
cher ! répondit Gabriel. Rien de nouveau ?...

— Rien de nouveau !

— Pourquoi ne nous a-t-on pas laissés descendre
a Madere ? Vous n’aviez rien a craindre de nous a
Madere ? »

L’'Homme aux yeux morts dans un méchant sou-
rire, dit :

« Oh ! nous sommes restés si peu de temps dans
les eaux de Madere... le temps tout juste de ramasser
pour le capitaine Hyx quelques tonneaux d’un bon
vieux vin qu’il vous fera golter un de ces jours ! Pre-
nez patience ! c’est du vin pour vous !...

— Que voulez-vous dire? Que voulez-vous

dire ? » s’écrierent les deux jeunes gens en méme
temps.
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Mais I'autre était déja parti.

Gabriel et Dolores se regarderent. La jeune fille
dit :

« Pourquoi nous a-t-il parlé comme cela ? Qu’a-
t-il voulu dire ? Toujours énigmatique, le lieutenant
Smith !... Peut-étre a-t-il voulu parler du vin de la ven-
geance ! »

C’est alors que, n’y tenant plus, je me montrai.
Je fis du bruit dans I'escalier et je glissai le long de la
rampe assez singulierement. lls pousserent un cri. Je
leur jetai un «chut»! «Je vous en prie, taisez-
vous l... ou je suis perdu | »

lls me regardaient avec des yeux immenses.

Un homme tout habillé, comme moi, de pavil-
lons, tout enroulé de signaux multicolores, avec la
mine inquiete que j’avais certainement sous le dé-
sordre de mes cheveux plats, ne pouvait manquer
d’obtenir un certain succes d’épouvante ou d’hilarité,
dans la société ou, soudain, il faisait irruption.
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Gabriel et Dolores, aprés avoir eu peur, se mi-
rent a rire comme des enfants qu’ils étaient.

Je compris qu’ils croyaient a une farce. Mais je
les détrompai aussitot en leur racontant, en quelques
phrases bien senties, mon histoire.

Je leur dis tout d’abord que je me confiais a eux
car je ne doutais point de leur coeur chevaleresque et
je leur dévoilai que cet affreux Irlandais aux yeux
morts avait commis a Funchal un véritable crime en
s’emparant, avec la complicité de quelques acolytes,
d’'une femme innocente de tous les crimes qui, en ce
moment, ensanglantaient la terre. Non seulement ces
misérables avaient emporté la femme, mais encore
ses trois petits enfants !... Et cela dans un but que cet
horrible Irlandais devait étre seul a savoir, car il sem-
blait bien gu’il ne se f(t vanté de son forfait a per-
sonne.

« Tout a I'heure, fis-je, je I'écoutais, il a eu bien
garde de vous faire part de sa monstrueuse besogne !
C’est en voulant sauver cette malheureuse et sa fa-
mille que j'ai été conduit moi-méme a sauter dans
une chaloupe et a le poursuivre !... »
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Ici, je m’arrétai une seconde pour souffler, tant
I’émotion m’étouffait. Je sentais, du reste, que j’étais
écouté avec une grande sympathie.

« Continuez, me dit la jeune fille... Continuez,
mon pauvre homme ! »

Je me mis aux genoux de Dolores et, apres lui
avoir narré les incidents de la poursuite et de mon
naufrage, et aussi de mon entrée furtive dans le sous-
marin, je m’écriai :

« Je suis sir, mademoiselle, que vous m’aiderez
a arracher cette pauvre femme et ses pauvres petits
enfants des mains de ces bandits !

— Qui est-elle ?... Comment s’appelle-t-elle ?...
demanda Gabriel qui n’avait encore rien dit.

— Ca n’est pas une Allemande, répliquai-je en me

tournant vers Gabiriel... Je le jure l... C’est une bonne
bourgeoise, comme moi, du bon pays de Gutland...
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— Mais comment donc s’appelle son mari ? reprit
Gabriel.

— C’est ni plus ni moins que I"'amiral Heinrich von
Treischke ! » Je n’avais pas plutét prononcé ces der-
niers mots que les deux jeunes gens m’agrippaient
avec une brutalité extraordinaire et me criaient ou
plutot me vociféraient dans la figure :

« La femme de I'amiral von Treischke ! La femme
de I'amiral von Treischke est ici !... La femme de ce
bandit !... de ce misérable !... de cet assassin !... » (et
autres termes approchants).

Sur ces entrefaites, des serviteurs, attirés par le
bruit, accoururent, et les deux jeunes gens me livre-
rent a eux avec des menaces de sauvages dont je ne
distinguais point tout a fait le sens, mais qui
s’adressaient certainement a I'ami de l'amiral von
Treischke. Au fait, je ne saisis bien qu’une phrase lan-
cée par Dolorés au moment ou j'étais entrainé loin de
la piece et bourré de coups.
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« Ah! je comprends maintenant, disait-elle,
pourquoi le capitaine a fait de la si belle musique ce
soir | »
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Xil

CE N’EST PAS LE CONFORT QUI MANQUE
DANS LES PRISONS DU « VENGEUR »

L’événement avait été si contraire a ce que j'en
avais espéré que, dans ma triste pensée, je me prépa-
rai a toutes les catastrophes. La brutalité avec laquelle
on me fit traverser une grande partie de ce mons-
trueux batiment de pirates, la course rapide que je
dus fournir au long d’interminables couloirs, enfin la
violence avec laquelle, une derniere porte ayant été
ouverte, je fus jeté entre les mains d’un grand diable
de negre qui me recut avec un rire diabolique, tout
cela me confirma dans I'idée que ma derniere heure
était venue, et, fermant les yeux, heureux de ne plus
penser, de ne plus lutter, de ne plus fuir, de ne plus
imaginer, de ne plus voir, de ne plus entendre, de ne
plus rien savoir du monde et de ses atrocités, de ses
guerelles, de ses guerres, de ses barbaries et de ses
vengeances, je m’évanouis de nouveau, avec la seule
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espérance, cette fois, de ne plus sortir du néant ou je
glissais avec extase.

Le lendemain matin, je me réveillai fort tranquil-
lement dans une petite chambre des plus coquettes,
meublée d’un joli petit lit de cuivre, d’une table-
bureau, d’une table-toilette, d’une armoire et d’une
commode en bois d’érable dans laquelle un valet de
chambre hindou était en train de glisser des véte-
ments propres et du linge frais.

« Monsieur, me dit-il en anglais, aussitot qu'’il se
fut apercu que j'étais réveillé, monsieur doit avoir
grand-faim ! Je vais chercher le petit déjeuner de
monsieur !... Je dois aussi prévenir le docteur ? Que
monsieur ne s’impatiente pas! Je reviens tout de
suite I »

Ah ca, mais, ou étais-je donc ?... Je me frottai les
yeux et fis effort pour débrouiller ma pensée.

D’abord, jespérai que toutes les horreurs et

tous les malheurs dont ma vie était pleine depuis qua-
rante-huit heures pouvaient bien n’étre que des
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images de cauchemar dont ma mémoire ne tarderait
pas a se libérer.

Mais le valet de chambre hindou entra avec le
docteur ; et, le docteur, je le reconnus !

En méme temps, mes yeux venaient de rencon-
trer au-dessus de la porte de ma petite chambre un
joli V tout pareil a ceux qui étaient brodés sur le col
de la vareuse du docteur et tout pareil aussi a ceux
gue je me rappelais avoir vus en réve... Et, tout de
suite, je repris pied dans I'affreuse réalité !

Cet homme qui venait de me prendre le poignet
et qui me tatait le pouls, cet homme était celui que
j’avais vu pleurer la veille devant Dolores et Gabriel,
ces deux autres personnages de mon cauchemar !

Pourquoi cauchemar ?... Il n’y avait pas de cau-
chemar !... La priere du soir !... Le capitaine Hyx !...
La... La baignoire grillée... Tout cela était vrai... tout
cela existait ... Tout cela m’entourait |... Je vivais !
Jallais vivre dans tout cela !... ou mourir !...
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« Monsieur, me dit le docteur, vous avez encore
un peu de fievre... mais il ne dépend que de vous
gu’elle passe rapidement. En somme, vous étes doué
d’'une excellente santé... Vous avez passé une tres
bonne nuit... Je vous ai fait, sans que vous vous en
soyez apercu, une piqlre de sérum, qui vous a rendu
a peu pres toutes vos forces, en dormant... Prenez
votre petit déjeuner du matin, tranquillement; ne
vous faites pas de bile, ca ne sert a rien !... Et tout ira,
je I'espére pour vous, beaucoup mieux que vous
n’avez pu le craindre.

— Docteur, m’écriai-je, s’il y a ici un homme juste,
je n’ai rien a redouter.

— Eh bien, tant mieux, monsieur. Mais votre his-
toire ne me regarde point ! Autant que possible, ne
racontez vos petites affaires a personne et ne parlez
que lorsqu’on vous interrogera. A part cela, vous étes
tout a fait libre d’entretenir avec vos compagnons
tous les sujets de conversation qui vous viendront a
I’esprit... Mais croyez-en ma vieille expérience, il vaut
mieux parler littérature ou musique...
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— Je ne sais, docteur, de quels compagnons vous
voulez parler, et quant a mes discours, je ne suis
guere bavard. Il n’y aurait qu’une chose qui pourrait
m’intéresser : pouvez-vous me donner des nouvelles
de la santé d’une personne a laquelle je porte beau-
coup d’intérét et qui a été la cause involontaire de
tous mes malheurs ?

— Vous voulez sans doute parler de
Mme I'amirale von Treischke ?

— Ah ! vous étes au courant !... Elle est ici n’est-
cepas?

— Oui, elle est ici ; j’ai été appelé aupres d’elle ce
matin !

— Mon Dieu ! m’écriai-je en palissant, que lui est-
il arrivé ? Les assassins I'auraient-ils torturée ? »

Cette derniere phrase m’échappa avec une telle
force désespérée que j'eusse été, méme si j'avais ré-
fléchi a ce gu’elle avait d’audacieux et d’imprudent,
incapable de la retenir.
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Le docteur ne I'eut pas plus to6t entendue gu’il
regarda autour de lui pour s’assurer que nous étions
seuls et que le valet n’était point derriere la porte...
puis il me dit, légerement fébrile, et a voix basse :

« La personne de Mme I'amirale von Treischke a
été respectée | Mais vous avez prononcé un mot qui
est rayé des vocabulaires ici ! Surtout avec vos com-
pagnons, parlez, parlez d’autre chose ! M’avez-vous
compris ? M’avez-vous compris ?

— Oh! fis-je en secouant la téte... si vous avez
torturé Amalia, vous étes tous des bandits ! J'ai assis-
té a la priere du soir ! J’ai vu la baignoire grillée !

— Va la voir qui veut ! Mais il est entendu gqu’on
n’en parle pas | autant que possible | autant que pos-
sible !

— Ceux qui ont imaginé la baignoire grillée, vous
entendez, docteur, vous entendez, eh bien, ceux-l3,
quels qu’ils soient, et quoi qu’ils puissent dire, ceux-la
sont la honte de "humanité ! » Comme il baissait la
téte, je lui demandai avec une angoisse qui faisait
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trembler ma voix: « Qu’allez-vous faire de
Mme I'amirale ? Qu’allez-vous en faire ? »

Il ne me répondit pas !...

« Ah | voulez-vous bien me regarder en face !...
Pourquoi tournez-vous la téte ?... Pourquoi ? Je veux
le savoir ! Si vous étes un honnéte homme, montrez-
moi vos yeux !... »

Mais il partit sans me montrer ses yeux !

C’était un drole de corps, comme une espece de
vieux gentleman, d’aspect plutot prévenant, avec une
bienveillance parfaite sur toute sa sympathique phy-
sionomie. Mais il avait I'air de regarder tout le temps
autour de lui comme s’il découvrait un nouveau mal-
heur. Avec sa couronne de cheveux gris sur son crane
a demi chauve, il ressemblait au roi Lear, apres que
celui-ci eut perdu son royaume.

Son départ si brusque me laissa dans un désarroi
inexprimable au sujet d’Amalia. La-dessus, le domes-
tigue hindou rentra en me souriant de toute sa belle
face admirable, mais avec un air absolument satisfait
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de lui-méme. Il s"appelait Buldeo, me dit-il, « pour me
servir ». Il était originaire des environs de Delhi mais
avait été emmené par un Sahib, des sa plus tendre
enfance, jusqu’au coeur des montagnes de Garo ou
dansent en choeur les éléphants sauvages, la nuit (a
ce qu’il m’a raconté plus tard). Il m’aida habilement
dans ma toilette. Il étala avec orgueil le contenu des
tiroirs et me montra trois pantalons, bien étalés sur
leur planche dans une armoire, et deux vestons et un
smoking, pendus aux portemanteaux.

Il me les essaya. A la vérité, ils m’allaient comme
un gant. Nous constatames que les pantalons étaient
un peu longs, mais il est assez de mode de les porter
en ce moment avec un pli sur le cou-de-pied. Je vou-
lus savoir de qui il tenait toute cette garde-robe et
cette fine lingerie. Il me répondit que tout cela était
arrivé a mon intention le matin méme par les soins du
valet de chambre personnel du capitaine Hyx.

A la réflexion, une attention aussi délicate aurait
certainement contribué a me rasséréner si le départ
brusque du docteur, son regard fuyant quand je lui
avais parlé d’Amalia, et surtout si le souvenir des pa-

121



roles farouches de Dolores ne m’avaient rendu im-
possible tout équilibre mental.

Je basculais de la terreur a la colére et ne savais
vraiment plus ou me raccrocher un peu solidement
guand un petit groom vint m’apporter justement une
lettre de Mme la vice-amirale von Treischke. Je re-
connus, sur l'enveloppe, I'écriture d’Amalia et vous
laisse a penser avec quel empressement tremblant je
déchirai ce papier qui portait, lui aussi, comme toutes
choses autour de nous, le V écarlate qui me paraissait
tracé avec le sang des malheureux qui avaient agonisé
dans les flancs du vaisseau maudit !

Mme I"'amirale m’invitait a diner pour le soir
méme.

Elle avait appris ma présence a bord par le doc-
teur qui venait de la voir et qui lui avait conseillé de
m’écrire pour me calmer.

En ce qui la concernait, elle et ses enfants, de-

puis le rapt brutal dont ils avaient été victimes,
s’étaient vus I'objet des plus grands soins.
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Elle me remerciait du courage que j’avais montré
en poursuivant ses ravisseurs jusqu’au sein des eaux
et elle ne me cachait point I'espérance ou elle était
gue tout ceci se terminerait assez vite et assez bien.
Elle s’expliquait la facheuse aventure par le besoin
gu’avaient eu les ennemis de I’Allemagne de s’assurer
de précieux otages, peut étre dans le dessein
d’échanger des prisonniers auxquels ils tenaient
beaucoup.

Les petits garcons se portaient bien. La petite
fille avait eu un peu d’inflammation a la gorge. Tous
trois, Dorothée, Heinrich, Carolus m’embrassaient.
Quant a la mere, qui ne pouvait décemment
m’embrasser, elle m’envoyait |I'expression tres atten-
drie de son amitié reconnaissante ; mais je baisais
avec ferveur, moi, sa signature.

Ah | chere pauvre adorée Amalia !... Je lui écrivis
une lettre ou je me proclamais le plus heureux des
hommes de |'avoir suivie dans son malheur et, dans le
moment que j’'écrivais cela, je le pensais... bien que je
fusse effroyablement agité et presque aussi inquiet
de mon sort que du sien l... Et elle, sa lettre me la
représentait si tranquille au contraire de moi, si con-
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fiante et si calme!l.. Ah! les monstres! les
monstres !... Mon Dieu comment la sauver de la. Mon
Dieu ! il n’est pas possible que vous soyez avec ces
gens-la l... Sans doute, vous avez dit, Seigneur : « Ce-
lui qui frappera avec |'épée périra par 'épée | » mais
ce n’est pas pour qu’on s’en serve que vous avez dit
cela, c’est pour qu’on laisse I'épée au fourreau, Sei-
gneur !... Seigneur, inspirez-moi et sauvez Amalia !...

En attendant, je songeai a paraitre convenable-
ment devant elle si, par hasard, je la rencontrais avant
le diner...

Douché, rasé de frais, habillé d’un complet bleu
marine, que, vraiment, on aurait pu croire fait pour
moi, cravaté d’une soie que j’aurais bien payée qua-
rante francs chez C..., rue de la Paix, a Paris, il ne me
manquait plus, pour étre un parfait homme du
monde, qu’une épingle de cravate ; mais on n’avait
pas pensé a ce détail, ce qui, certainement, était fa-
cheux pour la correction de ma tenue... car un
homme du monde n’est pas habillé tant qu’il n’a pas
mis son épingle de cravate ; du moins, ainsi en va-t-il
a Renich.
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Quoi qu’il en fat, mon corps (je ne parle certes
gue de mon corps) avait lieu d’étre satisfait quand je
sortis de ma petite chambre avec la permission de
Buldeo.

« Ou puis-je aller ? avais-je demandé a ce parfait
domestique.

— Partout ou monsieur pourra ! » m’avait-il ré-
pondu.

Je ne tardai point a saisir la signification précise
de ces paroles, quand je me fus heurté a quelques
portes closes et a des murs d’acier laqués et ripolini-
sés qui nous faisaient une blanche prison des plus
agréables a I'ceil dans I'éclat des lampes électriques,
mais une prison tout de méme.

J'imaginai facilement que c’était la le coin redou-
table et surveillé ou les captifs attendaient, dans un
cadre moderne, hygiénique et élégant, que l'on elt
décidé de leur sort.

Il y avait, dans cet apprét méme, ou plutdt dans
cette complaisance, dans cette concession ineffable
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et supréme aux habitudes de luxe et de confort et aux
go(its de la civilisation une sorte d’horrible sadisme de
la part des bourreaux, sadisme qui, me semblait-il, les
rendait plus haissables encore !

Au cours de ma petite promenade dans les cour-
sives qui nous étaient réservées, je devinai beaucoup
de chambres comme I|a mienne et, dans ces
chambres, des angoisses, des affres plus cruelles en-
core, car, enfin, moi, je ne pouvais pas oublier que
j’étais neutre et, en dépit de toutes les menaces, et
des plus méchants pronostics, et des plus noirs soucis,
j'avais encore tout au fond de moi-méme une espé-
rance que je ne lachais pas, a laquelle je m’accrochai
éperdument.

Je me trouvai bientét dans une sorte de fumoir
ou, sur une table centrale, oblongue et recouverte
d’un tapis vert, on avait déposé une grande quantité
de journaux et de revues en toutes langues. Contre
les murs, des rayons supportaient une collection fort
respectable d’ouvrages dont la lecture devait aider a
passer les heures de I'attente... de 'attente de quoi ?
Oh ! horreur !
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Quand j'entrai dans ce salon de lecture, deux
personnages que je reconnus immédiatement a leur
uniforme pour des officiers de la marine allemande,
discutaient entre eux a voix basse en fumant
d’excellents cigares de |la Havane, dont ils n’avaient
point retiré la bague, contrairement a ce que les gens
d’une éducation délicate ont accoutumé de faire pour
éviter le ridicule du péché d’ostentation.

lls tournérent légerement la téte au bruit que je
fis; je saluai discretement, mais ils ne répondirent
point a ma politesse, de toute évidence parce que je
ne leur avais pas été présenté et qu’ils ignoraient a
guelle classe de la société je pouvais appartenir.

Et puis, ils me prenaient peut-étre aussi pour un
espion.

Tant est qu’ils se mirent a parler tout haut et a
prononcer des paroles sans importance, ce qui était
assez maladroit et m’invitait a conclure que ce dont ils
s’entretenaient tout bas avait un certain prix caché.

Le premier, celui qui était le plus pres de moi,
avait une grosse caboche joufflue avec des yeux a
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fleur de téte et un nez épaté; le second avait une
figure aigué d’oiseau de proie déplumé, comme on a
vu a certaines caricatures du kronprinz ; tous deux
avaient la figure rasée, en dehors des levres supé-
rieures qui avaient conservé deux petits clous de
moustaches haut dressés par les cosmétiques. Le
premier était rouge, cependant, comme un boulet
grillé et semblait prét a porter, avec sa téte, I'incendie
dans le vaste monde ; le second était vert comme la
mort un peu avancée. lls rirent, en fumant, apres
leurs paroles sans importance. Puis il y eut un silence,
puis le premier prononga ces phrases sur un rythme
qui ne m’était pas inconnu : « Gaiement paré — un
galant chevalier — au soleil et dans 'ombre — avait
voyagé longtemps — chantant une chanson — en quéte
de I'Eldorado ! »

Sur quoi le second répliqua par la seconde
strophe :

« Mais il devint furieux — ce chevalier si hardi —
et sur son cceur une ombre — tomba sans qu’il elt
trouvé — aucun lieu de la terre — qui ressemblat a
I’Eldorado ! »
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Apres quoi, ils éclaterent de rire et disparurent.

Il eGt fallu étre ignorant comme un ane baté
pour ne point reconnaitre dans leur singulier poeme
la petite élucubration de I'auteur d’Eureka.

lls m’avaient sorti cela dans le texte anglais, bien
gu’ils fussent Allemands, et je comprenais ce gu’ils
avaient voulu dire avec leur histoire de chevalier hardi
qui était mort avant d’avoir trouvé ce qu’il cherchait !
C’était bien cela... Ils me prenaient pour un espion, et
assurément pour un Anglais ou pour un Ameéricain.

Que I'on plt me croire de |la bande des corsaires,
enrblé par le capitaine Hyx pour sa besogne d’enfer,
cela, I'idée de cela me faisait fumer la cervelle ! Aussi
je résolus d’avoir, a la premiere occasion, une explica-
tion décisive.

Toutefois, en dehors de cet incident personnel
et de l'irritation dans laquelle il m’avait mis, jétais
entrepris par un sentiment de stupéfaction immense
en face de la désinvolture de ces messieurs et de leur
facon appliquée de fumer le cigare ! Jimaginai qu’il
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ne craignaient point que la menace de torture sus-
pendue sur leur téte fat jamais exécutée !...

Cependant ma fievre était revenue, mes tempes
battaient, j'avais soif. Un steward hindou, qui res-
semblait comme deux gouttes d’eau a Buldeo, mais
qui n’était pas Buldeo, passa, et a tout hasard je lui
demandai qu’il voullt bien me donner a boire.

Il m"apporta aussitdt un verre et une bouteille de
champagne !...

Décidément on ne nous refusait rien !

Un autre steward hindou apporta une table de
jeu et des cartes I... Et vraiment les quatre person-
nages qui apparurent aussitot et qui s’assirent en si-
lence autour de la table avaient, ceux-la, la mine sé-
vere, pale et recueillie des prisonniers que I'échafaud
attend et qui s’offrent leur derniéere partie !

L'un d’eux réclama, en allemand, les jetons, en

froncant les sourcils, et fit, d’'une voix sévere, des re-
proches au steward sur sa négligence.
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Presque aussitot, ils se mirent a jouer au poker
avec un acharnement, une astuce, une roublardise,
une traitrise, une brutalité, une audace incompa-
rables !...

Or, moi aussi j’ai la passion du poker.

Hypnotisé par la fantastique partie qui se don-
nait la, je m’approchai. Entre deux coups, comme il y
eut discussion sur la valeur d’'une couleur dans une
rencontre de jeux égaux, je ne pus m’empécher de
donner mon avis. J'eus ainsi I'occasion de me présen-
ter, et, sans aucune explication, je racontai brieve-
ment gqu’ayant fait naufrage dans une petite barque
j’avais été recueilli par un sous-marin d’une nationali-
té inconnue ou j’avais été traité le mieux du monde,
mais ou je ne connaissais personne.

Les quatre joueurs, aprés avoir échangé des
coups d’ceil ou je découvris des recommandations de
mutuelle prudence, se présenterent : c’étaient quatre
officiers allemands, qui me livrerent leurs noms et
leurs titres sans y rien ajouter et qui me demanderent
fort poliment s’il me plairait de me méler a la partie.
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Je leur répondis, que cela me serait d'une
grande distraction mais que malheureusement j'étais
tout a fait, dans le moment, démuni d argent. A quoi il
me fut répliqué, tres poliment, que ma parole suffirait
et gu’on reglerait a terre !

« Comment ! a terre ?... m’écriai-je, et quand
croyez-vous donc que l'on nous y déposera a terre ?

— Mais, mein Gott ! me jeta 'un d’eux quand la
guerre sera finie, ce qui ne saurait tarder, s’il plait a Sa
Majesté | »

lls ne sapercurent méme point de
I’extraordinaire agitation ou de tels propos m’avaient
jeté. Evidemment, évidemment, ceux-la ne devaient
pas croire aux histoires de torture qui couraient le
bord, ceux-la n’avaient jamais été a méme d’assister a
certains spectacles derriere certaine grille... ou encore
pensaient-ils que, personnellement, ils n’avaient rien a
craindre pour des raisons que je ne démélais pas en-
core.

...Ou encore croyaient-ils, comme en avait émis
vaguement |'idée la tres troublante Dolores,
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croyaient-ils que l'on voulait seulement leur faire
peur... idée stupide, idée stupide pour qui avait eu
I’occasion de s’évanouir dans certain réduit grillé !...
Ah ! quelle pouvait étre la pensée de ces hommes qui
jouaient si tranquillement, pendant que la-bas, der-
riere les cloisons, certain Chinois de ma connaissance
devait étre occupé a ranger pour des prochaines be-
sognes ses chers petits outils...

Apparemment, ces messieurs n’étaient occupés
que de leur jeu !... (Ici, je déclarai ne pas prendre part
au coup, bien que j'eusse au départ deux paires a
I’as ; mais c’était pour mieux réfléchir.)

Pendant que la partie se poursuivait, je vis pas-
ser dans la salle de lecture une vingtaine de person-
nages, presque tous officiers allemands, soit de
I’'armée de terre, soit de la marine, et une demi-
douzaine de civils, qui ne s’exprimaient qu’en alle-
mand et qui firent bientdt bande a part a une petite
table, mais qui n’étaient pas les moins gais.

D’apres leurs conversations, dont je saisissais

des bribes, je pouvais conclure que c’étaient la de
gros commercants de I’Allemagne du Nord, et je crus
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comprendre gu’ils étaient tous bourgmestres, c’est-a-
dire maires de leurs cités.

La coincidence qui les réunissait la autour de la
méme table, sous les eaux, était au moins bizarre et
aurait suffi, en ce qui me concerne, a m’6ter un peu
de la gaieté de mon caractere.

Mais ces messieurs n’avaient point 'air le moins
du monde de s’étonner de leur aventure et racon-
taient « de bons tours de commerce » ou des his-
toires d’administration municipale qui les faisaient
pouffer de rire...

C’était trop ! lls plastronnaient devant I'étranger
que j'étais.

Tout de méme j’étais effaré et mes partenaires
en profitaient pour me sortir des « mains pleines » et
des brelans comme s’il en pleuvait (disent les Fran-
cais).

Quand je me levai de table, je devais cing mille

Marks. Je signai une reconnaissance de ma dette et
mis sous la signature, mon adresse. Puis je pris congé
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et regagnai ma chambre, ou je me fis apporter par
Buldeo deux ceufs sur le plat. Mon appétit était mi-
nime et j'avais besoin de rester seul chez moi pour
réfléchir !... pour réfléchir !...

Mon devoir n’était-il point de prévenir mes
compagnons de captivité qu’ils se faisaient peut-étre
une fausse idée du sort qui les attendait ?... Car, apres
avoir réfléchi, j’étais persuadé avec Gabriel qu’on
n’avait pas monté une affaire pareille pour aboutir a
une simple comédie !...

Et Dolores aussi devait étre persuadée de cela !...
Seulement, elle mentait pour calmer Gabriel... Enfin,
moi, moi, j'avais vu l... javais vu une chose atroce !...
Je n’avais vu que des cadavres, certes ! et quels ca-
davres !... Mais devrais-je croire, comme m’y inci-
taient les propos de Dolorés, que ces cadavres étaient
entrés cadavres dans la chambre des tortures ?... et
gue toute cette horreur n’était qu’un travail prépara-
toire en attendant que la véritable petite féte pour
Anges des Eaux commencat ? Est-ce qu’on pouvait
savoir | Est-ce qu’on pouvait savoir, avec des anges
qui avaient des pareilles prieres du soir l... En vérité,
mes compagnons, dans leur orgueil national, doivent
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s'imaginer que I'on n’osera pas et que la petite féte ne
commencera jamais !... Les insensés !... les insen-
sés |..
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Xill

LA TRANQUILLITE D’AMALIA M’EPOUVANTE

Le soir méme, quand je fus introduit dans
I’appartement d’Amalia, je trouvai ma bien-aimée la
mine paisible, le teint frais, le corps reposé. Elle avait
la toilette bizarre et point trop chiffonnée gu’elle por-
tait le soir des derniers événements de Madere. La
premiere impression que j'en recus me bouleversa
beaucoup plus que si elle m’était apparue avec
I’animation du désespoir.

Songez qu’elle était assise au fond d’une ber-
gere, en une pose pleine de langueur, regardant ses
trois beaux enfants qui jouaient en silence a ses pieds.

Infortunée créature qui, pure de tout crime, ne

pouvait soupconner I’horrible destin qu’on lui prépa-
rait !
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Ses belles mains jouaient dans la chevelure aux
boucles dorées de la petite fille. Quand elle me vit,
elle se souleva a demi et me dit textuellement :

« Croyez-vous ! En voila une aventure ! » Et elle
se mit a sourire.

D’abord je restai comme cloué sur place et puis,
comme de son geste gracieux et tranquille elle me
montrait un siege ou elle m’invitait a m’asseoir, je
m’écriai :

« Vous souriez, Amalia ! Vous souriez ! »

A ce nom d’Amalia que j’avais prononcé jadis si
librement, les trois petits, étonnés d’entendre ainsi
appeler leur mere par un étranger, releverent la téte
et me regarderent curieusement. Alors la mere dit :
« Mon ami, vous me paraissez tres agité. Vous avez
pourtant recu ma lettre. Elle aurait di vous tranquilli-
ser un peu sur notre sort a tous. Tout bien réfléchi, il
ne peut rien nous arriver de pire que ce qui est, et, en
Vérité, ce qui est assez acceptable si cela ne doit pas
durer trop longtemps! Quant a moi, je remercie
égoistement la Providence d’avoir ; conduit jusqu’en
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ces lieux un compagnon de captivité qui me fera sup-
porter mon malheur avec patience !... Je croyais avoir
tout perdu ce soir néfaste ou je découvris a Funchal
qgue I'on m’avait volé mes enfants ! Je les ai retrouvés,
gue le Seigneur Dieu soit loué ! Et puisque je vous ai
retrouvé aussi, de quoi me plaindrais-je ?... »

Elle souriait encore en pronong¢ant ces derniers
mots, 6 ange | Douceur incomparable d’'une ame qui,
considérant toute révolte comme un crime,
s’accommode de tous les événements qui, suivant un
dogme qui avait instruit et plié sa jeunesse, ne pou-
vaient venir que de Dieu ! Ainsi, pensais-je, s’était-elle
accommodée de son mariage avec von Treischke ! Et
ceci, en méme temps que j'y trouvais un sujet
d’'immense amertume, me procurait une ineffable
consolation !

Mais, joignant les mains, je soupirai, car, en dé-
pit de tout ce gu’elle pouvait dire, je la voyais déja
comme l'agneau sur la pierre du sacrifice. Tout de
suite elle me coupa le souffle, voyant que j’allais sans
doute encore la plaindre, et, me montrant les enfants,
elle me dit : « Voudriez vous les faire pleurer ? »
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Alors, elle me les présenta, puisque le drame
avait empéché que la chose fiit faite a Funchal. Et elle
eut pour chacun des mots qui firent rire les petits. Elle
me présenta a mon tour comme un ami de sa famille
et un camarade de son enfance et elle les pria de me
traiter avec les égards que l'on doit a un vieux pa-
rent ; mais j'embrassai tout de suite le petit Carolus,
qui me parut le plus espiegle ; il ne ressemblait guere
a I'amiral von Treischke, dont Heinrich était le portrait
frappant et dont la petite Dorothée avait le regard
dur. Dorothée était bien jolie tout de méme. Enfin,
c’étaient trois chérubins qui paraissaient adorer leur
mere et qui ne se doutaient certes point du malheur
qui la menagait.

A cette pensée, un sanglot que je ne pus retenir
me monta a la gorge... Amalia se dressa aussitot et
ordonna aux enfants de nous dire le bonsoir et de
regagner leur chambre.

« Nous les ayons trouvés ici dans un état !... lls
avaient été naturellement un peu brutalisés, les
pauvres petits, et la femme de chambre m’a dit que
rien n’avait pu les calmer, pas méme les bonbons !
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lls n"ont cessé leurs cris gu’en nous apercevant,
I’oncle Ulrich et moi !...

— Comment l'oncle Ulrich est avec vous?
m’écriai-je.

— Mais certainement... vous ne le saviez pas ?...
Pendant qu’ils y étaient, ces messieurs ont raflé toute
la famille ... Oh ! 'opération a été bien faite !... Que
voulez-vous ? Apres tout, c’est la guerre, et nous au-
rions pu plus mal tomber !... On est tres bien a bord
de ce sous-marin, on a tout le confort possible !... J’ai
le plus grand désir de le visiter du haut en bas, et
jespere que c’est une faveur que son capitaine
m’accordera bientot ...

« Savez-vous bien, Carolus, que je suis tres au
courant des nouvelles inventions relatives aux sous-
marins et que mon mari, qui était chef de la défense
mobile de Wilhelmshaven, me faisait prévoir, pour la
fin de I"'année, des batiments aussi vastes que peut
I’étre celui-ci, avec tout le luxe et le confort du vais-
seau d’escadre ... Nous avons la preuve maintenant
gue nos ennemis nous ont devancés, voila tout !... Il
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faut vous calmer, mon ami. Je ne vous ai jamais vu
aussi nerveux ... »

Et elle prit ma main entre les siennes et voulut
me consoler comme, mere, elle avait consolé ses en-
fants !

Adorable Amalia ! Mes larmes seules lui répondi-
rent.

Elle les vit, me lacha les mains et me déclara
avec une moue malicieuse :

« Vous étes insupportable !... Tenez, vous feriez
mieux de me raconter votre aventure, a vous !... Car
enfin, je ne sais encore que vaguement ce qui vous
est arrivé l... »

J'allais donc commencer le récit de ma propre in-
fortune quand une porte fut poussée par un petit
vieillard fort guilleret, en smoking, qui me tendit aus-
sitot la main avec une grande cordialité : c’était
I’oncle Ulrich von Hahn, de l'université de Bonn.
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« Eh quoi! s’écria-t-il aussitot en apercevant
mes yeux humides, vous pleurez des larmes d’enfant !
Parce qu’on a osé porter une main sacrilege sur 'une
des plus sacrées familles de I’Allemagne, vous vous
lamentez comme si tout était perdu! Mais que
croyez-vous donc ? et que craignez-vous donc ?... Je
vous jure qu’a cette heure les bandits qui ont tenté ce
coup doivent étre plus embarrassés que nous ! Ne
voyez-vous pas tous les soins dont ils nous entou-
rent ? Ne sont-ce pas la autant d’excuses qu’ils se
créent déja pour atténuer leur forfait ? Croyez-vous
qu’ils nous traiteraient ainsi, s’ils n’avaient pas peur ?
Rassurez-vous donc, monsieur Carolus Herbert, du
doux pays de Gutland, en Luxembourg!... Au fait,
vous n’étes pas Allemand ?... Voila pourquoi vous
vous apitoyez ! Mais nous vous protégerons !... »

Toute cette glorieuse tirade ne m’étonna point
dans la bouche du petit orgueilleux et insupportable
vieillard, mais elle ne me convainquit pas non plus !...

Et, entété, je secouai la téte.

« Ce n’est point pour moi que je crains ! fis-je.

143



— Carolus Herbert a toujours pensé plus aux
autres qu’a lui-méme ! déclara la bonne Amalia, et la
preuve en est qu’il estici ! »

C’était me récompenser outre mesure, avec une
phrase, de toutes mes peines. Mon regard prouva a
Amalia ma reconnaissance.

Alors deux valets hindous apportérent une table
joyeusement garnie de hors-d’ceuvre, « de délica-
tessen », comme disent les Allemands, et de flacons.
Je remarquai tout de suite que le couvert était dressé
pour cing personnes.

« Vous attendez donc quelqu’un ? demandai-je.

— Oui, deux amis de mon mari, répondit Amalia,
gue nous avons eu la joie de retrouver ici : le lieute-
nant de vaisseau von Busch et |'enseigne von Free-
mann, deux charmants hommes tous deux...

— Charmants ! charmants! et beaux compa-
gnons ! et lettrés, et distingués, et trés gais, ma pa-
role ! lls nous auraient bien aidés “a relever le moral”,
si le moral en avait eu besoin ! s’exclama 'oncle Ul-
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rich. Mais les voila, je les entends | Cachez vos larmes
Carolus Herbert | Soyez a la hauteur ! »

Je vis entrer mes deux officiers du matin, celui
gui avait une figure de boulet rouge et celui qui avait
un visage de mort verte. Mais il était exact que tous
les deux avaient 'air trés en train et caressaient avec
bonne humeur les petits clous noirs de leur mous-
tache dressée par le cosmétique.

Je rougis aussitot, car j'avais pensé que le matin
méme ils m’avaient pris pour un espion, et je ne fus
pas autrement faché de la présentation qui mettait fin
a ce facheux malentendu.

Avant que I'on se mit a table, I'oncle remplit les
verres d’un pétillant petit vin blanc, sec et pale, que
chacun dut porter a sa bouche pendant que le toast
suivant était prononcé par le professeur de
I’Université de Bonn :

« Madame, messieurs, je bois et buvons a la pa-
trie allemande qui, dans une confiance pleine
d’espoir, tourne les yeux vers son maitre impérial
dont il n’est point une parole jusqu’alors adressée a
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son peuple et au monde qui ne respire la force, le
courage, la piété et la justice ! dont il n’est point un
acte qui ne concoure a la paix et a la joie du monde,
sous le sceptre de la pensée et de la force alle-
mandes ! Hoch ! hoch ! hurrah ... »

Aussitot je posai mon verre sur la table sans
avoir bu.

« Qu’est-ce a dire ? » demanda I'oncle Ulrich,
dont le nez devint tout rouge, pendant qu’a ses cotés
« la Mort verte » jaunissait et que le « Boulet rouge »
palissait.

« Je suis du doux pays de Gutland, en Luxem-
bourg ! fis-je, le coeur révolté par ce que je venais
d’entendre, et je ne boirai point a des souhaits pa-
reils, car je suis neutre !... »

Amalia dit :
« Il a raison ! C'est un neutre !... Si je n’étais ma-

riée a von Treischke, je ferais comme luil... Mes-
sieurs, asseyons-nous !... »
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La douce autorité avec laquelle elle leur imposa
silence mata ces énergumenes. lls ne pouvaient ou-
blier de qui Amalia était la femme ; au contraire, ils
s’en souvenaient avec humilité et une apparente ser-
vitude, avec des courbettes et des salutations a pro-
pos de tout et de rien, a propos par exemple de la
saliere ou d’un carafon. Tout cela m’e(t bien fait sou-
rire en un autre moment.

Au fond, ces grands vainqueurs du monde ont
des joies d’esclaves. lls étaient moins galants avec
Amalia qu’ils ne courbaient I’échine devant Mme von
Treischke. Sur un coup d’ceil d’elle, ils m’auraient
égorgé !

Le malheur fut que cette tréve ne dura gueére,
car, le potage avalé, I'oncle Ulrich recommenca de
faire le malin. Cette fois, je n’y pus tenir, et, comme
les deux officiers de marine applaudissaient a ses
propos orgueilleux, je me levai, allai regarder derriere
la porte s’il ne s’y cachait point quelque espion et
revins en disant :

« Vous ne savez donc pas ce qui se passe ici ? »
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Ma volonté de silence s’était enfuie a tire-d’aile,
et le plaisir aigu de faire frissonner ces bravaches, en
méme temps que le besoin honnéte de renseigner
définitivement Amalia et de trouver, si possible, des
aides de bonne volonté, pour le salut de tous, me
poussa a faire part, sans plus tarder, a la société, de
mes découvertes.

On m’écouta d’abord avec intérét et en se pas-
sant les plats. Chaque fois qu’un domestique appa-
raissait, je suspendais mon récit. Puis je le reprenais
avec prudence et avec une émotion qui mettait, je le
crains bien, un tremblement un peu ridicule dans ma
VOIX.

Toujours est-il qu’au moment le plus pathétique,
guand j'en arrivai a la baignoire grillée, les trois
hommes se toucherent le front en me regardant. Et
presque aussitét Amalia, avant méme que j’aie pu lui
faire entendre (sans plus amples détails) que c’était la
gue I'on exécutait les prisonniers condamnés a mort,
se leva, déclara qu’elle n’avait plus d’appétit, qu’elle
se sentait un grand mal de téte et qu’elle s’excusait
de nous quitter avant la fin du repas, mais gu’elle
avait trop présumé de ses forces.
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Je me levai a mon tour et voulus lui baiser la
main, en hommage de mon dévouement et pour de-
mander mon pardon, car je la sentais terriblement
fachée contre ce gu’elle considérait, elle aussi,
comme une folie...

Elle me glissa sous le nez en haussant les
épaules.

Aussitot qu’elle fut partie, I'oncle se jeta sur moi
et me reprocha mes propos inconsidérés. Alors, de-
vant les trois hommes, je dis tout ! tout ! et les sup-
pliai de comprendre enfin qu’eux et I'amirale von
Treischke et ses enfants étaient aux mains de bour-
reaux qui avaient juré de venger sur eux, par les pires
tortures, les crimes qui avaient ensanglanté la Bel-
gique et les Flandres, et les départements francais, et
toutes les mers du monde.

Mais les deux officiers de marine, apres avoir al-
lumé tranquillement un long cigare, prirent chacun
sous un bras l'oncle Ulrich et 'emmeneérent, sans plus
me regarder, et en lancant avec désinvolture leur fu-
mée au plafond.
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Sur ces entrefaites, Buldeo ayant fait une appari-
tion, je le priai de me reconduire chez moi ; il m’aida a
me déshabiller et je me mis au lit.

Naturellement, je ne pus dormir.

J’étais plein de rage contre la stupidité des
« Boches » (ainsi les appelais-je dans ma fureur infi-
nie), qui ne pouvaient imaginer que I'on osat toucher
a leurs redoutables personnages (cela était tout a fait,
dans la mentalité allemande), et j'étais plein de dou-
leur en songeant a Amalia, qui m’avait traité si dure-
ment parce que j'étais venu troubler sa douce quié-
tude.

Je ne m’assoupis qu’au matin et ne me réveillai
que tard dans I'aprés-midi, avec une faim de loup.
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XV

LA CERVELLE A ’ENVERS

Ah | comment rendrai-je avec des mots les sen-
timents, ou plutot les sensations qui s’emparerent de
moi au cours de la soirée suivante dont je ne parvien-
drai jamais, hélas | a secouer I’étrange, I'abominable
hantise ?

Tant gu’on se trouve en face d’une horreur lo-
gique, je veux dire explicable — si condamnable soit-
elle — on peut crier, se lamenter, souffrir, mais enfin la
cervelle a des chances de résister, de garder son équi-
libre, son pouvoir sacré de raisonner, c’est-a-dire de
penser | Mais mettez-la au centre de l'inexplicable
(dans le domaine de I'horreur ou de tout autre do-
maine)... elle ne peut plus penser, parce qu’elle cha-
vire !
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Elle est dans la situation de ces gens qui sont
tranquillement assis dans un fauteuil, sur un plancher
solide et qui, par un jeu que I'on a exhibé souvent aux
expositions et dans les grandes foires, voient tout a
coup les murs de la salle dans laquelle ils se trouvent
basculer réellement autour d’eux; alors, mentale-
ment, ils perdent I'équilibre, eux aussi, et se mettent
a crier de surprise et a gesticuler comme s’ils étaient
vraiment dans la nécessité de se raccrocher a quelque
chose !

Ah ! se raccrocher a quelque chose!... Mais a
guoi donc eus-je pu me raccrocher apres cette soirée
mémorable qu’il faut que je vous conte ?

La chose commenca d’une facon si simple.

Je m’étais habillé pour diner, comme la veille.

Ce fut Buldeo qui m’introduisit dans une grande
salle toute blanche, dont les murs étaient garnis des

portraits des plus fameux Hohenzollern. L'image de
Guillaume Il était a la place d’honneur.
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Une grande table dressée pour le diner occupait
le fond de la salle. Il y avait six petites tables. Une
douzaine de personnages étaient déja assis derriere la
grande table, a gauche, contre le mur, alignés comme
des collégiens au réfectoire.

En outre, un groupe d’officiers allemands, de-
bout au milieu de la salle, s’entretenaient justement
avec von Busch (le Boulet rouge) et von Freemann (la
Mort verte).

Ces deux derniers me saluerent fort correcte-
ment et continuerent leur conversation sans plus
s’occuper de moi. Buldeo, qui avait quitté ses véte-
ments blancs de steward pour I'habit du maitre
d’hbtel, me montra la place que je devais occuper
pendant le diner. C'était a une petite table garnie
d’une dizaine de couverts.

Il y avait des fleurs sur toutes les tables. L'éclat
des lampes électriques était joliment atténué par la
corolle de papier de soie transparente qui les enve-
loppait.
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Mettez au milieu de ce cadre charmant le bril-
lant des uniformes, le chatoiement des aiguillettes, la
blancheur des plastrons, car quelques personnages en
habit firent leur apparition.

J’étais le seul en smoking. Je compris, des les
premiers mots saisis a la volée, que ces messieurs
s'apprétaient a féter, ce soir-la, quelque solennel an-
niversaire, glorieux pour la famille impériale et pour
tout le « Deutschland ».

La salle se remplissait. Les conversations étaient
généralement d’un ton plutot gai. Cependant je crus,
ou je m’imaginai, que certains acces de gaieté man-
guaient un peu de naturel et qu’il y avait du factice
dans certains sourires trop prolongés et qui décou-
vraient trop ostensiblement les dents.

Par exemple, les maires des villes du nord de
I’Allemagne que j’avais vus la veille dans la salle de la
bibliotheque et qui avaient commandé si bruyam-
ment qu’on leur servit quelques délicatesses, eh
bien ! ces messieurs bourgmestres, considérés de plus
prés (ils devaient manger a ma table) me parurent
avoir des fronts sans rapport avec leurs sourires...
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Mais I'oncle Ulrich von Hahn fit son entrée.

Il était reluisant, pommadé, cosmétiqué, frisé,
les joues étincelantes. Je me disposais a aller lui de-
mander des nouvelles d’Amalia mais je compris que je
serais, dans le moment, indiscret, car son arrivée était
saluée d’applaudissements forcenés.

Toutes les mains se tendirent vers lui, et on le
mit a la place d’honneur, devant le portrait de
I’empereur.

Alors, tout le monde s’assit et le diner commen-
ca. A la grande table, il n’y avait que des officiers. Aux
petites tables étaient les civils. On ne fit pas plus at-
tention a moi que si je n’existais pas.

Un espadon fut apporté triomphalement par
deux hindous. C’'était une béte superbe, qui fut dépo-
sée, parmi I'enthousiasme de tous, au centre de la
table d’honneur, devant lillustre professeur Ulrich
von Hahn...
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Comme il arrive toujours en Allemagne a propos
de tout et a propos de rien, dés qu’on se trouve au-
tour d’'une table ou il y a a manger et a boire, ce fut la
I’occasion d’une patriotique manifestation. Tout le
monde s’était levé... Le professeur Ulrich tendit le
bras au-dessus de I'’énorme béte comme s’il se dispo-
sait a la bénir.

Désignant l'espece d’épée large, tranchante,
acérée, dure comme l'acier et longue de trois metres
environ que l'animal portait a plat devant lui, le pro-
fesseur Ulrich von Hahn déclara avec solennité :
« Cette arme, jointe a la grandeur de ce poisson ma-
gnifique, a sa force et a son agilité extraordinaires, fait
de lui un adversaire redoutable méme pour les plus
grands animaux marins. Sa forme a pu servir de mo-
dele a la galere antique et Elien comparait son arme a
I’éperon d’une trireme. C'est le premier des sous-
marins vivants ! Nous l'appelons le Schwert-Fisch
(c’est-a-dire I'épée-poisson). Les Francais I'appellent
I’espadon, mais aussi I’'Empereur !... »

La-dessus, cet aimable professeur toussa, sourit

avec malice, se passa la main dans les cheveux, soule-
va sur son front ses lunettes d’or et dit :
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« Remercions notre bon vieux Dieu qui, en ce
jour de glorieux anniversaire, a eu cette délicate at-
tention de faire pénétrer jusqu’a nous, pauvres pri-
sonniers, un poisson aussi redoutable... pour les
autres..., aussi bon pour nous... et auxquels les Fran-
cais ont donné un si beau nom ! »

Vous imaginez combien I'allocution fut trouvée

spirituelle. Ces messieurs trépignerent en poussant
des hoch !

Cependant, a la réflexion, certains s’abstinrent
carrément de toucher a ce glorieux morceau et refu-
serent de manger un animal que l'illustre professeur
von Hahn avait appelé I'Empereur.

Des camarades, souriant de ces scrupules,
s'interposerent pour que les autres ne laissassent
point leurs assiettes vides devant un aussi beau mor-
ceau. Mais les premiers répliquerent tres haut gqu’ils
préféraient passer pour des niais que pour des sujets
irrespectueux de Sa Majesté !
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Et voyez tout de suite la stupidité teutonne, ou
plutot I'enfantillage allemand, pour parler poliment
ainsi que mon devoir de neutre me le commande,
enfantillage que l'on retrouve toujours au fond de
leurs plus féroces instincts guerriers, il suffit de cette
phrase pour que tout le monde se privat d’espadon !

On remporta le glorieux poisson.

Au fond, mes bourgmestres étaient furieux, mais
ils n"oserent rien dire. Et ce n’est pas moi qui récla-
mai !

Comme l'oncle Ulrich, excité par un si inattendu
résultat, continuait de donner libre cours a son élo-
guence, je souhaitai de toute la force de mon appétit
renaissant gu’il trouvat d’autres sujets de conversa-
tion que la gastronomie, car, comme il n’est point
rare que les viandes elles-mémes et les sauces aillent
chercher leurs titres, dénominations et étiquettes sur
les marches du tréne, au sein des cours, et générale-
ment chez les plus grands princes, nous pouvions ris-
guer, toujours par respect, de sortir de table et de
mourir de faim !
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Heureusement (je dis heureusement pour nous,
car, comme on va le voir, ce fut bien malheureux pour
lui), heureusement von Hahn se prit a parler politique,
c’est-a-dire qu’en sa qualité de professeur de philoso-
phie et d’histoire il entreprit une lecon foudroyante
sur les destinées formidables du monde germain.

Toutes les audacieuses bétises qu’il put pronon-
cer, sans prendre méme la peine de se libérer la
bouche, sont a peine imaginables. Tantot il était pro-
phétique et tantot idyllique. Je dois avouer du reste
gu’il maniait 'idylle avec une certaine voix profonde
et mouillée de vin blanc qui portait a
I’attendrissement.

Pendant que de fortes machoires s’occupaient,
certains yeux se détournerent pour cacher leur humi-
dité patriotigue. Quand l'oncle Ulrich évoqua les
meres et les sceurs « qui, au milieu de leurs pleurs, ne
manquaient point, chaque jour, par la grace de leur
courage, d’apporter la fleur la plus précieuse aux guir-
landes qui ceignaient le front de I’Allemagne victo-
rieuse », je regardai le bourgmestre armateur en face
de moi qui versait des larmes dans son assiette sur ce
pur galimatias.
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Il s"apercut que j'avais surpris son émotion et
s'essuya hativement les paupieres avec sa main
gauche.

C’est alors que je m’apercus qu’il lui manquait la
main droite et je lui proposai de lui couper sa viande.

I me répondit tres aimablement que, grace au
systeme de fourchette-couteau qu’on lui avait procu-
ré a bord, il parvenait presque aussi facilement

gu’avant a découper ses aliments.

« Il y a longtemps que vous étes privé de votre
main ? lui demandai-je.

— Non, répliqua-t-il... cette fois un peu seche-
ment... un mois a peine.

—Vous avez été blessé a la guerre ?
—Oui, a la guerre ! »

Et je vis bien qu’il était tout a fait furieux.
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Je n’insistai point sur un sujet de conversation
qui lui paraissait si désagréable, et combien, je le
comprenais, le pauvre homme !

Cependant, pour réagir sans doute contre
I’émotion qui [l'avait étreint tout a I'heure a
I’évocation des meres et des sceurs de son pays, il se
mit a raconter quelques petites anecdotes grivoises a
ses voisins.

Je fixe maintenant d’une fagon stupide cette
douzaine de personnages que j'avais trouvés, en en-
trant, alignés comme au réfectoire, assis derriere la
table, contre le mur et qui ne se sont pas levés quand
tout le monde se levait (ca, je I'ai remarqué et per-
sonne ne leur a fait d’observation). Et, derriére eux,
contre le mur, je fixe des béquilles. Ceux-ci ont bien
leurs bras, et aussi leurs poignets !... I| ne manque pas
une main sur la table, mais... mais... il doit certaine-
ment manquer des jambes sous la table (sans quoi, a
qguoi donc serviraient les béquilles ?)

Eh bien, et puis apres ?... Quoi d’extraordinaire a

ce qu’il y ait quelque part un coin d’éclopés ?... Ces
gens ont été faits prisonniers, sans doute, et blessés
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en combattant ! Et notre sous-marin en a recueilli et
soigné !... Voila tout ! voila tout !...

Car, enfin, si ces gens-la avaient été diminués au
fond de certaine salle, derriére certaine baignoire gril-
lée, ils n’auraient plus faim ni soif, ni de courage, ni
d’enthousiasme pour écouter les orgueilleuses ane-
ries du célebre professeur Hahn !... Ou alors, folie,
emporte-moi sur tes ailes de flammes, loin de ce cé-
nacle monstrueux !

Des otages ! lls sont des otages comme tous les
autres, pour lesquels on est aux petits soins ! Riez
donc, otages ! Buvez donc, otages ! Criez donc : hoch !
otages l... Un beau jour, il y aura une belle photogra-
phie derriére la baignoire grillée !...

« Monsieur, cher monsieur, vous désirez
guelque chose ?... »

Ce sont mes voisins qui s’inquietent de ma pen-

sée. Il parait que j’ai parle tout haut et dit des choses
vraiment incompréhensibles !
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Je voudrais m’en aller, je voudrais aller me cou-
cher, et je reste. Je ne puis quitter cette belle et re-
tentissante assemblée de prisonniers voués au mar-
tyre et au champagne !

Au champagne d’abord ! C’est I’heure du cham-
pagne ! Il remplit les verres, il échauffe les gosiers et
les cceurs !... Un officier boit : « A Notre-Dame du vin
de Champagne ! » (Ainsi désigne-t-il la cathédrale de
Reims, ou ce gu’il en reste.)

« Monsieur désire-t-il du paté a la creme et aux
confitures ?... » C'est Buldeo qui s’est approché de
moi. Depuis le commencement du repas, il dirige le
service avec une grande autorité silencieuse. Et main-
tenant, il se penche a mon oreille :

« Je crois que monsieur ferait bien de rentrer
chez lui | Si monsieur veut que je 'accompagne !... »

Je n"eus que la force de secouer la téte énergi-
guement. Je veux rester ! Je veux rester |...

Pour continuer d’entendre !...
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Mais Buldeo insiste :

« Monsieur est plus pale que la nappe ! Je ne
voudrais pas que monsieur se trouvat mal ici l... Je
crains que monsieur ne présume de ses forces !»

Je lui fais signe de s’éloigner d’un geste fébrile,
mais libérateur... Justement, dans le moment entrait
dans la salle 'Homme de Funchal, le lieutenant Smith,
celui que j'appelais l'lrlandais. Il avait toujours le
méme air détaché des choses de ce monde, a cause
de son regard de mort... J'ai dit que ces messieurs
avaient déja pris de grands verres pleins de cham-
pagne, et ceci avait été certainement pour quelque
chose dans I’émotion qui avait fait verser de furtives
larmes au bourgmestre armateur qui n’avait plus
gu’une main, et je crois encore que c’est |'abus de
cette boisson généreuse qui le fit se dresser tout a
coup comme un fou, le verre dans cette main, et pro-
poser un toast retentissant au « charmant lieutenant
Smith et a sa charmante téte aux yeux morts » !

« Il nous soigne si bien ! s’écria le bourgmestre

en délire, qu’on serait impardonnables de ne pas
boire a sa santé !... »
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Je m’attendais a des cris, a des protestations ou
a des applaudissements ironiques, ou plus simple-
ment encore a ce que |'on fit taire le monsieur, pour
I’honneur et la dignité du professeur Hahn, de
I"'université de Bonn qui avait eu la parole littérale-
ment coupée par cet énergumene... Mais je dus cons-
tater dans linstant méme qu’il n’y avait plus
d’attention que pour ce qu’allait répondre le lieute-
nant Smith !

« Monsieur, répliqua enfin la voix lugubre du
lieutenant Smith, monsieur, buvez donc par la méme
occasion a la santé du capitaine Hyx, qui m’a chargé
de vous apporter le bonsoir. »

C’est alors que I'on entendit la voix insuppor-
table de I'oncle Ulrich, lequel était au supplice de ne
pas avoir proclamé une seule stupidité depuis au
moins cing minutes qu’il se taisait.

Je le verrai longtemps allonger son petit buste

replet aux bras courts au-dessus de la table, sur la-
quelle il s’appuyait comme font les orateurs dans les
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conférences mondaines, et demander avec cet accent
gu’il voulait rendre enchanteur :

« Et a moi ! professeur von Hahn, de 'université
de Bonn, le capitaine Hyx envoie-t-il son aimable bon-
soir ?. Non, n’est-ce pas! Et je comprends cela! /I
n’oserait pas !... Il y a des audaces qui ne sont pas
permises... méme au plus insensé ... »

Cependant, de chaque c6té du professeur, von
Busch et von Freemann (I'un plus boulet rouge que
jamais et l'autre plus vert qu’une grenouille en dé-
composition), s’efforcaient fort honorablement de le
faire taire ; mais allez donc faire taire un professeur
de faculté a I’heure des toasts !...

« Lieutenant Smith, s’écria l'illustre von Hahn,
dites de ma part a votre capitaine Hyx qu’il fait bien
de se tenir convenablement avec les guerriers de S.
M. Guillaume Il et de les traiter comme les premiers
gentilshommes du vaste monde ! Il y en a qui nous
imaginent comme appartenant encore aux temps ou
les coiffeurs risquaient chez nous de mourir de faim !
Regardez autour de vous! Quelle charmante élé-
gance ! Force et civilisation : voila ce que nous repré-
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sentons, nous autres, les barbares de la Germanie, les
soldats d’Arminius qui ont sauvé le monde! (Le
pauvre homme était un peu parti.) Allez dire a votre
maitre que I'épée germanique est infaillible comme le
marteau de Thor ! Il est bon qu’il sache cela, en ce
beau jour ! Allez lui dire que nous avons fixé d’une
facon immuable la changeante fortune de la guerre,
et que des couronnes innombrables sont venues fleu-
rir nos drapeaux ! Allez lui dire que nous avons re-
trouvé les vieux sentiers de la victoire, et qu’il ne peut
lui survenir de plus étonnant malheur que d’en dou-
ter, ne serait-ce qu’une minute !... Allez lui dire aussi
gue son vin de Champagne est la meilleure qualité
brute !

— Venez lui dire tout cela vous-méme ! » finit par
répondre du tac au tac le lugubre lieutenant Smith...

Hélas | en dépit des discrets avertissements des
von Busch et von Freemann, le professeur ne sut
point résister a cette invitation, et il suivit le lieute-
nant Smith et disparut avec lui. Buldeo ferma tran-
quillement la porte et commanda que I'on apportat le
café et les liqueurs.
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Pourqguoi cette angoisse nouvelle dans un cceur
gue ne quitte plus l'inquiétude ? Pourquoi mes yeux
ne peuvent-ils plus se détacher de cette porte qui
vient de se refermer si simplement, si naturellement ?

Devant la porte se tient Buldeo, qui veille a tout.
C’est un parfait maitre d’hotel, avec sa boite de ci-
gares dans la main. Pourquoi ai-je une peur soudaine
gu’il ne se dirige vers moi, tout a coup, de son petit
pas tranquille et feutré, et gu’il ne me tende la boite
et qu’il ne m’offre de ces cigares, que les autres fu-
ment si vite ?

Pourquoi, autour de moi, dans la salle si
bruyante tout a I'heure, les conversations se font-
elles si rares ?... Depuis une minute, pourquoi tous ces
gens n'ont-ils plus rien a se dire ?... C'est peut-étre,
n’est-ce pas, qu’ils pensent tous a la méme chose ?...
A cette chose d laquelle je pense !... Est-ce possible ?...

Je les regarde ... Je les regarde !... Les bouches
muettes ont conservé le pli grossier du sourire et de
I’orgueil, mais les fronts sont plus sombres que ja-
mais... il me semble !... Et ces gens-la se sont tous mis
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a lire des journaux, en dégustant leur café et en vi-
dant des petits verres de liqueur, coup sur coup.

Enfin, c’est un silence singulierement pénible
pour tout le monde, j'imagine ; et je suis reconnais-
sant a von Busch de le rompre, une fois pour toutes, a
propos de je ne sais quoi et en traitant je ne sais quel
sujet ! Et alors, immédiatement, ils se mirent tous a
parler a la fois, comme <’ils avaient hate de rattraper
le temps perdu. Ainsi les choses se passent-elles assez
exactement dans les volieres pleines de petits oi-
seaux.

Mais, 6 stupéfaction! pourquoi maintenant
n’éclatent-ils pas de rire, s’ils ont entendu le cri que je
viens d’entendre ! le cri aigu, la clameur grotesque qui
s'est glissée par I'entrebaillement d’une porte, tout
la-bas, a I'extrémité de la piece, au bout de la table
d’honneur ! un cri rigolo de désespoir qui rappelle la
voix du Herr Professor quand il discourt avec « un
chat dans la gorge » ?

Enfin! les gens qui sont au bout de la table

d’honneur ont di entendre ce cri-la! ce cri qui m’a
fait me retourner tout d’une piece, a failli me faire
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rire de surprise et me tient maintenant tremblant
d’effroi...

Mais il me semble bien étre le seul a
m’émouvoir...

La porte a été refermée vivement par quelqu’un
qui passait, et le bruit des conversations a atteint un
diapason tout a fait inusité. Cependant, un bourg-
mestre, a co6té de moi, se leve, me salue dans le mo-
ment méme que je lui demande s’il n’a rien entendu,
se dirige vers la fameuse porte sans me répondre,
I’ouvre et disparait.

Cette fois, la porte, en s’ouvrant, n’a laissé venir
jusqu’a nous aucun cri.

Mais un autre convive se leve et, solennelle-
ment, droit comme un |, marchant tout raide comme
ces hommes ivres qui ont une peur affreuse de faire
un faux pas dont ils ne se releveraient point, il arrive a
la porte, la pousse et se jette dans la galerie, cepen-
dant que la porte retombe d’elle-méme, mais apres
nous avoir jeté a nouveau la singuliere clameur !
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En vérité, en vérité, c’est bien la voix ridicule et
désespérée du professeur von Hahn ! Ma bouche bal-
butie des mots sans suite.. Mon bras désigne la
porte... Mes pas me conduisent irrésistiblement vers
elle...

Et cependant nul ne fait attention a moi !... Nul
ne m’interroge !... Nul ne répond a ces mots qui sor-
tent de ma gorge ralante: « Avez-vous entendu ?
Avez-vous entendu ?... »

lls rient ... Maintenant, ils rient plus fort! ils
boivent plus fort du champagne ! Et il y en a qui pous-
sent la porte sans rien dire et qui disparaissent dans la
« galerie qui crie », comme s’ils ne s’apercevaient de
rien l... comme s’ils n’entendaient rien...

lls disparaissent la-dedans d’un pas un peu fan-
tomatique et ils marchent droit comme des | en te-
nant le front haut...

Et chaque fois gu’ils ont ouvert la porte, la cla-

meur inquiétante a passé, ici, dans cette salle, sur
tous les fronts sombres; et cependant toutes les
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bouches ont continué de bavarder, de rire et de
boire !...

Je suis maintenant pres de la porte, sans force
pour faire un geste... et surtout ne comprenant pas !
ne comprenant pas !... Jattends que l'un de ces mes-
sieurs, comme il est arrivé six fois, se leve et ouvre lui-
méme la porte et pénéetre dans la galerie. Alors je ver-
rai ce que je pourrai faire...

Surtout, je voudrais comprendre ! Je sens que, si
je ne comprends pas tres vite, je vais sombrer dans le
chaos ! car enfin, ils ont entendu !... et s’ils ont enten-
du, ils savent ... Alors pourquoi font-ils comme s’ils ne
savaient pas ?... Et surtout pourquoi y en a-t-il qui se
levent pour aller du cété du cri, pendant que les autres
continuent a agir comme s’ils n’avaient pas entendu ?

Ecoutez | écoutez |... Je voudrais savoir si I'on
crie encore derriere la porte... Ce doit étre une porte
trés bien rembourrée, batie exprés pour ne laisser
passer le son de la douleur que lorsqu’on veut bien
I'entendre !...
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Alors pourquoi l'ouvrent-ils, puisqu’ils savent
gu’il y a le son de la douleur derriere et qu’aussitot
gu’arrive ce son ils se mettent a chanter, pour
I’étouffer...

En vérité, ils me répugnent tellement que je pré-
fere ne plus les voir et qu’usant ce qui me reste de
sombre énergie et de courage jouvre brusquement la
porte et me jette a mon tour dans la « galerie qui
crie »...

Ou plutdét qui criait, car maintenant elle est si-
lencieuse, silencieuse... a peine éclairée d’'une lueur
trés douce, tres lointaine.

Je vais ainsi jusqu’a la lueur douce et je me
trouve dans un petit espace ou je reconnais mes six
personnages qui ont poussé tout a I'heure la porte
avant moi. lls sont assis, tout a fait immobiles... les
mains aux genoux comme les dieux égyptiens au fond
des hypogées de I'antique Thébaide.

Certes, ils ne remuent pas plus que de la pierre,
et c’est un grand domestique hindou, que je n’avais
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pas vu tout d’abord, qui glisse vers moi une chaise en
me priant de m’asseaoir.

Je m’assieds comme les autres. Ou sommes-
nous ? On ne voit que nos ombres de pierre assises,
éclairées par cette douce lumiere rose qui tombe du
plafond.

Mais soudain quelque chose d’éblouissant appa-
rait devant nous, quelque chose que je reconnais tout
de suite, derriere des grilles...

C’est une salle avec quatre poteaux carrés, une
salle que je connais, toute blanche, comme une cli-
nique ; mais une salle qui, ce soir, n’est point absolu-
ment épouvantable a voir !...

D’abord pourquoi n’avouerais-je point que le
seul souvenir de mon premier évanouissement dans
une baignoire grillée, qui n’est pas la méme que celle-
ci, puisqu’on y parvenait librement, du c6té des cour-
tines, tandis que celle-ci me parait I'aboutissement en
cul-de-sac de notre prison... pourquoi n’avouerais-je
point que ce seul souvenir-la m’a fait remuer sur ma
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chaise comme quelqu’un qui se dispose a prendre la
fuite ?

Ah ! la premiere fois, les poteaux étaient moins
blancs !

Hélas ! je voudrais partir et je reste ! et cela a
été ainsi depuis le commencement de cette incom-
préhensible soirée... Hélas ! je voudrais comprendre,
et savoir pourquoi tout a I’heure la galerie a crié par la
gorge du professeur von Hahn ; car enfin, a travers la
clameur de douleur, j’ai bien reconnu, je le jurerais, la
voix de gorge de I'oncle Ulrich !

J'avais fermé les yeux, je les rouvre.

Tout est blanc l... blanc ! blanc !... Il faut que je
regarde ! Il faut que je regarde !... Pourquoi ne regar-
derais-je pas ?... Les autres regardent bien !... C'est
une jolie petite salle de clinigue «avant
I’opération »... ou apres, car j’apercois le Chinois pen-
ché sur les dalles... et il a a la main une éponge toute
rose...
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Au premier plan, tout de suite derriere la grille
qui me sépare de la clinique, on a dressé une longue
table ovale couverte d’'une nappe éclatante sur la-
qguelle le Chinois, qui vient de se relever, se met a
ranger certains instruments de travail étincelants.

Aujourd’hui le Chinois est en beauté. Il n’a plus
ces vétements sordides qui le faisaient ressembler a
guelques mendiants des dangereux quartiers de Can-
ton. Il a fait toilette pour la cérémonie. Il « représente
bien », avec sa téte rasée, sa longue queue qui lui
tombe jusqu’a mi-jambe, par-dessus son espece de
chasuble, avec son casaquin et son cuissard collant
bleu de ciel, et ses babouches montées en galere...

Il a des gestes méticuleux pour ranger ses ins-
truments. Ceux-ci, je les connais également. Cepen-
dant, ce n’est point dans mes courses a travers le vieil
Orient que je les ai vus pour la premiere fois et que
j’ai appris a connaitre leur effroyable utilité.

C’est en venant d’acheter une cravate dans un
grand magasin de la rive gauche, a Paris, que, me
trouvant par le plus grand hasard devant I’h6tel des
Missions, je pénétrai dans un jardin plein d’ombre et
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de fraicheur, heureux de découvrir un coin si calme
apres le tumulte abrutissant des grands magasins. Du
jardin, qui était public, je pénétrai dans une sorte de
vaste parloir qui était grillé aussi et dans lequel on
avait, tout a I'entour, sous des vitrines, disposé tres
scientifiguement une exposition permanente des plus
intéressants instruments de supplice illustrés par le
martyre des plus célebres missionnaires.

Je ne m’étais pas alors plutdt penché sur ces ob-
jets funébres et sacrés qu’un jeune prétre, qui se pré-
parait, me dit-il avec un enthousiasme charmant et
plein de douceur, a aller évangéliser les pays ou |'on
fabriguait toute cette « serrurerie d’art », se mettait a
ma disposition pour instruire mon ignorance effarée.

Et c’est ainsi que j'ai pu reconnaitre entre les
mains du Chinois les outils qu’avait maniés devant
moi, avec son aimable sourire mystique, le jeune
prétre missionnaire rencontré un matin que je venais

3
de m’acheter une cravate™.

3 Ce Musée des supplices est réel. C’est la que le si-
gnataire de ces lignes a pu connaitre I'exactitude des
impressions et du récit de Herbert de Renich.
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Voici les cinqg baguettes de bronze, longues de
vingt centimetres, que I'on doit intercaler entre les
doigts de chague main et de chaque pied, puis que
I’on doit lier solidement de chaque c6té, de telle sorte
gu’elles compriment fatalement les phalanges. On
met le martyr a genoux, on |'attache a un pieu, puis
avec des cordes on tire par coups saccadés sur les
baguettes et chaque fois les phalanges craquent, dou-
loureusement distendues, et enfin arrachées !

Ah ! ah ! voici les petites pinces pour arracher les
ongles et les yeux !... Je les reconnais !... je les recon-
nais bien !

Celles-ci sont toutes propres, toutes récurées,
bien en état, et les autres, que me montrait le mis-
sionnaire, étaient rouillées encore du sang du martyr ;
mais ce sont les mémes ; sortes de petites pinces spé-
ciales, avec leur torsion ingénieuse et qui semble déja
prendre et vous pincer a distance !

Et I'on croit peut-étre que je vais rester long-
temps a regarder cela !...
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Mais pourguoi ces gens restent-ils tranquille-
ment assis autour de moi ?... Pourquoi ?

N’attends pas de comprendre !... Fuis !...

Ah ! voila les petites burettes a huile (comme
celle de nos mécaniciens) pour verser dans les fentes
de la chair saignante (c’est le missionnaire qui I’a dit)
de I'huile bouillante !...

Ah ! voici encore de solides planches munies de
pointes de fer et de lames de couteau si brillantes ; si
étincelantes ! Mais cela, non, je ne sais pas a quoi cela
peut servir. Le missionnaire ne me I'a pas dit ! Et je ne
veux pas le savoir ! Et je ne veux plus rien savoir l... Je
veux fuir L...

« Allons-nous-en ! Allons-nous-en ! dis-je tout
haut.

— Ma foi ! allons-nous-en! fit 'un des officiers
qui étaient la... Allons-nous-en avec monsieur,
puisqu’il n’y a plus rien a voir | — Et qu’est-ce que vous
avez vu ? Qu’est-ce que vous avez vu? — Ah ! cela a
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été tres rapide, en vérité l... Le Chinois a coupé la
langue du Herr Professor !... »

Je me sauve | je me sauve !...

Horreur et monstruosité ! Malédiction sur le ca-
pitaine Hyx (je I'écris comme je le pense) ! Songez que
I’oncle Ulrich n’a plus de langue !... D’autres trouve-
ront cela peut-étre risible ! Moi, je dis que cette af-
faire est abominable !...

On la lui rendra peut-étre un jour, s’il est bien
sage ! Mais, en vérité, ce sera la un cadeau bien inu-
tile, un souvenir mort a enfermer dans un reliquaire,
car elle ne remuera plus jamais dans sa bouche, la
langue avec laquelle le professeur Ulrich von Hahn, de
I"'université de Bonn, prononcait de si beaux discours
sur le marteau de Thor et sur 'invincible épée du des-
cendant d’Arminius !...

180



XV

JE SUIS INVITE A DEJEUNER PAR LE
CAPITAINE HYX

Nul ne m’avait forcé a venir jusqu’a ce lieu mau-
dit de notre enfer sous-marin, nul ne m’empécha de
le fuir, et c’est projeté en quelque sorte par I"horreur
méme qui m’y avait été révélée que je me trouvai
dans la salle du souper.

La fureur contre mes impassibles compagnons,
le mépris qu’ils m’inspiraient, et aussi ma rage déses-
pérée de ne point comprendre, ne firent que
s'accroitre lorsque, apres avoir traversé la salle du
souper déserte, je pénétrai dans le fumoir-
bibliotheque ou une vingtaine de ces messieurs
étaient en train de se livrer aux douceurs du baccarat.
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Boulet rouge-von Busch tenait la banque ; la par-
tie paraissait des plus animées ; il y avait sur la table
des billets et des bouteilles de champagne.

Les jeunes gens aux béquilles étaient |a, debout,
derriere les joueurs, jetant de temps en temps un
billet et donnant leur avis sur le « tirage ».

Il y eut, naturellement, une discussion sensa-
tionnelle sur le « tirage a cing », a propos d’un coup
qui fit sauter la banque de von Busch, lequel fut rem-
placé par son inséparable von Freemann.

Moi, j'avais les yeux hors de la téte. J'imagine
qgue je fis entendre un sourd rugissement (dans
I'incapacité ou j'étais de m’exprimer autrement). Tou-
jours est-il gue Buldeo vint a moi, et, me prenant sous
le bras, me fit sortir de la piece, d’autorité.

« Venez avec moi, monsieur ... Venez !... Voila
bien ce que je craignais !...

— Conduisez-moi tout de suite, m’écriai-je, au-
pres de Mme |'amirale von Treischke !
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— Ce n'est pas une heure a laquelle
Mme I'amirale recoit, me répliqua Buldeo qui parais-
sait fort ennuyé, et monsieur n’est, du reste, pas en
état de lui rendre visite ! Il faut que monsieur réflé-
chisse ! Il faut que monsieur voie le docteur!... Le
docteur donnera de bons conseils a monsieur !...
Monsieur devrait ne s’occuper que de ce qui le re-
garde l... Pourquoi monsieur est-il allé au spec-
tacle ?... »

A ce moment, je passais devant une porte en-
trouverte et je reconnus le salon ou m’avait recu
Amalia, je m’y précipitai en l'appelant par son petit
nom, comme autrefois ! Dans les grandes douleurs, il
n’y a plus d’étiquette ! Mais aucune voix ne me ré-
pondit. J'ouvris successivement toutes les portes de
I'appartement : 'appartement était vide ! Je regardai
Buldeo.

« Oui; me fit cet homme doux avec tristesse,
oui! c'est en vain que vous chercheriez ici
Mme I'amirale von Treischke et sa famille : /e lieute-
nant Smith est venu la chercher de la part du capitaine
Hyx I... »
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Je ne pus en entendre davantage ! Je savais
maintenant ce qu’on en faisait des malheureux que le
lieutenant Smith venait chercher de la part du capi-
taine Hyx !...

Je tournai sur moi-méme et Buldeo me recut
dans ses bras. Je dois dire tout de suite, du reste, qu’il
me prodigua les meilleures paroles, susceptibles de
me redonner le golt de la vie; par exemple, il me
confia que, d’apreés ce qu’il savait du programme de la
journée, il ne devait pas encore étre arrivé malheur a
Mme I'amirale !... et que je pouvais au moins étre
tranquille jusqu’au lendemain soir !...

Tout en me communiquant ces réconfortantes
nouvelles, il me porta chez moi, ou je trouvai, bien en
vue sur le guéridon, une lettre a mon adresse :
« Monsieur Carolus Herbert, du pays neutre de Gu-
tland, en Luxembourg, a bord du Vengeur ! » A bord
du Vengeur! Ainsi, voila ce que signifiait ce V que je
retrouvais partout... Apres tout ce que j’avais appris,
le mot m’e(it moins étonné s’il n"avait pas été fran-
cais. Je décachetai en tremblant : c’était une invita-
tion a déjeuner pour le lendemain matin que
m’envoyait le capitaine Hyx.
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Le premier visage que j'apercus quand, le len-
demain, sur le coup de midi, les valets de pied
m’ouvrirent les portes de la fameuse salle a manger
du Vengeur, fut le gai, le radieux visage de mon Ama-
lia. Les ombres meélancoliques qui, tant de fois,
I’avaient assaillie depuis son mariage semblaient
s’étre enfuies pour toujours. Une pareille transforma-
tion ne me parut pas naturelle et jimaginai tout de
suite qgue Mme I'amirale affectait des sentiments fac-
tices destinés a améliorer une situation qui, quoi
gu’elle pGt croire, restait méme a ses yeux, pour le
moins, menacgante.

Si elle avait connu I'horrible malheur arrivé a
I’oncle Ulrich, dans quel abime de désespoir ne serait-
elle pas tombée ?

Mon Dieu ! elle riait !

Et a qui donc riait-elle ? A Doloreés !...

Oui, je reconnus tout de suite la délicieuse téte

de Notre-Dame de la Guadeloupe qui se penchait vers
Amalia et lui rendait sourire pour sourire.
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Certes ! elles étaient belles a voir toutes les
deux, au bout de ce divan ou elles se faisaient des
graces ; et tant de charme et de jeunesse renvoyés
d’un visage a I'autre, échangés avec une si rayonnante
politesse, étaient bien faits pour réchauffer un pauvre
cceur comme le mien, si horriblement inquiet !

Hélas ! la encore je ne pus que frissonner !

Emblches ! Emblches ! éternelles emb(ches de
ce vaisseau d’enfer !...

Cette petite bouche écarlate de la langoureuse
et si aimable Notre-Dame de la Guadeloupe, ne
I’avais-je pas vue se crisper autour de certains mots
menacants pour Mme l'amirale? Amalia, en
m’apercevant, s’est levée et, aimablement, vient a
moi, la main tendue.

« Venez, dit-elle, que je vous présente...
— Je connais mademoiselle, fis-je sur un ton un

peu sec, apres m’étre cependant fort correctement
incliné devant Dolores; c’est a elle que je me suis
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adressé dans ma détresse et c’est elle qui m’a livré a
la brutalité des matelots !

— Como ! de veras ? (Quoi ! vraiment ?) soupira
Dolores, d’un air candide qui e(it désarmé tout autre
gue moi !... Es cosa inaudita (c’est une chose inouie) !
Et pourquoi donc vous ont-ils brutalisé, sefor ?

— Pour me jeter en prison ! déclarai-je de mon
air le plus glacé et certainement le plus solennel.

— En prison ! s’écria Dolores, en éclatant de rire !
Mais est-ce que nous ne sommes pas tous en pri-
son ?...

— Mon ami Herbert de Renich, fit Amalia avec
son plus encourageant sourire (elle e(t voulu que
nous fissions la paix, Dolorés et moi), mon ami est un
mortel tres susceptible ! Ce qui, du reste, est fort
compréhensible, puisque c’est un neutre ! Il ne veut
rien entendre a la guerre, aux prisonniers, aux
otages ! Il n"en a pas moins compromis sa neutralité
pour venir @ mon secours ! C'est pour moi gu’il s’est
mis dans la facheuse situation d’étre brutalisé et em-
prisonné ! Et cela je ne l'oublierai jamais ! Mais, en
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vérité, mon cher Carolus, puisque prison il y a, conve-
nez qu’il en est de moins magnifiques ! »

Ce disant, elle me montrait d’'un geste extasié
toutes les splendeurs de cette salle au centre de la-
guelle un service de toute richesse était dressé.

Mais je lui répliquai, d’'une voix sourde et le
sourcil si froncé qu’elle changea immédiatement de
visage :

« Amalia ! j"aimerais mieux pour vous un cachot
dans la prison commune de Luxembourg !

— Vous n’allez pas recommencer a me rendre
malade avec vos histoires | s’écria-t-elle alors avec
une véritable colére, qui me broya le coeur. Si vous
étes venu ici pour m’enlever tout courage, vous auriez
mieux fait de m’abandonner a mon mystérieux sort !

— Mme I'amirale a raison | acquiesca Dolores en
me faisant des mines destinées a me faire entendre
gue j'avais tort d’épouvanter ainsi une faible femme.
Elle est prisonniere de guerre, et cela hors des lois de
la guerre, c’est certain | Mais je connais le capitaine
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Hyx : c’est un trop galant homme pour ne pas traiter
un otage comme Mme I'amirale von Treischke avec
tous les honneurs qui lui sont dus !...

— Et le professeur Ulrich von Hahn | m’exclamai-
je (malgré toute ma résolution de ne rien dire encore
de ce que je savais, je ne pouvais me retenir... cette
Dolores m’exaspérait a la fin avec son galant homme
de capitaine Hyx et avec sa douceur apparente a
I’endroit d’'une femme dont elle avait appris la captivi-
té avec une joie féroce)... et le professeur von Hahn,
m’écriai-je donc, est-ce qu’on le traite, lui aussi, avec
tous les honneurs dus a son rang ?...

— Pourquoi pas ? » répéta Dolores avec cette
mine candide qui finissait par m’impressionner sé-
rieusement.

Mais je n’eus le temps d’entrer dans aucune ex-
plication, car, sur ces entrefaites, un valet de pied
annonca le capitaine Hyx ; et le capitaine fit son en-
trée.
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XVI

LE CAPITAINE HYX

Le capitaine Hyx avait un loup de velours noir sur
les yeux. C’était un homme d’une taille Iégerement
au-dessus de la moyenne, a la démarche solide et
élégante a la fois, en dépit d’'une tendance légere a
I’embonpoint.

L’ovale du visage était distingué, la bouche était
fine ; le menton avait d( étre, au temps de la pleine
force de l'age, d’un dessin assez « autoritaire » ;
maintenant les lignes en étaient un peu empatées.

Sous le loup, on devinait un profil droit, ferme,
esthétique. Les regards qui passaient par les trous du
velours n’avaient rien de fulgurant. lls étaient plutot
aimables, du moins me parurent-ils tels dans le mo-
ment.
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On pouvait dire du capitaine Hyx que c’était en-
core un tres bel homme. La double volute de ses che-
veux épais, harmonieusement partagés par une raie
médiane, était a peine grisonnante.

Il n"avait rien de ce que je m’attendais a trouver
chez le maitre d’'une ceuvre aussi formidable que celle
gu’il avait enfermée dans les flancs du Vengeur.

Oui, je m’attendais nécessairement a quelque
chose de fatal, de théatral méme. Or, cet homme, s’il
n’avait pas eu son masque, me fat certainement ap-
paru comme le plus simple des amphitryons.

Encore, la premiere chose a laquelle il pensa,
apres nous avoir souhaité la bienvenue, fut-elle de
s’excuser de la nécessité ou il était de porter toujours,
sur ses yeux, cette loque noire qui lui donnait, disait-
il, un air bien ridicule !

« J'ai toujours l'air d’'un déguisé et de jouer la
comédie a Venise ! Mais que voulez-vous ?... je n’ai
pas trouvé autre chose pour dissimuler suffisamment
mon visage de telle sorte que I'on ne me reconn(t
point !... Ceci n’est point le moindre supplice qui m’ait
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été infligé parmi beaucoup d’autres, ajouta-t-il sur le
ton d’une paisible mélancolie, mais je n’ai le droit
d’étre reconnu par personne ! »

Il me remercia d’avoir bien voulu accepter son
invitation et s’excusa de la nécessité ou |'on avait éte
de me loger avec les prisonniers ordinaires, mais il
m’avoua que, dans le moment, il n’y avait plus que
trés peu de place a bord du Vengeur. Par la méme
occasion il m’apprit que la sefiorita Dolores, qui était
bien la bonté elle-méme descendue sur la terre,
n’avait pas hésité a sacrifier la moitié de son appar-
tement pour que Mme I'amirale von Treischke pQt s’y
loger avec ses enfants, loin de la société des officiers
allemands, « société souvent encombrante », ajouta
doucement le capitaine Hyx, et quelquefois
« bruyante » !

« Mais l'oncle Ulrich aura la faculté de venir
nous voir ? demanda alors Amalia.

— Je ne vois aucun inconvénient a cela, ma-
dame », lui fut-il répondu.
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Je regardai le capitaine Hyx ; il n’avait pas eu un
tressaillement, pas la moindre rougeur sous son loup,
et surtout il n’avait marqué aucun embarras.

Au méme instant, il offrit son bras a Amalia pour
passer a table; joffris le mien a Dolores, et nous
commenc¢ames de déjeuner en nous faisant mille poli-
tesses.

Pour me prouver a moi-méme que j’étais encore
capable de prononcer quelques mots de suite sans
trop d’incohérence, je hasardais un compliment sur le
luxe de la salle ou nous nous trouvions et sur les
aménagements de notre vaisseau sous-marin. A quoi
Dolores, qui paraissait renseignée, répondit tout de
go que Le Vengeur avait co(ité deux cents millions.

— Deux cents millions ?
— Deux cents millions !...

— Vous étes bien riche ! monsieur, fis-je simple-
ment.
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— Oh ! répondit le capitaine en regardant son as-
siette, j’ai quelques rentes ! » (Il avait rougi légére-
ment.)

Deux cents millions | Deux fois ce que colte au-
jourd’hui un superdreadnought !... Si cet homme qui
était en face de moi était assez riche pour s’offrir un
engin pareil et s’il avait le dessein de garder pour lui le
secret de son effroyable et luxueuse fantaisie, il faisait
bien de ne se point montrer sans son masque, car ils
sont encore assez rares sur le globe les capitalistes de
cette envergure !

« Et savez-vous une des raisons pour lesquelles il
a colté si cher ? demanda encore Amalia, qui, déci-
dément, brilait d’enthousiasme pour ce Vengeur.

— Ma foi non! lui répondis-je, mais j'espere,
chere Amalia, que vous aurez la bonté de m’en ins-
truire...

— Eh bien ! c’est qu’il a été construit en six mois,
dans les circonstances les plus difficiles et dans le plus
grand secret l... De fait, ajouta-t-elle, en se tournant
vers le capitaine Hyx, il est une chose certaine, c’est
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que nous n’en avons rien su l... pas méme mon mari,
qui cependant me disait : “Nous sommes au courant
de tout ce qui se fabrique, dans toutes les parties du
monde, pour les alliés : il leur est impossible de garder
le secret de la plus petite invention et nous savons en
profiter avant méme qu’ils n"aient songé a la réali-
ser 1...” Et mon mari était bien placé pour tout savoir !
Je n’ai pas besoin de vous le dire !

— Vous étes descendue quelquefois, madame,
avec votre mari, dans un sous-marin ?

— Mais oui, capitaine ; aussi comprenez mon im-
patience de visiter celui-ci, qui est si différent des
autres !

— Il est vrai que Le Vengeur est deux fois vaste
comme le plus grand de vos derniers sous-marins et

gu’il se meut presque entierement a I'électricité.

— Il vous faut tout de méme revenir en surface
pour faire de I'air ?
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— Nous avons de |'air comprimé en quantité con-
sidérable et nous pouvons fabriquer notre air s’il nous
plait !

— Ah! capitaine ! s’exclama Amalia, vous ne
connaissez pas votre bonheur !... Chez nous, comme
I'air s’échauffe, il devient pauvre et se méle aux
odeurs de I'huile de la machine. L’atmosphere devient
terrible. Une envie de dormir insurmontable prend
souvent les nouveaux embarqués, qui font appel a
toute leur volonté pour rester éveillés. Les histoires
gu’il n’y a pas de mal de mer sur les sous-marins ne
sont pas vraies. Quand il y a mauvais temps ou que
nous sommes a proximité de I'ennemi, nous restons
longtemps en plongée, si bien que 'air est extraordi-
nairement mauvais. Chaque homme, excepté ceux qui
sont de service, recoit I'ordre de se coucher, de rester
absolument tranquille, ne faisant que les manceuvres
indispensables, car tous les mouvements ameénent les
poumons a absorber de |'oxygene, et I'oxygene doit
étre ménagé ! Ainsi 'homme assoiffé, dans un désert,
s’efforce de n’absorber sa derniere goutte d’eau que
le plus tard possible !
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« Il ne peut étre fait aucun feu, parce que le feu
brile de I'oxygéne, et la puissance électrique des ac-
cumulateurs est trop précieuse pour étre gaspillée
pour la cuisine.

« Nous mangions donc froid pendant nos croi-
sieres. Je vous ai dit qu’il n’y avait pas de salle a man-
ger a bord de nos bateaux ; il y en a méme qui man-
guent de cuisine. Ah! la vie n’y est vraiment pas
dréle, mon cher capitaine !... »

Elle lui disait « mon cher capitaine » ! Elle trou-
vait la vie dréle, a bord du Vengeur ! Quant a moi, je
ne tenais plus sur ma chaise et je regardais avec cons-
ternation Amalia qui, tout en bavardant, faisait hon-
neur a une admirable truite au bleu dont la présence
sur cette table ne me paraissait pas le moindre des
mysteres qui nous entouraient...

« Oh ! madame ! protesta aimablement le capi-
taine, il y a longtemps que votre mari ne vous a con-

duit a bord d’un sous-marin ?

— Mais, capitaine, ma derniere visite a Wil-
helmshaven date de deux mois avant la guerre...

197



— Oui ... Eh bien, madame, vous demanderez a
votre mari, apres la guerre, de vous faire visiter les
derniers bateaux sortis de ses chantiers, vous ne les
reconnaitrez plus !... Et je suis sir que vos ingénieurs
auront certainement trouvé la place d’une cuisine et
d’une salle a manger dans les demi-monstres qu’ils
sont en train de construire. Je ne pense certes pas
gue 'on y méne une vie beaucoup plus agréable, tou-
jours a cause de I'horrible odeur de la machine et de
la place immense prise par les approvisionnements de
combustibles, mais tout de méme on peut y faire gril-
ler une cotelette ! »

Avais-je bien entendu ? « Vous demanderez a
votre mari, aprés la guerre ! » Ces syllabes, qui
n‘avaient produit aucun effet sur Amalia,
m’étourdissaient. Devais-je me laisser aller au prodi-
gieux espoir qu’elles répandaient en moi ? Serait-il
bien vrai qu’Amalia n’était pas menacée ? Ou le capi-
taine Hyx se moquait-il cruellement de nous en en-
dormant notre confiance, en jouant avec notre bonne
foi ? Questions formidables |... Espoir dangereux !...
On saisira facilement qu’apres le spectacle tout a fait
exceptionnel auquel j’avais assisté et qui s’était ter-
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miné par |'ablation de la langue de 'oncle Ulrich je ne
pouvais consentir a étre rassuré sur rien !

J’ai essayé de faire comprendre les sentiments
divers que j'éprouvais tour a tour en face de cette
singuliere silhouette masquée, qui, par moment, ne
m’était pas trop antipathique (pas assez antipathique,
certes), malgré ses crimes !

Je vous jure que, dans la minute ou il offrait, par
exemple, cette rose enflammée a Amalia, laquelle
I’avait respirée en souriant, puis I'avait glissée dans
son corsage, je pouvais difficilement admettre qu’une
aussi bonne grace (celle du capitaine masqué) dissi-
mulat le plus horrible dessein !

Car, enfin, rien ne force cet homme a offrir des
roses, rien ne le force a inviter des gens a sa table !

Qu’est-ce que c’est que cet homme-la ?
Il a I'air d’'un bourgeois tres chic, qui intrigue une
dame et quelques amis, un soir de souper, aprés bal a

I’Opéra. Tout a I'heure, il va 6ter son masque et nous
allons bien rire... @ moins qu’il ne nous fasse conduire
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dans sa blanche clinique entre le Chinois, le photo-
graphe et le pére Latuile, dont je ne connais encore
bien que les pieds rouges...

Seigneur | comment tout cela finira-t-il ?...

A quel pays, a quelle race appartient le capitaine
Hyx ? J’ai pu d’abord le prendre pour un Américain de
I'est ; puis, en y réfléchissant pour un Anglais des
comtés du nord ; puis pour un Espagnol, car il a parlé
espagnol avec une pureté et une facilité que peut lui
envier Dolores. Il n’a pas encore eu I'occasion de par-
ler francais. Mais tout a I’"heure je lui parlerai francais
et nous verrons comment il me répondra.

Amalia, sans se douter de ce qui se passait en
moi, continuait donc a ne s’intéresser qu’aux mys-
teres scientifiques du Vengeur, comme s’il n’y en avait
point d’autres plus redoutables a pénétrer !...

« Mais alors, dit-elle, comment faites-vous, vous,

pour ne marcher presque entierement qu’a
I’électricité ?... Suis-je indiscrete ?
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— Oui ! mais tout est permis aux jolies femmes,
répliqua le capitaine. Seulement, je ne vous répondrai
gu’a moitié... Sachez seulement qu’au fur et a mesure
que notre électricité nous fournit de la vitesse notre
vitesse nous fournit de I’électricité !...

— Mais alors! s’exclama encore Amalia, que
j'avais rarement vue dans un état d’énervement pa-
reil, vous avez trouvé le mouvement perpétuel ? »

Le capitaine Hyx secoua la téte et répondit en at-
tirant I'attention de ces dames sur un superbe mor-
ceau de veau en daube (quelle daube!) préparé
comme a l'auberge du village « par ma cuisiniere
francaise » ! dit-il.

Jimaginai qu’il devait avoir un systeme utilisant
le frottement des flancs du vaisseau sur les eaux;
mais j’avouerai que des pensées trop angoissantes et
qui n’avaient rien a faire avec la solution d’un pro-
bleme purement scientifigue me détournaient
d’approfondir ce mystére de mécanique.

Du reste, a ce point de vue, j'étais décidé a ne
plus m’étonner de rien, et ceux de ma génération qui
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ont assisté aux miracles rapides de la navigation sous-
marine et aérienne, miracles qui contredisent quoti-
diennement les vérités scientifiques de la veille ou
tout au moins d’il y a dix ans, seront, j'en suis sdr,
dans le méme état d’esprit qu moi !

Soudain un incident. Amalia a demandé :

« Comment avez-vous eu cette idée, tout d’un
coup, qu’il vous fallait un vaisseau comme Le Vengeur,
dans les six mois ? »

Le capitaine, visiblement, a tressailli. Tres pale
sous son masque, il s’est penché vers Amalia : « Oui,
tout d’un coup ! répéta-t-il... tout d’un coup !... c’est
ainsi que m’est venue cette idée du Vengeur ! ». Et
puis, matant une émotion souveraine, il se ressaisit
et, tres rapidement, donne des explications... des ex-
plications techniques... qui expliquent un peu le sous-
marin, mais qui ne l'expliquent pas, lui, capitaine
Hyx !

« Figurez-vous que lorsque, tout a coup, m’est

venue cette idée-la, je cherchais en Angleterre, en
France, en Amérique, dans le monde entier qui n’est

202



pas encore allemand, un constructeur, le génial cons-
tructeur de “mon idée du Vengeur” ! On parlait beau-
coup a cette époque de M. Simon Lecke, le grand
constructeur des navires américains de Bridgeport,
I'ingénieur et l'inventeur que ses amis appellent au-
jourd’hui le nouvel Edison. Simon Lecke était alors en
possession d’un paquet de chiffons de papier repré-
sentant une valeur de quinze millions et portant les
signatures de I"'amiral Barandon, alors chef de Krupp
Germania Werit, d'Otto Extus, sous-directeur de la
méme société, et du vice-amiral von Treischke, votre
mari, madame. Ces quinze millions (en papier) repré-
sentaient le prix d’'une invention qui ne lui fut jamais
payée. Voici, a cet égard, les déclarations de M. Simon
Lecke : “J'ai pu voir récemment quelques sous-marins
allemands, entre autres le V.-G., et j’ai pu facilement
me rendre compte qu’extérieurement ils comportent
tous les détails de I'invention que j’ai été sur le point
de céder au kaiser. Ma superstructure flottante est
fixée a tous les sous-marins prussiens et je crois pou-
voir affirmer qu’ils sont également munis de roues par
moi créées qui permettent au bateau de rouler sur le
fond de la mer et d’éviter ainsi les mines. lls ont en-
core mon omniscope, mon compartiment de sca-
phandriers et mon hydroplane.
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« “ll y a une dizaine d’années, j'avais remis chez
Krupp, outre mes brevets, mes photographies et mes
plans soigheusement cotés, ainsi que la liste des bre-
vets étrangers. Les directeurs m’avaient donné leur
parole d’honneur de ne rien divulguer. Plus tard, lors-
gue je protestai contre la non-exécution des engage-
ments pris par le kaiser, le chef du bureau des brevets
me répondit simplement :

« “— 1l vous est interdit de breveter en Allemagne
guoi que ce soit concernant la guerre.

« “Et c’est ainsi qu’on se dégagea de la parole
donnée et qu’on déchira le chiffon de papier qui por-
tait la signature des représentants du kaiser et de
I’honneur allemand !...”

« Ces quinze millions, continua le capitaine Hyx,
j’allai les offrir moi-méme a M. Simon Lecke pour gu’il
voulGt bien consacrer son génie a la réalisation de
I'idée que je venais d’avoir tout a coup, relativement
au sous-marin Le Vengeur. Je ne puis entrer dans le
détail des conversations que nous elilmes a ce propos,
mais quand il eut appris de moi, sous le sceau du plus

204



grand secret, de quoi tout a fait il était question, cet
honnéte homme me dit: “On a fait beaucoup mieux
depuis ! En tout cas, on est sur le point; de faire
beaucoup mieux ! Allez donc trouver Edison !”

« J'allai donc trouver Edison, qui commenca par
me déclarer qu’il travaillait en effet a résoudre cer-
tains problemes sous-marins dont la solution ; dans sa
pensée, devait bientot rendre toute guerre maritime
impossible. En conséquence, il ajouta que, si je venais
le trouver dans le dessein de faire la guerre, je n’avais
gu’a remporter mes millions Mais, si Edison est un
grand pacifiste, moi je suis un grand philanthrope, et
je finis par m’entendre avec un des principaux ingé-
nieurs de sa maison l... Pardon, mesdames, voulez-
vous allumer une cigarette ? »

Ces dames acceptérent avec empressement.

Quant a moi, je suffoquais littéralement : le capitaine
Hyx, un philanthrope !
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XVII

VISION SUR L’ABIME

Et ce fut plus fort que tout : je ne pus retenir le
mot qui, répété par ma bouche, explosa : « Un philan-
thrope ... »

Tous me regarderent. Je sentais peser sur moi
I'irritation grandissante de notre hote. Je m’attendais
a une répligue fulgurante. Elle ne se produisit point.
Le capitaine Hyx, rompant les chiens, donna un ordre
bref, a la suite duquel la fameuse tapisserie de la Vic-
toire de Ruyter se souleva comme un rideau de
théatre, et, aussitot, un merveilleux spectacle se dé-
roula sous nos yeux extasiés.

Des panneaux venaient d’étre manceuvrés sur la

coque du Vengeur et nous n’étions plus séparés des
profondeurs sous-marines que par une immense
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glace ovale retenue dans de puissantes armatures de
cuivre.

L’électricité avait atténué son éclat dans la salle
et I'océan nous apparut dans le rayonnement intense
d’une prodigieuse lumiere.

« La lumiere froide de nos projecteurs ! pronon-
ca derriere nous le capitaine Hyx, cependant que nous
nous précipitions contre cette vitre comme des in-
sectes incapables de résister a I'attirance du foyer qui
va les consumer...

— Encore une invention francaise dont les Alle-
mands seuls ont su user ! lls 'emploient a bord de
leurs zeppelins ! continua-t-il. Elle me sert, a moi, a
éclairer mon chemin sous les eaux. Alors que tous les
vaisseaux sous-marins de la Germanie naviguent
comme des malfaiteurs qui ne peuvent vivre que dans
les ténebres, au sein d’'une opacité profonde, moi, je
traine la clarté avec moi jusqu’au fond de I'abime !...

— Et ces glaces peuvent résister! soupira
d’angoisse, et aussi de ravissement, ma belle Amalia.
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— ... a des pressions formidables ! A ce point de
vue, c’est le capitaine Nemo qui avait raison. Et nos
ingénieurs modernes n’ont fait que le dépasser !... Ne
disait-il pas que, dans des expériences de péche a la
lumiere électrique faite en 1864, au milieu des mers
du nord, on avait vu des plaques de cristal, sous une
épaisseur de vingt millimetres seulement résister a
une pression de seize atmospheres, tout en laissant
passer de puissants rayons ! Or, les verres du Nautilus
avaient vingt et un centimetres a leur centre, c’est-a-
dire trente fois I'épaisseur en question. Les miens, a
moi, ont cinquante fois cette épaisseur !...

— Et vous pouvez descendre ?...

— Oh ! nous pouvons nous permettre des plon-
gées gue vous ne soupconnez pas !... C'est ma force, a
moi l... C'est ma force d’aller ou je veux, d’avoir pour
domaine I'espace défendu a tous les autres !... tous
les autres qui nosent, qui ne peuvent descendre, a
cause de la pression des eaux, a plus de cinguante,
soixante, soixante-dix metres !... Moi, quand tous les
panneaux sont mis, avec une triple cuirasse d’acier
Edison réunie par les T et les X, armature que rien ne
peut faire ployer, et avec mon systeme de matelas
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successifs d’air comprimé a puissance inégale, je puis
descendre aussi bas que la sonde ! »

Parole formidable a laquelle je ne crus point, et
gui me parut dictée par I'orgueil, mais que je trouvai
excusable, en face du spectacle qui nous était offert !

En admettant que Le Vengeur plt descendre a
des deux ou trois mille pieds, j'estimai que c’était déja
beau, et tout a fait suffisant !

En ce moment, nous nous trouvions, parait-il, a
trois cents metres seulement au-dessous du niveau
de la mer ; nous naviguions a une toute petite allure,
au milieu d’un véritable banc de thons. Les mouve-
ments innombrables de ce troupeau marin, son effa-
rouchement, son éblouissement, lui faisaient rejeter
en des millions de faisceaux la lumiere qui le frappait.
Le dos de ces énormes poissons, coloré de ce bleu
foncé que prend l'acier poli, leurs ventres argentés
lancaient des éclairs qui se croisaient de la plus singu-
liere facon avec des fleches d’'ombres presque aussi
rapides.
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Quelques-unes de ces bétes, dont les moindres
avaient dans les deux metres de long, vinrent, en en-
trouvrant leurs gueules voraces, jusqu’a notre glace et
nous regarderent avec leurs gros yeux ronds, brillants,
immobiles et méchants.

Tout a coup, I'énorme troupeau parut pris de
vertige. Il se sépara en plusieurs bataillons, qui roule-
rent éperdument les uns sur les autres. Un monstre
était la cause de cette panique. Il glissait au milieu
d’eux, le ventre en |'air, ouvrant une gueule ef-
froyable : nous reconnimes tous le requin !

Alors nous reculdmes en poussant un cri:
I’animal pouvait avoir dix metres; d’'un coup de sa
gueue, ne pouvait-il pas faire voler en éclats la glace
gui nous séparait de lui ?

Fut-ce cette crainte ? Ou bien le capitaine Hyx
eut-il pitié de notre émoi ? Toujours est-il qu’il appuya
sur un bouton électrique et qu’aussitot les panneaux
intérieurs se refermerent comme des paupieres
d’acier sur le globe de notre prodigieux ceil de verre.
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Nous nous trouvames alors dans une demi-
obscurité ; je crus gu’on allait nous rendre immédia-
tement I"éclat des lampes électriques, mais le capi-
taine nous pria de ne point bouger.

« Le spectacle n’est point terminé ! » fit-il.

Presque aussitdét, nous entendimes une explo-
sion et nous nelmes point le temps d’en demander
la cause, car les paupieres d’acier se rouvrirent et les
eaux lumineuses réapparurent. Elles étaient toutes
rouges !

On e(t dit une mer de sang, dans laquelle
s’allongeait, secouée par les derniers soubresauts de
I’agonie, la béte qui avait été notre terreur quelques
secondes auparavant et qui avait fait fuir dans une
épouvante sans nom la nation aquatique.

Le ventre de I'animal n’était plus gu’une affreuse

logue déchiquetée ; par la plaie béante, il perdait ses
entrailles.
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« Un petit obus de mes mitrailleuses sous-
marines a réglé le compte du monsieur ! » prononca
le capitaine Hyx avec un léger rire satisfait !

Et il ajouta, en caressant son menton qu’il avait,
comme j’ai dit, un peu gras : « Oh ! les monstres aussi
ont leur tour ! »

Il y eut un court silence, puis il reprit :

« Celui-ci n’était pas l'un des moins redou-
tables... Sa force devait étre formidable... Et quant a
sa vitesse... savez-vous bien que I'on a calculé qu’un
requin de cette taille et de cette puissance, en mar-
chant nuit et jour, ne mettrait pas plus de trente se-
maines a faire le tour du globe ?... C'est qu’il présente
une si compléete insensibilité a la fatigue qu’on en a vu
suivre des batiments d’Europe jusqu’en Amérique, et
cela en faisant mille circuits, mais sans les lacher
d’une minute !

Regardez sa gueule | Mais regardez-moi donc sa
gueule | Le contour de cette gueule est normalement
égal au tiers de la longueur de la béte !... Trois metres
de circonférence de gueule pour un animal de dix
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metres | C’est a faire réver les plus grands appétits de
la terre ! Et les dents l... Des dents triangulaires, ai-
gués, tranchantes, barbelées... Six rangées de dents
chez I'adulte ! Quel ratelier ! Ils n’en fabriquent pas
encore comme ceux-la dans la Friedrichstrasse !... Une
peau capable de repousser les balles (un bouclier révé
pour les chevaliers du Rhin !), une voracité insatiable,
une audace que rien n’intimide, la férocité du tigre, la
force du cachalot ! Tel est le requin, effroi de son uni-
vers | Son nom vient de requiem ! Mais une heure
vient cependant ou c’est sur les débris du monstre que
I’'on chante la priére des trépassés !... »

Ces derniers mots avaient été prononcés d’'une
voix si sourde et si grondante, si inattendue chez un
homme qui avait plutot la parole de miel, d’'une voix,
pour tout dire, si obscurément menacante, gu’Amalia
et moi nous nous jetames encore un de ces regards
ou, notre double angoisse, un instant séparée, se re-
trouvait tout entiere. Décidément, est-ce que cet
homme si plein de politesse n’avait invité Amalia que
pour s’amuser a lui faire peur ?

Mais ce fut soudain la fermeture foudroyante
des panneaux, la fin du spectacle de la mer ensan-
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glantée, I'éclat revenu des lampes a l'intérieur de la
salle et la douceur nouvelle de la voix charmante, en-
gageante du capitaine :

« Mesdames, mon cher monsieur Herbert de
Renich, je n’ai rien a vous refuser, et puisque
Mme I'amirale m’a fait cet honneur d’en exprimer le
désir, accomplissons donc le tour, qu’elle brile de
faire, du propriétaire | »

J’accédai avec empressement. Mieux on connait
sa prison, plus on a de chances de pouvoir la quitter.

214



XVIII

SOUDAINE EMOTION DU CAPITAINE HYX

Mon intention n’est point de vous tramer sur
chacun de nos pas, dans cette promenade de diges-
tion. Nous étions au centre d’un miracle de méca-
nisme. Partout ou nous arrétions nos regards, et
notre attention, et notre admiration, nous ne pou-
vions que nous récrier ! Les explications du capitaine
Hyx, si mesurées qu’elles fussent, venaient encore
augmenter notre étonnement.

Et cependant il n’y avait dans tout cela rien qui
pat « renverser la cervelle humaine » depuis que le
génie de ’homme du XX siécle I'a préparée a toutes
les surprises scientifiques, a toutes les victoires de
I'Esprit sur I'Elément.

La chambre des machines du Vengeur dont il ne
nous fut accordé, du reste, qu’une rapide vision, me
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troubla beaucoup moins les méninges que certaine
petite salle a manger coquette de prison blanche ou
'on buvait du champagne tandis qu’une porte
s’entrouvrait sur la galerie qui crie !

Et cependant ce n’était pas un spectacle banal
qgue celui de cette chambre des machines; vaste
comme une usine, avec ses ponts volants, ses roues
immenses, ses engrenages, ses arbres de couche
communiquant le mouvement a douze hélices qui,
jointes a l'action de ses dix turbines, donnaient au
Vengeur une rapidité de mouvement en tous sens
(hauteur et profondeur), rapidité instantanée, encore
inconnue jusqu’a ce jour.

Le Vengeur, nous dit le capitaine Hyx, pouvait
faire plus de quarante milles a I’heure, en plongée.

Une équipe d’une trentaine de mécaniciens tra-
vaillait 13, sous la direction d’un ingénieur auquel nous
flmes présentés. Dans le moment que nous nous
croisions sur une passerelle, I'ingénieur me regarda
avec attention, pronon¢a quelques mots en une
langue qui m’était inconnue et qui semblait produire
une certaine impression sur le capitaine Hyx.
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Quelques minutes plus tard, comme je paraissais
m’intéresser particulierement a un singulier appareil
gui garnissait tout un coin de la chambre des ma-
chines et qui présentait un curieux assemblage de
bobines grosses comme des colonnes de temple, le
tout entouré d’un enchevétrement inimaginable de
bras de leviers et de bielles a fourchettes tel que je
n‘en avais jamais vu, le capitaine me frappa sur
I’épaule et nous fit signe de le suivre.

Il ouvrait bientét une porte et nous nous retrou-
vions dans une coursive.

Avais-je été indiscret ? M’étais-je tout a coup
trouvé en face du grand secret d’Edison et du capi-
taine Hyx ? M’étais-je penché sur ce mystere de la
science avec trop d’intérét ?

Amalia et Dolorées ne s’étaient apercues de rien.

Le capitaine Hyx me dit, en me regardant avec
une attention qui me déplut :

« Cet ingénieur, qui a nom Mabell, m’a été don-
né par un ami d’Edison. Edison, sujet américain, se
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faisait scrupule de travailler personnellement aux
plans définitifs d’'un vaisseau qui devait faire une
guerre terrible a une nation avec laquelle son pays
n’avait rompu aucune relation diplomatique ou
autre ! Aussi me céda-t-il Mabell, son premier sujet,
gui est Canadien et qui avait de personnelles raisons
de ne point aimer les Fils du Dragon. C’est lui qui nous
a bati, dans le plus grand mystere et en six mois, la
demeure des Anges des Eaux.

— C’est du beau travail ! fis-je, impressionné par
le ton bizarre gu’avait pris le capitaine et par ce lan-
gage apocalyptique (les Fils du Dragon, les Anges des
Eaux) que je n’avais pas encore entendu dans sa
bouche. Ce qui m’étonne, c’est qu’on ait pu vous
fournir toutes les pieces dont vous avez eu besoin
sans que le secret de leur assemblage ait été révélé !

— Vous voudriez peut-étre savoir ou cet assem-
blage a eu lieu ? » me demanda brusquement le capi-

taine.

Quelle était donc la raison de cette méchante
humeur nouvelle ? Je me récriai :
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« Non I non ! je ne veux rien savoir, moi !

— Cela ne vous ennuie point cependant
d’apprendre comment Le Vengeur n’a rien a redouter
de ses ennemis ?

— Si cela ne vous dérange pas ! » fis-je d’un ton
tres sec, cette fois, car les airs du capitaine Hyx re-
commencaient a m’'impatienter.

Amalia s’en apercut et de nouveau elle inter-
vint :

« Capitaine, pouvez-vous nous conduire dans la
chambre de manceuvre ? Tant pis si je suis indiscrete,
mais je serais si curieuse de me rendre compte de la
facon dont vous pouvez voir sans périscope ! »

La-dessus le capitaine, trés galamment,
s’empressa de nous conduire dans la chambre de ma-
noeuvre, qui était une fort belle piece, au centre
méme du batiment, loin des kiosques.
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Cette salle était encombrée de petites tables sur
lesquelles on avait disposé des instruments dont le
capitaine Hyx se plut a nous dire I'emploi précis.

La aussi, il y avait une installation de télégraphie
sans fil sous-marine communiquant avec qui ? et ou ?
Voila ce que I'on ne nous dit pas.

Amalia, pour montrer sa science, s’amusa a
nommer tous les instruments dont elle avait appris
I"utilité de la bouche du vice-amiral lui-méme.

Beaucoup d’organes de manceuvre et de direc-
tion étaient les mémes que dans les autres sous-
marins. Par exemple, elle eut grand plaisir a nous faire
un petit cours sur le gyroscope, destiné a corriger et a
controler les indications du compas.

Partout c’étaient des leviers, des robinets, des
boutons électriques... Ici la commande des water-
ballasts. Il suffisait d’appuyer sur un bouton pour que
I’eau y pénétrat, sur un autre pour qu’elle en sortit.

A coté, les manometres a tube et a aiguille qui
permettent de constater instantanément la hauteur a
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laquelle le niveau de I'eau arrive dans les réservoirs ;
les manettes sur lesquelles il suffit de peser pour faire
communiquer les réservoirs d’eau avec les tubes a air
comprimé et chasser ainsi le liquide de facon a rendre
le batiment plus léger.

« En ce moment, nous sommes revenus a
soixante metres au-dessous du niveau de la mer, nous
dit le capitaine, apres avoir échangé quelques mots
incompréhensibles avec I'officier qui était penché sur
un écran. Vous savez que, méme a cette petite pro-
fondeur, aucun sous-marin ne se risque guere et
gu’en tout cas il ne pourrait avoir la prétention de voir
ce qui se passe au-dessus du niveau des eaux. Les
périscopes ne sont possibles qu’avec quelques metres
seulement de tuyautage ! Et cependant penchez-vous
sur cet écran et vous verrez sur 'eau, comme si vous
vous promeniez sur le deck supérieur d’un transatlan-
tique ... »

En vérité, le capitaine n’exagérait pas! Et les
images de la vie au-dessus des eaux se révélerent a
nous sur I'écran comme si nous avions été nous-
mémes a air libre.
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Nous étions stupéfaits.

Amalia (de plus en plus énervée, car je voyais
bien maintenant que, comme moi, elle avait d’autres
préoccupations que de s’instruire sur la mécanique et
I’optique) réclamait des explications avec une ardeur
des plus flatteuses pour I'amour propre du capitaine.

« Nous avons remplacé les périscopes, dit le ca-
pitaine, par des yeux qui se proménent sur la mer.
Cette fois, ce n’est ni a un Américain ni a un Francais
gue nous sommes redevables en principe de
I'invention. Certes, c’est toujours I"'admirable Edison
qui a rendu l'ceil électrique pratique, mais il n’a fait
qgue travailler sur les données d'un savant russe,
M. Roosing, qui a fait faire de si grands progres au
probleme de la vision a distance, probleme qui se
présente en ce moment comme étant le méme que
celui de la photographie ou plutot de la cinématogra-
phie a distance.

« En somme, I'image que vous voyez sur I'écran
n’est point simplement le reflet des choses tel qu’il fut
apporté dans le périscope par le truchement des mi-
roirs inclinés ; cette image, ici, c’est la photographie
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des choses. Notre ceil électrique n’est autre qu’un
poste émetteur de photographie ou plutot de cinéma-
tographie électriqgue, et nous sommes ici au poste
récepteur.

« Comment le poste émetteur, qui se promene
sur les eaux, peut-il, automatiquement, travailler pour
nous, photographier pour nous, voir pour nous ? Edi-
son vous le dira peut-étre un jour ; moi, je ne puis que
vous faire comprendre, de loin, le mécanisme grace
auguel nous avons pu jeter a la ferraille le périscope
suranné et dangereux !

« Enfin je puis encore vous dire que les boites
flottantes chargées d’enregistrer la vision et de nous
I’expédier par les fils électriques qui nous relient a
elles sont si bien dissimulées ou plutét déguisées qu'il
est absolument impossible qu’elles attirent I'attention
ou tout au moins gu’elles éveillent la méfiance ! Les
unes ont des formes de méduses, les autres d’algues,
d’autres se présentent comme des éponges. Eh bien !
ces petites choses informes et flottantes, dont on ne
se méfie pas, ce sont nos yeux, nos yeux électriques !
Ne trouvez-vous pas cela admirable ?
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— Admirable ! répéta Amalia... Je sais gqu’en Al-
lemagne ils cherchent depuis longtemps a remplacer
le périscope !... Mon mari me disait... »

Mais Dolores, se penchant tout a coup a 'oreille
d’Amalia, cependant que le capitaine s’était éloigné
de quelques pas, lui dit vivement : « Parlez le moins
possible de votre mari l... Le capitaine est tres ner-
veux depuis quelques instants... »

Amalia et moi-méme présentames aussitot a Do-
lores des faces anxieuses et interrogatives, mais la
jeune Espagnole mit un doigt sur ses levres, ce qui,
dans toutes les langues du monde, commande le si-
lence... et Amalia et moi nous ne fimes plus que suivre
le capitaine en gardant nos tristes pensées pour nous.
Cependant nous nous serrames la main pour nous
prouver, hélas | que nous pouvions toujours compter
I’'un sur I"autre, au moment du danger.

La promenade continua rapidement, techni-
guement et sans grace, mais avec la plus extréme, la
plus froide et la plus impressionnante politesse de la
part du capitaine Hyx.
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Au fait, je me disais déja qu’il n’était plus avec
nous, au sens moral du mot.

Il pensait a des choses que nous ne savions pas
et qui n’étaient peut-étre pas tout a fait rassurantes
pour nous.

Par exemple, on traversait la chambre des tor-
pilles automobiles: c’était une longue, longue
chambre elliptique, pleine de ces monstrueux bijoux
suspendus dans des anneaux qui glissaient sur des
tringles et tout préts a étre poussés dans les tubes
dont on apercevait les culasses a la gueule avide... Eh
bien, le capitaine annongait simplement: «Lla
chambre des torpilles » et retournait a ses pensées...
tandis que Dolores, tres aimablement, donnait
quelques détails oiseux, comme : « Dans les tubes
sous-marins, le lancement de la torpille a lieu par une
chasse d’air comprimé. Le plus souvent, le moteur de
la torpille se met en marche au moment du lance-
ment ; une fois en marche, la torpille s"arme automa-
tiguement (car elle doit rester inoffensive tant qu’elle
est a bord) ; si elle manque son but, elle continue sa
route jusqu’a ce qu’elle ait parcouru une distance qui
est réglée avant le lancement, puis elle coule pour ne
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pas tomber entre les mains de I'adversaire... Un seul
de ces engins colte dans les trente mille francs, mais
peut couper en deux un vaisseau de soixante mil-
lions... » Enfin des choses que chacun sait, mais que
nous écoutions, nous aussi, en pensant a autre chose.

Ainsi I'une des choses a laquelle je pensais était
encore la baignoire grillée que nous pouvions rencon-
trer par hasard en nous promenant dans les cour-
sives... ce pourquoi j'examinais avec une anxiété tou-
jours accrue les angles des galeries et les quelques
objets qui pouvaient me servir de repere, prét a me
jeter devant le capitaine et a lui crier : « Pas par la !
pas parla!»

Dolores continuait, maintenant imperturbable-
ment, comme si elle avait été chargée d’endormir
notre angoisse :

« Vous comprenez qu’étant plus “vite” que tous,
descendant plus bas que tous, Le Vengeur n’a a
craindre la torpille de personne, et que tous ont, au
contraire, a redouter les siennes. Enfin, nous avons
des armes défensives formidables... Nous pouvons,
par des ruées d’air comprimé autour du batiment,
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détourner une torpille que nos microphones ou notre
lumiere froide nous ont fait découvrir dans le mo-
ment qu’elle arrive sur nous ! »

Ainsi maintenant parlait Dolores, comme si elle
affichait, elle aussi, un grand orgueil particulier de la
puissance du Vengeur et de son invincibilité dans le
combat. Mais qui donc e(t pu, sur cet étrange navire,
analyser a fond les sentiments divers qui se parta-
geaient I'ame inconnue de ses habitants ?...

Quand je consulte mes notes relatives a cette
promenade, qui devait me laisser tant de souvenirs
ineffacables, je vois que nous continuames par la vi-
site aux tourelles cuirassées, que des vérins hydrau-
ligues faisaient surgir a volonté hors de la carapace
verte du Vengeur naviguant en surface, ou a I'état
lege, c’est-a-dire lorsqu’il effleurait le niveau de I'eau ;
ces tourelles étaient armées de puissants canons,
dépassant de beaucoup le type des canons de 65 mil-
limetres dont les Allemands venaient de doter leurs
derniers modeles de sous-marins...

Puis nous descendimes aux compartiments de
plongeurs, qui étaient toute une série de salles pou-
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vant communiquer directement avec la mer, non seu-
lement par des trous d’hommes, mais encore par de
larges volets susceptibles de donner passage « aux
matériaux dont nous pouvons avoir besoin dans nos
besognes sous-marines », déclare le capitaine Hyx qui
semble tout a coup recouvrer 'usage de la parole,
apres avoir brusquement fermé une porte que Dolo-
res avait ouverte sans sa permission, porte qui
m’avait paru donner sur une immense salle pleine
d’ombre et de reflets d’acier (vision rapide, au fond
de la nuit, d’instruments monstrueux, bizarres, ca-
nons aux gueules closes, d’'un aspect tout a fait chi-
mérique)...

« Mes compartiments de plongeurs permettent
a mes scaphandriers de quitter le navire lorsqu’il re-
pose sur ses roues, au fond. Du reste, nos ennemis
ont, eux aussi, cette disposition qu’ils ont volée a
M. Simon Lecke. Je leur souhaite seulement d’avoir
une organisation aussi complete que la mienne ! »

Disant cela, il nous fit entrer dans une espece de

vestiaire ou nous pames voir, alignés, pres de cing
cents équipements complets de plongeurs.
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« Quand nos scaphandriers sont sortis, ils peu-
vent facilement couper des cables, installer des mines
et des torpilles sous les vaisseaux ennemis établir des
communications téléphoniques soit avec la terre, soit
avec des cuirassés flottant a la surface ! Au cas ou le
sous-marin, a la suite d’'une avarie, ne pourrait re-
monter, tout I’équipage muni de casques respiratoires
et de bouées peut ressurgir a Iair libre.

« Du reste, ajoute le capitaine, nous pouvons
quitter autrement le batiment si cela est absolument
nécessaire | Vous comprendrez que je n’aie pas voulu
étre la premiere victime de ma trop grande puissance.
En raison méme de son énorme déplacement d’eau,
Le Vengeur ne peut aller partout ou il a besoin de
frapper ! Or, il faut a son capitaine tout le domaine de
la mer! Lui aussi a fait un réve d’hégémonie ! Et
comme on peut avoir souvent besoin d’un plus petit
que soi... voyez !... »

Dans le méme moment, il nous poussait dans
une salle ou étaient arrimés, sur chantiers, ou plutot
sur berceaux, deux petits sous-marins qui n’avaient
guere chacun plus de trente metres de long !
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« De vraies torpilles automobiles, nous dit-il. On
monte la-dedans comme on entrerait dans un obus !
Ce sont en méme temps des instruments tranchants
armés de cisailles auxquels rien ne résiste et qui ne
redoutent aucun filet | Cela peut aller se promener
dans les ports comme nous nous promenons dans Le
Vengeur en ce moment !... lls sont tout neufs |... On
vient de me les livrer et j’espére que vous aurez d’ici
peu le plaisir de les voir vous-mémes a I'ceuvre ! »

Est-il utile de vous dire combien cette derniere
phrase sonna singulierement a nos oreilles ?...

Mais il nous introduit dans une salle adjointe :

« C'est ici, fait-il, qu’est remisée mon automo-
bile-hydroplane ! »

Nous nous approchons de |'objet : cette auto,
qui peut aller a la fois sur I’eau, dans I'air et rouler sur
la terre, est un véritable wagon de luxe par ses di-
mensions et son aménagement. Il est construit a peu
pres sur le modele des grands aéros russes, qui peu-
vent emporter une dizaine de voyageurs. Il y a un
premier compartiment a I'avant pour le mécanicien ;
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celui du milieu, le plus vaste, est un salon qui se trans-
forme selon les heures en salle a manger et en dor-
toir ; le dernier compartiment est réservé au service
de la cuisine... Les trois compartiments sont armés de
mitrailleuses.

« Voici quelgue chose de tout a fait suffisant
pour nos expéditions a terre, finit d’expliquer le capi-
taine. Cet aéro, qui peut aller sur I'eau, puis replier
ses ailes et courir les routes comme une automobile,
nous a été des plus utiles pour notre tournée des
bourgmestres.

— Votre tournée des bourgmestres ? interroge
Amalia.

— Oui, fait le capitaine en refermant une portiere
de I'’étonnant engin, il s’agissait de nous emparer de
guelques bourgmestres des villes allemandes du
Nord, qui devaient nous servir d’otages, car nous
avions de mauvaises nouvelles des maires francais
des provinces envahies et de quelques bourgmestres
de Belgique.
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— Et alors ? interrogea encore Amalia, en ouvrant
tout grands, tout grands ses beaux yeux effarés.

— Eh bien, alors... depuis que les bourgmestres al-
lemands sont ici, les nouvelles qui nous arrivent de la-
bas sont meilleures !

— Oui, oui, fit-elle en soupirant, je comprends... »

La malheureuse croyait comprendre ... Qu’est-
ce qu’elle comprenait ? Si peu de chose ! Si peu de
chose l... Pour qu’elle comprit tout, il eGt fallu qu’elle
elt vu, comme moi, certain bourgmestre a une main
de moins, qui se levait si pale sous le regard de
I'lrlandais, lequel venait lui apporter le bonsoir du
capitaine Hyx ! Ah | misere !...

Eh la ! nous voici devant une cage d’ascenseur...
Je me souviens que cette cage-la n’est pas loin, oh !
pas tres loin, de certaine galerie qui conduit a certaine
grille... Ah | nous n’allons pas rester la, hein ?... Bien !
nous montons dans |'ascenseur... nous en descen-
dons... une porte ; ah | nous voici a nouveau dans les
appartements privés : la bibliotheque du capitaine, et,
la-bas, la prodigieuse salle avec colonnes de marbre
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sarrancolin. Elle est trés bien cette bibliotheque, avec
ses divans profonds pour dormir devant tous ces
livres que personne ne lit, certainement... Ce sont de
gros volumes d’une science austere... de la philoso-
phie... beaucoup de philosophie... et le rayon de la
philanthropie est certainement le mieux fourni. Je ne
vous dirai point les titres ; mais, en ce temps de mas-
sacres et d’horreurs, ils m’ont fait sourire, ma parole !

« C'est ma bibliotheque privée. Elle voyage tou-
jours avec moi ! De méme que mon salon et mes col-
lections !... mes tableaux, mes statues !... C’est mon
palais de la terre que j’ai emporté avec moi sous les
eaux ! »

Et le capitaine Hyx nous pria de nous asseoir.

Mais enfin qui donc est cet homme, qui avait un
pareil palais sur la terre ? Certainement, c’est un per-
sonnage tres connu... un de ces archimillionnaires ou
milliardaires, comme il y en a peu, certes, de par le
monde, « dessus ou dessous !... ».

C’est a ce moment que se produisit un incident
gui me laissa encore fort a réfléchir sur le caractere et
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la nature de notre mystérieux hote et qui bouleversa
la pauvre Amalia a un point que je ne saurais décrire
(ce qui tendrait a prouver, entre parentheses, qu’elle
avait deviné tout de méme bien des choses ou bien
des possibilités de choses) !

Un steward apparut sur le seuil de la biblio-
theque et laissa tomber quelques phrases rapides de
cette langue que je ne comprenais pas et qui me pa-
raissait particuliere aux habitants du Vengeur. Le capi-
taine Hyx se leva aussitot, visiblement ému, et jeta un
ordre. Une femme de chambre fut introduite, qui pa-
raissait, elle aussi, des plus troublées.

« Ma femme de chambre ! s’exclama Dolores,
qu’y a-t-il donc ? »

Amalia, instinctivement, partageait déja
I'agitation générale, et elle cria: « Mes enfants ! »
(car elle avait laissé ses enfants dans I'appartement
de Dolores, sous la garde de la femme de chambre
gu’on lui avait donnée, a elle, depuis gu’elle était sur
Le Vengeur). Or, c’était en effet des enfants qu’il
s’agissait | Le capitaine Hyx nous le fit savoir tout de
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suite, d’'une voix dont il lui était impossible de nous
cacher le réel émoi.

« Cette fille ne sait point ce que sont devenus les
enfants ! Et I"autre femme de chambre non plus !...
Elle les cherche !... Vous n’aviez donc pas défendu aux
enfants de sortir de votre appartement, madame ?

— Mes enfants | mes enfants !... clama la malheu-
reuse... Ou sont mes enfants ?... Je veux mes en-
fants ... »

Elle courut sur la femme de chambre, telle une
folle ; heureusement, a ce moment-la la femme de
chambre d’Amalia apparut et lui cria en allemand:
« Les enfants sont retrouvés ... lls étaient chez le pho-
tographe !... C'est le photographe qui était venu les
chercher l... Il les a ramenés lui-méme !... »

Amalia n’en continua pas moins son chemin en
criant qu’elle voulait voir ses enfants.

Les deux femmes de chambre la suivirent.

235



« Surtout, leur jeta en allemand le capitaine Hyx,
veillez bien a ce que les petits ne sortent jamais plus
des appartements privés l... QU’ils n’aillent jamais
jouer dans les coursives, ou je ne réponds plus de rien
moi ! »

Et il essuya de son mouchoir son front en sueur.
Je lui demandai, haletant :
« Les enfants couraient donc un réel danger ?

— Tres réel, hélas! répondit-il d’'une voix
sourde... Que voulez-vous que je dise, par exemple, a
qguelque ancien pauvre pere de famille qui, au fond
d’un couloir, trouverait tout a coup, sous ses mains,
ces trois belles petites tétes allemandes, la chere pe-
tite progéniture de I'amiral von Treischke, lequel est
trés célebre, n’est-ce pas, vous le savez bien monsieur
le neutre ? tres célebre dans la derniere histoire des
derniers crimes de la Guerre du monde ! Que voulez-
vous donc que je dise a ce pauvre homme, qui pleure
une progéniture mutilée, s’il devient fou de rage tout
a coup, et s’il ne laisse plus derriere lui que trois petits
cadavres !
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— Mais, monsieur ! m’écriai-je, pourquoi vous
étes-vous emparé de ces enfants, si vous craignez
tant qu’il leur arrive malheur ?

— Pour qu’il n’arrive plus malheur aux autres,
monsieur ! Ah ¢a, mais, est-ce que vous croyez que je
n‘aime pas autant que vous les enfants, monsieur
Carolus Herbert de Renich ? »

Je dus baisser la téte sous le regard flamboyant
du capitaine.

Dolores, pres de moi, était toute frémissante de
la scene...

« Taisez-vous ! Taisez-vous, monsieur Herbert,
me dit-elle a voix basse... Vous ne savez rien... ne
I’excitez pas... vous ne pouvez pas comprendre l... »

Et le capitaine reprit, d’un ton saccadé :

« Oui, ils étaient chez le photographe ; c’est sur

mon ordre que le photographe est venu ! Mais il au-
rait di opérer a domicile... c’est de la folie de leur
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avoir fait parcourir un si long chemin a travers les plus
dangereuses coursives... »

Tout a coup, je me rappelai ce que, derriere les
premiers grillages j'avais pu voir, moi, des opérations
photographiques, de la « salle blanche »... et, me sou-
venant du cliché au magnésium, je voulus me soule-
ver pour rejoindre Amalia, mais I'horrible hypothese
gue je venais d’entrevoir me cassait les jambes ; et je
retombai sur mon siege.

« Qu’avez-vous donc?» me demanda notre
hote.

Je balbutiai avec terreur que j’avais peur des
photographies du photographe du pére Latuile !

Je n’avais pas plutot prononcé ces mots que,
s’étant arrété devant moi, le capitaine me fixa de son
regard le plus sombre.

« Calmez-vous | Calmez-vous | monsieur Herbert
de Renich | Ce seront de belles petites photographies
“vivantes”, qui rassureront le pere sur l'excellente
santé de ses enfants... et qui, peut-étre, espérons-le !
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monsieur Herbert, espérons-le ! le feront réfléchir sur
le régime a suivre pour gque les petits continuent a se
bien porter l... Se peut-il, par exemple, imaginer rien
de plus néfaste qu’un nouveau crime sous-marin
comme celui du Lusitania pour la santé des enfants de
I’amiral von Treischke ? Moi, je ne le pense pas ! Et,
quand il aura recu les photographies, ce redoutable
homme de guerre, peut-étre le comprendra-t-il
comme moi l... Que voulez-vous que je vous dise,
mon cher monsieur Herbert de Renich ? Moi, je suis
un philanthrope : et je commence a en avoir assez de
voir faire la guerre aux bébés !... »

Qu’avais-je a répondre a cela ? Je me tus, mais
certes ! plus effrayé que jamais !

L'Homme se promenait maintenant de long en
large, le front lourd de pensées, puis il s’arréta et dit,
en poussant un profond soupir :

« Evidemment, des enfants!.. des petits en-
fants |... On ne doit pas toucher aux petits enfants !...
Il n’y a que les Anges des Eaux qui ont le droit de tou-
cher aux petits enfants !... Voyez dans |’Apocalypse,
voyez dans l'écriture... et dites-moi ce que les Anges
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gui frappaient sur la terre, au nom de Dieu, faisaient
de la progéniture des cités maudites !... Quoi gu’il en
soit, rassurez-vous... les enfants du vice-amiral von
Treischke, auxquels vous vous intéressez, ne courront
ici aucun danger, du moins de mon fait... et s’ils sont
prudents... (qu’ils se gardent de jouer dans les cour-
sives ou ils peuvent faire de mauvaises rencontres !)
Moi, je ne les ai pris que comme épouvantail ! pour
faire peur aux bourreaux d’enfants qui ont des pe-
tits ...

— Et la meéere ? m’écriai-je, la croyez-vous moins
innocente que les enfants ?... Dites-moi donc, capi-
taine, que vous ne toucherez pas plus a une femme
gu’a des petits enfants !...

— Mais qui donc, monsieur, vous a permis de
m’interroger ?... » De quel ton méprisant cela fut dit,
on ne saurait bien se I'imaginer. Moi, j'ai encore cela
dans 'oreille, et encore j’en frémis.
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XIX

UNE PROMESSE DU CAPITAINE HYX

Or, comme si elle avait entendu ce qui venait de
se passer entre le capitaine et moi, voila que
Mme I'amirale von Treischke, poussant devant elle la
petite Dorothée, le petit Henry et le petit Carolus (elle
I’avait appelé ainsi certainement en souvenir de moi),
se présenta dans le plus noble et le plus touchant ap-
pareil du désespoir.

Les transports qui I'avaient agitée, avant qu’elle
elt retrouvé ses enfants, avaient fait que ses cheveux
admirables s’étaient naturellement dénoués et tom-
baient maintenant en flots dorés sur ses épaules.

Toute a son émoi et aux hypotheses terribles

qui, peu a peu, avaient fini de lui envahir I'esprit, elle
n’avait pris ni la peine ni le temps de reconstruire
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I’édifice de sa coiffure, et elle nous apparut dans le
plus pitoyable et le plus beau désordre.

Ses yeux, noyés de larmes, avaient une expres-
sion angélique que je ne leur avais jamais vue et une
angoisse sublime semblait diviniser ce visage idéal.

Sitét qu’elle fut devant le capitaine Hyx, elle
tomba a ses genoux ainsi que ses enfants et elle lui dit
d’une voix et avec des accents qui eussent attendri le
coeur d’un tigre :

« Monsieur, voici mes enfants, je vous les con-
fie ! lls nont encore fait aucun mal sur la terre. Ce
sont de petits étres innocents qui ont appris, par moi,
a aimer tout ce qui les entourait... Leur coeur est
simple comme le mien. lls vous aimeront comme un
pére si vous vous laissez aimer et attendrir !...

« Vous avez, sans doute, beaucoup souffert !
Alors, vous avez beaucoup a pardonner. Mais vous
croyez devoir hair et j’ai bien vu tout a I'heure, a la
facon dont vous avez redouté le pire malheur pour
mes petits, que vous n’étes pas insensible.
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« Du reste, on ne hait point des enfants : cepen-
dant il parait gu’ici les enfants courent des dangers ;
c’est pourquoi je vous les confie ! J'ai foi en vous, je
ne veux pas vous juger ! Cela ne m’appartient pas !...
Je ne sais pas qui vous étes ! Mais, assurément, vous
n’étes pas un bourreau d’enfants... Ce n’est point
parce qu’ils ont commis des horreurs que vous vous
montrerez plus impitoyable qu’eux !...

— Madame, fit le capitaine Hyx, de sa voix la plus
calme et la plus glacée, cependant qu’a coté de lui
Dolores et moi répandions des ruisseaux de larmes,
veuillez vous relever, je vous prie... (et il I'aidait avec
des gestes d’une noblesse incomparable a reprendre
une pose moins humble devant lui). Asseyez-vous
aupres de M. Herbert de Renich, votre ami, auquel je
disais justement tout a I'heure qu’il ne dépendait
certes point de moi que I'on touchat a un cheveu de
vos enfants.

— De qui donc cela dépend-il ? s’écria-t-elle, plus
effrayée qu’elle ne l'avait encore jamais été. Savez-
vous bien, monsieur, que voila une phrase terrible ! Il
dépend donc de quelqu’un que l'on touche a mes
enfants ?...
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— Eh ! madame, il dépend de leur pere ! » répli-
qgua le capitaine Hyx d’une voix de plus en plus loin-
taine et avec cette attitude vague qui est générale-
ment adoptée par les Ponce-Pilate dans le moment
gue quelque grand crime se prépare.

Avant gque nous ayons pu nous y opposer, Amalia
s’était de nouveau jetée a genoux devant le capitaine.
Elle levait les mains vers lui dans un geste de supplica-
tion que I'art a consacré sur ses plus belles toiles ou il
a peint la douleur humaine.

« Leur pere ... leur pere ! Ah | monsieur, je sais
ce que vous voulez dire !... Leur pere porte un nom
sur lequel on a accumulé tout le poids de I’horreur du
monde pour des crimes qui s’ont moins les siens que
ceux d'une caste qui a érigé I'épouvante en sys-
teme l... Mais leur pere n’est pas un méchant
homme ! Bien souvent j'ai pu le fléchir l... Qu’il me
soit donné de parler a leur péere, et ’lhomme que vous
étes me remerciera de lui avoir épargné des actes
inutiles !
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« Savez-vous bien, continua-t-elle, que si leur
pere m’a éloigné de lui et m’a fait embarquer pour
une rive lointaine, c’est qu’il navait plus la force de
rien me refuser ?... C'est qu’il ne pouvait plus en-
tendre ma voix qui ne cessait de lui reprocher ses
crimes allemands !... Plus forte que tout ce que vous
pourriez faire serait ma voix aupres de leur pére.

— Eh bien ! madame, interrompit tout a coup le
capitaine Hyx, sur un ton qui me parut, du reste, des
plus singuliers, eh bien ! nous ferons tout notre pos-
sible pour qu’au plus tot vous puissiez causer avec
leur pere !

— Ah! promettez-moi cela, s’écria la malheu-
reuse en se trainant comme une esclave a ses pieds,
promettez-moi que vous ne toucherez pas, que |'on
ne touchera pas a l'une de ces chéres petites tétes,
tant que je n’aurai pas parlé au pere ! et je vous béni-
rai |... Ecoutez !... écoutez ... ah ! écoutez-moi bien, il
faut étre logique, n’est-ce pas ?... moi, je vois bien
gue malgré votre bonté (je dis que vous étes bon ! je
dis que vous étes bon ! je le sens) vous étes terrible-
ment logique, 6 homme redoutable !... Eh bien, je
veux, moi aussi, logiqguement, vous dire : puisque ce
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n’est point pour votre joie diabolique que des crimes
ici se préparent, mais pour le salut du monde ! (vous
ai-je compris ? vous ai-je compris ? Ah ! une mere
comprend tout, quand il le faut, pour le salut de ses
enfants) eh bien !... il ne peut y avoir rien de plus effi-
cace pour arréter le crime germain que la voix
d’Amalia, d’Amalia Edelman, qui n’est pas une voix
allemande, a l'oreille de I'amiral von Treischke, son
mari, dont les enfants sont vos prisonniers !... Mais
jurez-moi, monsieur, jurez-moi que rien ne sera en-
trepris contre eux avant mon retour, car j’aurai ce
courage et cette confiance en vous de les quitter,
puisqu’il le faut !... et je reviendrai aussitot apres lui
avoir parlé !... Je reviendrai, je vous le promets, avec
un traité de paix sous-marine qui garantira la vie des
non-combattants, et des femmes et des petits en-
fants ! I' | enfin toutes les vies qui n’appartiennent
pas, qui n’ont jamais appartenu a la guerre et qui sont
des existences sacrées qu’un guerrier noble et hono-
rable doit respecter : cela a toujours été mon avis et
la grande raison de ma colére avec mon mari !... Mon-
sieur, jurez-moi cela!... Mon mari m’aime !... Mon-
sieur, mon mari m’adore ! Il m’écoutera !... Mais que
votre parole, tout de suite... je vous le demande a
genoux... voyez ! je pleure a vos pieds... que votre
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parole protege mes enfants jusque-la !... C'est tout ce
gue je vous demande... Aprés, mon Dieu !... si je n'ai
pas réussi, il sera toujours temps pour nous de mou-
rir, mes enfants et moi; si notre mort peut vous étre
utile a quelque chose ! monsieur ! »

Ah! I'accent ! I'accent de cela: « Si notre mort
peut vous étre utile a quelque chose, monsieur ... »

Dolores et moi, nous nous étions levés en pleu-
rant et nous étions venus, nous aussi, d'un méme
mouvement, supplier le capitaine Hyx.

Dolores, du reste, incapable de résister au si-
nistre regard que 'Homme, notre maitre a tous, lui
lanca, soupira et se cacha le visage dans les mains.

Et moi je m’écriai :

« Capitaine, accordez a cette mere ce gu’elle
vous demande ! Si elle revient sans avoir réussi, moi

aussi je serai encore la pour mourir avec elle ! »

Le capitaine dit :
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« Madame, je vous réitere ma promesse de ne
rien faire sans que vous ayez parlé a votre mari ! »

Il dit cela tres nettement, mais trés froidement.
Tout de méme, il avait une facon si solennelle de
s'exprimer que j'en fus frappé et que cela me donna
confiance.

Cependant, comme il s’en retournait et s’en al-
lait apres nous avoir salués, sans plus se préoccuper
de cette pauvre femme et de ses trois petits enfants,
Amalia se traina encore vers lui et lui cria: « Non !
Non ! je ne vous laisse pas partir ainsi. Je vous ai dit
de jurer et vous n’avez pas juré !... Prétez-moi le ser-
ment que je vous demande, et seulement alors je
serai tranquille !

— Sur quoi donc voulez-vous que je vous préte
serment, madame ?

— Mon Dieu! clama-t-elle, mon Dieu !... sur le
supplice de I'oncle Ulrich !qui, lui, a payé sa dette et
ne vous doit plus rien l... jurez-moi que mes enfants
seront épargnés tant que je n’aurai pas parlé a mon
mari !
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— Madame, fit le capitaine, c’est une chose en-
tendue, et je vous jure cela comme vous le désirez ! »
Puis il sonna et recommanda au maitre d’hotel de
faire reconduire Amalia et ses enfants chez elle et de
ne les laisser manquer de rien !...
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XX

L’ONCLE ULRICH PASSE ENCORE UN
MAUVAIS QUART D’HEURE

Ainsi Amalia était au courant du martyre de
I’oncle Ulrich !

Elle devait avoir appris I’'horrible chose a l'instant
méme, pensai-je, pour avoir changé aussi catégori-
guement d’attitude et aussi rapidement ! Ainsi pou-
vais-je m’expliquer son subit désespoir et le délire
nouveau dans lequel elle réclamait des promesses et
des serments d’assurance pour la vie de ses en-
fants !...

« Croyez-vous qu’il tiendra son serment? me

demanda-t-elle en se relevant avec mon aide, des que
le capitaine Hyx nous eut quittés.
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— Je le crois, fis-je. Il m’a paru sincere. Du reste,
je pense avant tout que vous I'avez bien deviné : c’est
un terrible utilitaire, ou qui s’imagine tel ! Vous I'avez
convaincu que rien ne peut lui étre plus utile que
votre rencontre avec votre mari! Il vous a promis
cette rencontre, vous pouvez étre tranquille jusque-
la ! Et moi aussi, chere Amalia, je suis tranquille, moi
qui suis décidé plus que jamais a partager toutes vos
transes et tous vos maux !

— Qu’en pense, donc la seinorita Dolores ? » de-
manda Amalia. Mais la sefiorita Dolores n’était plus a
nos cotés. Elle nous avait quittés, elle aussi. Il n’y avait
plus pres de nous que I'obséquieux maitre d’hotel qui
se mettait « a la disposition de Madame » pour la
reconduire dans ses appartements.

Nous en primes donc le chemin, pendant lequel
je la questionnai sur l'oncle Ulrich. Elle ne me répon-
dit pas ; peut-étre n’en avait-elle pas la force ! En tout
cas, en arrivant chez elle, elle poussa une porte qui
donnait sur un petit cabinet au fond duquel, sur un lit
de camp, gisait I'oncle Ulrich, qui avait le médecin du
bord a son chevet !
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Ce cher homme, docte parmi les plus doctes (je
parle de I'oncle Ulrich), n’était point tres changé de-
puis sa derniere aventure. Un peu palot, mais les
joues pleines, le menton solide, les cheveux toujours
frisés.

Il reposait tranquillement.

Mais sa bouche entrouverte ne laissait pas voir
sa langue, et pour cause !

L’excellent médecin du bord, qui s’était levé a
notre arrivée, nous apprit qu’il avait fait une piqlre
de morphine au patient, que celui-ci n’avait presque
plus de fievre et que d’ici a quelques jours les choses
reprendraient pour lui leur cours normal, moins, bien
entendu, I'éloquence, une chose dont le cher profes-
sor serait désormais, hélas ! obligé de s’abstenir, « ce
qui, ajouta-t-il, le laisse point que d’étre assez facheux
pour un professor ».

« Non ! » cria une voix derriére nous.

Et jugez de notre stupéfaction, surtout de la
mienne ; cette voix était celle d’Amalia ! Apres nous
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avoir jeté ce « non » rageur, elle alla enfermer ses
enfants dans sa chambre et revint a nous, qui étions
sous le coup de sa protestation inattendue.

Sans se demander une seconde si |'éclat de son
exaltation n’allait pas faire sortir l'illustre von Hahn
d’un repos salutaire, elle se livra contre le professeur
a une « sortie » qui m’en apprenait long sur les senti-
ments cachés d’Amalia relativement a la race germa-
nique, laquelle lui avait cependant donné un mari.

Ah ! elle était restée luxembourgeoise ! beau-
coup plus solidement luxembourgeoise que beaucoup
d’autres femmes de notre pays (et trés haut placées,
s’il vous plait), qui nont point « épousé » en Alle-
magne.

Hélas | notre faiblesse, a nous autres, petites
gens d’un petit peuple, nous a commandé le silence
dans des minutes terribles, ou nous pouvions avoir
envie de parler ! Nous n’avons point souffert comme
les Belges, car nous n’avons point combattu (ne le
pouvant pas), mais nous avons été humiliés, et je suis
tout prét a penser que cette humiliation nationale
devait étre pour quelque chose dans la sainte colere
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gui anima soudain Mme I'amirale von Treischke
contre le professeur Ulrich von Hahn, de l'université
de Bonn !

En tout cas, cette raison-la s’ajoutait a toutes les
autres gu’elle avait de se retourner contre |'orgueil et
la folie allemands qui I'avaient conduite, elle et ses
enfants, au fond de cet horrible drame !

« Non ! s’écria-t-elle, non ! dans un état de fu-
reur subite qui la mettait a la limite de la folie. Non ! il
ne faut point regretter que monsieur ne puisse dé-
sormais parler | Certes, quand j’ai pu apprécier tout a
I’heure le malheur qui le frappait, j’ai pu aussi étre
émue un instant et saisie de pitié devant une aussi
précise et audacieuse, et farouche cruauté ! Je suis
femme, mais le capitaine Hyx — je le dis maintenant,
je le dis comme je le pense ! comme je le pense !... —
le capitaine Hyx avait bien des excuses de lui faire
arracher la langue !... C’est elle la coupable !...

« Ah'! qu’il prenne donc tous les professeurs,
tous, et gu’il me laisse mes enfants ! Et qu’il leur ar-
rache la langue a tous, pour que mes enfants ne les
entendent jamais plus réciter leurs folies !...
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«Ah ! toutes les monstrueuses folies gu’ils ont
sur la langue !... Il leur faut des langues solides pour
supporter un poids pareil d’'imbécillités et de kolos-
sales niaiseries ... Qu’on leur arrache la langue !...
gu’on leur arrache la langue !...

« Enfin vous, Herbert, mon bon Carolus !... com-
bien de fois ne les avez-vous pas entendus vous-
méme ?... Quand nous ne nous enfermions pas
d’horreur derriere une porte, c’était au moins pour y
pouffer de rire ... Mais on ne peut plus rire, mainte-
nant, d’'une éloquence qui a fait pleurer tant de
meres |...

« Qu’on leur arrache la langue !... gu’on leur ar-
rache la langue !... Qu’on ne les entende plus jamais
dire (leurs phrases, je les connais par coeur, hélas ! par
cceur) ! Qu’on ne les entende plus jamais dire : “La
guerre est un instrument de progres !...”

« “Dans I'emploi de la violence, il n’y a pas de li-
mite... »

« “La guerre justifie tous les moyens. »
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« “Il faut qu’il ne reste au peuple envahi que les
yeux pour pleurer ! »

« “Surtout, soyons durs | »

« “Vous dites que c’est la bonne cause qui sanc-
tifie méme la guerre ? Je vous dis: c’est la bonne
guerre qui sanctifie toute cause!» Et c’est du
Nietzsche ! n’est-ce pas ? n’est-ce pas, oncle Ulrich ? »

“La guerre est un instrument de progres !... »

« “L’Allemagne, grace a sa faculté
d’organisation, a atteint une étape de civilisation plus
élevée que les autres peuples. La guerre les y fera
participer. » N’est-ce pas, professeur von Hahn ?

« “Nous n’avons a nous excuser de rien... Nous
sommes moralement et intellectuellement supérieurs
a tous, hors de pair... Nous ferons cette fois-ci table
rase... » N’est-ce pas, professeur Lasson ?... N'est-ce
pas ?
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« “La Kultur n’exclut pas la sauvagerie san-
glante ; elle sublimise le démoniaque... » N’est-ce pas,
Thomas Mann ?

« Et ceci encore que j’ai entendu, 6 horreur ! “O
toi, Allemagne !... égorge des millions d’hommes... et
gue jusqu’aux nues, plus haut que les montagnes,
s’entassent la chair fumante et les ossements hu-
mains !” N’est-ce pas, monsieur le conseiller aulique
Heinrich Viererdt ?... N'est-ce pas, n’est-ce pas, oncle
Ulrich ?... Oui ! Oui ! c’est juste, qu’on leur arrache la
langue !... qu’on leur arrache la langue !... »

Dans I'entrainement de sa prosopopée, Amalia
ne s’était point tout d’abord apercue que I'oncle Ul-
rich, réveillé de son demi-coma par I'écho de cette
fureur vengeresse qui éclatait sur sa téte, la fixait avec
des yeux d’épouvante et ouvrait une bouche horrible
qui tentait vainement de lui répondre !...

Tout a coup Amalia vit cela! Elle vit cette

bouche !... Elle se pencha sur elle avec une joie force-
née...
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Et, en se relevant, elle s’écria, dans un geste de
victoire: « Enfin! je ne [I'entendrai plus crier:
Deutschland uber alles ! »
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XXI

CE QUE SIGNIFIAIT LA PROMESSE DU
CAPITAINE HYX

Amalia n’aurait pas été la douce et tendre créa-
ture que je connaissais si, apres un pareil transport,
bien excusable dans sa situation, elle n’avait immédia-
tement fondu en larmes et n’avait recommandé au
docteur de soigner I'oncle Ulrich comme un parent
aimé.

En ce qui me concerne, elle m’entraina dans sa
chambre, ou étaient ses enfants, et la, loin des re-
gards étrangers, nous nous apitoyames comme il con-
venait sur notre infortune.

Pendant qu’elle soupirait pres de moi, mes
mains caressaient les cheveux du petit Carolus ! Doro-
thée et Heinrich, hélas ! jouaient a la guerre, comme
s'ils ne se souvenaient plus de la scene tragique qui
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venait de se passer devant 'homme au masque et
comme s’il ny avait au monde d’autre jeu plus
agréable que celui-la !

Heinrich commandait naturellement un sous-
marin qui coulait tous les vaisseaux de I’Angleterre, et
Dorothée avait mis une serviette sur sa téte pour faire
la dame de la Croix-Rouge. Heureux age !

Amalia me fit alors la confidence gqu’elle avait
été tout d’abord choquée de I'acharnement héroique
gue j’avais mis a la suivre jusque dans sa prison et que
c’était la une raison pour laquelle elle ne m’avait pas
accueilli avec de grandes démonstrations.

Tres pieuse, elle avait tout de suite mis le mal-
heur qui I'avait frappée sur le compte de la joie com-
mune gque nous avions eue a nous retrouver a Fun-
chal, et sur le chatiment qu’un pareil péché devait
fatalement entrainer avec lui. Ainsi m’en avait-elle
tout d’abord voulu de la conversation profane a la-
qguelle elle s’était laissé si facilement entrainer a la
messe de minuit !
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Cependant, elle n’avait point persévéré dans une
aussi flagrante injustice. Elle avait pu juger que les
choses étaient préparées depuis longtemps et que,
méme si je ne m’étais pas trouvé a Madere, elles ne
se seraient pas passées autrement.

Cette idée la laissait maintenant tout a fait libre
de m’exprimer son sentiment a mon égard, et elle ne
me cacha point qu’il était plein de reconnaissance et
d’amitié.

Elle me remercia surtout de ce que je n’avais pas
hésité a sacrifier ma liberté pour elle, dans le moment
gu’elle entreprendrait sa grande tentative auprés de
son mari.

« Vous vous étes donné comme garant de ma
bonne foi, exprima-t-elle avec attendrissement, et
vous vous étes offert comme otage ! Vous risquez
d’étre martyr ! Tout cela pour moi qui ne vous ai ja-
mais fait que de la peine !... »

Je protestai en la suppliant de ne considérer que
le salut de ses enfants et aussi tout le bien qui pour-
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rait résulter d’'une démarche comme la sienne, si elle
arrivait a convaincre I’amiral von Treischke.

« S’il n’y avait que lui ! répliqua-t-elle, je répon-
drais avec assurance, car il voudra sauver les petits ;
mais il y a toute sa “clique” ! Tout de méme je ne dé-
sespere point de leur faire entendre raison a tous,
grace a I'ascendant de mon mari. Il n’est point de leur
intérét de se créer tous les jours, par leur intransi-
geance, des ennemis plus redoutables et qui finissent
par disposer d’armes plus cruelles que les leurs ! En-
fin, mon ami, que voulez-vous que je vous dise ? Je
ferai ce que je pourrai, mais je ne cesserai de penser a
Vous ; je saurai que vous étes la, que vous veillez sur
les chers petits, et cela me donnera du courage pour
ne revenir qu’avec le traité qui nous délivrera !

— Croyez-vous, lui demandai-je, que I'amiral vous
laissera revenir ?

— Certes ! a cause des enfants, toujours ! Et
croyez-vous, me répondit-elle, que si le capitaine Hyx
avait pu craindre que je ne revinsse pas il m’aurait
promis de me laisser partir ? »
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Je ne sus que lui répondre, car ce qu’elle venait
de me dire la était, en ce qui la concernait particulie-
rement, si sinistre que je ne pus que me détourner
pour cacher mes larmes. La pauvre femme se rendait
donc compte que la vengeance du Vengeur avait be-
soin d’elle, aussi ! Et cependant une aussi horrible
pensée ne la troublait méme pas dans le dessein, au-
quel elle appartenait maintenant tout entiere, de re-
venir de la-bas, avec son fameux traité d’humanité !...

A la réflexion, toute cette histoire me paraissait
bizarre. Comment le capitaine Hyx pouvait-il espérer
gu’il suffirait de la démarche d’'une femme aussi
simple et aussi peu politigue (mon Dieu, ouil)
gu’Amalia pour changer du tout au tout les procédés
de la guerre sous-marine en Allemagne ?

Il 'y avait d’autres amiraux en Allemagne que
I’amiral von Treischke et, en admettant que celui-ci
mit les pouces, on saurait bien lui trouver un succes-
seur !

N’était-ce pas enfantin ? Et cependant, le capi-
taine Hyx n’était pas un enfant, certes !
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Alors ?...

Alors sa promesse de laisser partir Amalia me fit
peur !...

Que cachait-elle ? Que signifiait-elle exacte-
ment ?... Je n"aurais pu, évidemment, le dire... Mais,
des cette minute ou toutes ces réflexions vinrent
m’assaillir, je congcus que cette promesse devait avoir
un sens caché plus redoutable encore que tout ce que
nous avions imaginé !...

Ce n’était qu’une idée, mais qui m’envahit si
bien I'esprit que je n’écoutai méme plus ce que me
disait Amalia et qu’il me sembla sortir d’'un réve
qguand la femme de chambre vint me prévenir que le
docteur me demandait.

Je baisai les mains d’Amalia comme un fidele
touche des levres une image de sainteté et j’allai au-
devant du médecin du bord, qui avait repris sa bonne
mine triste ordinaire et qui attendit que nous fussions
seuls tous deux pour me dire a 'oreille :
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« Ne vous en allez pas des appartements privés
avant d’avoir vu la sefiorita Dolores ! »

Il n’eut pas plus tot prononcé cela qu’il disparut
et que je restai planté la comme un sot. Il fallut
gu’une porte s’entrouvrit et que je visse le minois
effaré de peur de la sefiorita Dolores elle-méme pour
gue je revinsse completement a moi !

Que pouvait-elle me vouloir ?... Et surtout quel
nouveau malheur annoncait cette figure d’effroi ?...

Elle me faisait signe de me hater vers elle. Je me
précipitai. Elle referma la porte sur moi.

Je me trouvai alors dans ce petit salon-fumoir
oriental dans lequel j’avais apercu pour la premiere
fois Gabriel et Dolores. La jeune Espagnole, d’une voix
tremblante, me pria de bien vouloir m’asseoir sur ce
divan ou, naguere, je |'avais vue gracieusement éten-
due, échangeant des propos si troublants et si terri-
fiants avec son fiancé et aussi avec le docteur.

Elle leva un front inquiet vers le sommet de ce
petit escalier par lequel jétais alors descendu et qui
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faisait communiquer le fumoir avec la galerie aux
orgues de la grande salle a manger.

Alors, je vis que Gabriel était |a, a la place méme
gue joccupais le soir ou j’écoutais leur conversation.
Il se pencha au-dessus de la rampe et assura Dolores
qu’il veillait et qu’elle pouvait étre tranquille dans le
moment. Vous pensez bien que tant de précautions
n’allaient point sans m’intriguer d’une facon extraor-
dinaire et que j’avais hate de savoir de quoi ou de qui
il s"agissait.

Dolores, s’asseyant pres de moi, et comprenant
certainement mon impatience, me dit aussitot a voix

basse :

« Promettez-moi d’abord que ce qui va se dire ici
restera absolument secret entre nous !

—Je vous le jure, sefiorita !
— Eh bien ! sachez donc que mon fiancé et moi

nous prenons en pitié cette pauvre dame et ses petits
enfants. Notre avis est que la malheureuse n’est res-
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ponsable de rien, et cependant un sort terrible
I’attend !

— Mon Dieu ! soupirai-je, il ne faut donc pas se
fier aux promesses du capitaine Hyx ?

— Vous n’avez rien compris aux promesses du
capitaine Hyx ! répliqua-t-elle, en hochant tristement
la téte. Le capitaine a promis de ne rien faire tant que
Mme von Treischke n’aurait pas eu un entretien avec
son mari, et vous avez imaginé immédiatement que,
pour cela méme, le capitaine allait permettre a sa
prisonniere de rejoindre son mari ! Or, c’est absolu-
ment faux !... c’est le contraire qui est vrai!l... C’est
I’'amiral qui viendra ici !...

— Et comment donc viendrait-il ici ? demandai-je,
tout interloqué, car je ne comprenais pas encore.

— Comprenez qu’il-y viendra de force ! et qu’il
pourra alors avoir avec sa femme toutes les conversa-
tions qu’il voudra: cela n‘aura plus aucune impor-
tance ! Et le capitaine Hyx aura tenu sa promesse
puisqu’il n’aura rien fait avant ces conversations-la !...
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— Et alors ? murmurai-je, presque sans force,
épouvanté d’une sorte de pitié désespérée que je
voyais maintenant sur le visage de Dolores.

— Oh ! alors, fit-elle en baissant la téte et sans
pouvoir retenir un frisson... je ne sais pas moi..., je ne
veux pas savoir ! Dois-je vous apprendre tout ce qui se
passe ici ?... Non! n’est-ce pas?... Cela, certes, ne
m’intéresse pas toujours !... Et puis vous devez étre
déja a peu pres renseigné, puisque vous demeurez
dans la prison !... Alors, imaginez |... imaginez qu’il ne
peut y avoir de vraie vengeance tant que 'amiral von
Treischke ne sera pas ici !...

— Horreur !...

— Oui, horreur ! car on sait qu’il adore sa femme
et ses enfants !...

— Que voulez-vous dire ?... Que voulez-vous
dire ?...

—Vous ne m’avez donc pas encore comprise ?...
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— Je n'ose pas !... Seigneur, ayez pitié de moi !...
Je n'ose pas |...

— |l faut tout oser, cependant, apres avoir tout
compris. Dépéchez-vous donc de comprendre, car je
vous dis gu’on I'attend... je vous dis que nous allons le
chercher !...

— C’est épouvantable !... épouvantable !...

— Oui, oui, épouvantable !... pas pour lui! pas
pour lui qui a mérité toutes les épouvantes... mais
pour elle !... pour elle !...

— Alors, vous croyez que lorsqu’il sera ici on la fe-
ra souffrir, elle !...

— La faire souffrir !... ah | mon cher monsieur ! /Is
ont a venger tant de martyrs !... et en particulier une
certaine martyre... une dont j’ai vu le portrait dans la
petite chapelle et qui me parait plus redoutable en-
core, pour Mme von Treischke, que le souvenir de la
mort de miss Campbell elle-méme !... »
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Je restai quelques minutes sans pouvoir parler.
L’émotion, la terreur m étouffaient... Je voyais déja
Amalia horriblement perdue, en proie aux forcenés,
livrée a la furie sanguinaire des Anges des Eaux !

Ah ! certes, j’avais eu raison de me méfier de la
parole du capitaine Hyx et de sa promesse !... Avec
quelle joie funeste, a peine dissimulée, ce misérable
nous avait trompés ; s’était joué, sur une phrase, de la
crédulité, de la bonne foi, de la raison et du coeur
d’Amalia !... Ainsi, pour que [|'horrible cérémonie
commencat, on n’attendait plus que I'amiral lui-
méme |...

« Seigneur Dieu ! balbutiai-je, laisserez-vous ac-
complir un crime pareil ? »

Je pris dans mes mains les deux mains chaudes
de fievre de la bonne Dolores, qui paraissait partager

si humainement mon angoisse, et je lui dis :

« Pour que vous ayez eu le courage...
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— Oui, fit-elle en m’interrompant tout de suite et
en hochant la téte : le dangereux courage... veuillez le
croire, sefior !...

— Pour gue vous ayez eu le courage de me faire
comprendre, et voir, et saisir le sens caché des
phrases qui paraissaient les plus claires, il faut que
vous ayez pensé que cette périlleuse confidence
pourrait étre utile a ma malheureuse amie !

— Oui, oui ! » approuva-t-elle en jetant un rapide
regard du coté de 'escalier.

Gabriel était toujours a son poste. Celui-ci lui
adressa un geste rassurant ; elle reprit, d’'une voix si
basse, cette fois, si basse que, par moment, je devi-
nais plutdt ses paroles que je ne les saisissais vrai-
ment |...

« Oui, il est possible que vous, vous puissiez faire
guelque chose... En tout cas, ce n’est que de vous que

le salut peut venir pour elle !...

— Parlez ! parlez vite !... Je donnerai ma vie s'il le
faut !...
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— Oh ! j’ai bien deviné que vous I'aimiez, allez !...
Qui est-ce qui ne l'aimerait pas ?... Elle est si belle !...
Vous ne saurez jamais a quoi je renonce, moi, en vous
disant toutes ces choses ! et ce que je risque, oh !
certainement, la vie l... Certes ! que I'on sache, dans
la petite chapelle, que je vous ai dit ces choses, et ma
vie serait peu pour payer de telles paroles !... Donc,
guoi que vous fassiez, soyez prudent ! Soyez-le pour
vous, pour elle, pour moi, pour tout le monde !...

— Oh ! sefiorita! je vous le promets! je vous
jure l...

— Je trahis en ce moment un homme admirable
qui a plus sauvé d’hommes, et de femmes, et
d’enfants, avec tous ses crimes, que toutes les décla-
rations d’amour universel et toutes les sommations
solennelles de la plus grande et de la plus indépen-
dante nation du monde, envoyées d’un continent a
I"autre, par fil ou télégraphie sans fil | Entendez-vous
bien, senior ?... Non seulement je le trahis... mais je
me trahis, moi !... Et cela a un point que le jeune
homme qui est la-haut a veiller sur nous et sur ma
trahison ne me pardonnerait jamais s’il pouvait un
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jour en apprécier tout I’'héroisme !... Oui, sefior, pour
elle, qui est si belle, et parce qu’elle est si belle, je
m’arrache les griffes et les dents I... Tant pis! tant
pis l... je I'ai juré a la Vierge, quand cette femme est
venue pleurer aux pieds du capitaine et gu’elle s’est
trainée si belle, avec ses petits enfants suppliants !...
j’ai juré de faire tout mon possible pour les sauver !...
méme si, pour cela, il fallait sauver I'autre ! »

Je I’écoutais ... ah | comme je I’écoutais ! Enfin,
a travers tant de mystérieuse horreur, je commencais
a saisir le fil grace auquel nous pourrions peut-étre
sortir de ce labyrinthe de supplices!... En somme,
gu’est-ce gu’il fallait comprendre ? Il fallait com-
prendre que rien n’était perdu, c’est-a-dire que tout
était retardé, tant que 'autre n’était pas ici ! 1l fallait
donc sauver l'autre !...

Dolores vit, cette fois, que j’étais avec sa pensée.
Alors, elle me dit: « Le capitaine n’a aucune raison
pour vous retenir ici ! Vous y étes venu tout a fait par
hasard et vous étes un neutre ! D’autre part, il ne
craint aucune publicité ! Au contraire, il la recherche
aupres de certaines gens !... Il 'organise au besoin !...
Le seul secret auquel il tienne c’est celui de ses opéra-
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tions dans le moment qu’il opére !... Mais il ne tient
pas du tout a ce que I'on ne sache pas au monde ce
qui se passe chez lui !... Pourvu que certains Boches
en soient terrorisés, c’est tout ce qu’il lui faut! Il ne
demande l'approbation de personne! Il dit volon-
tiers : “Dieu et mon drapeau noir I” »

Un instant elle s’arréta, soupira, essuya une
larme au coin de sa paupiéere et reprit :

« Allez trouver le capitaine et dites-lui que vous
désirez étre débarqué le plus tot possible... vous en-
tendez... le plus t6t possible !... car je sens que nous
courons vers l'autre !... et il est temps que I'autre soit
prévenu !...

— Croyez-vous que le capitaine accede a ma de-
mande ?

— Je vous dis gu’il n’a aucune raison de vous gar-
der ! Et puis, il est toujours respectueux du droit !
C’est votre droit d’étre débarqué, il vous débarque-

ra l... et alors...

— Et alors ?
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— Eh bien, alors, vous ne perdrez pas une mi-
nute ! Vous courrez a I'endroit ou se trouve I'amiral...
(ici Dolores se pencha a mon oreille) et vous lui direz
de se méfier de tout ce qui peut lui venir d’en haut !...
Vous lui direz entre autres choses que les six bourg-
mestres disparus ont été pris la nuit, par des gens qui
étaient venus d’en haut et qui les ont jetés dans une
prison aérienne qui peut faire du chemin, puisque les
six villes ont été privées de leurs six bourgmestres
dans la méme nuit !...

— L’automobile-hydravion ! m’exclamai-je...

— Chut ! donc... gu’il se méfie de I'automobile-
hydravion !... Qu’il se méfie de tous les appareils, ceux
qgui glissent dans I'air ou sur la terre, ou sous les
eaux ... Mais je ne veux plus rien vous dire ! pas un
mot de plus!.. ah! certes! non! pas un mot de
plus !... oh! jJaimerais mieux mourir !... C’'est assez
trahir les autres et soi-méme !... Maintenant, tout
dépend de vous, sefor, de votre habileté, de votre
facon de vous conduire avec le capitaine, et de votre
facon de lui parler... Aprés tout, c’est un homme (ce
gu’elle disait la était bien assez femme !) et il y a des
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paroles auxquelles un homme, méme quand cet
homme s’est mis au-dessus de I’"humanité, est tou-
jours sensible !... Je ne vous dirai point (vous étes trop
intelligent, sefor, pour que je vous parle ainsi) de
“flatter sa manie”. L'expression serait a mourir de
désespoir ; mais je vous dirai : osez regarder en face
son ceuvre, devant 'Homme ! Il aime a ce gu’on
s'intéresse a son ceuvre, méme pour la maudire ! Es-
sayez de vous hausser un peu jusqu’a lui et peut-étre
vous en saura-t-il gré l... Enfin, le principal est qu’il
vous débarque le plus tot possible !... le plus t6t pos-
sible 1... »

Elle se leva aussitot apres avoir prononcé ces
mots, et Gabriel descendit rapidement |'escalier.

Dans le méme moment des sonneries élec-
triques se faisaient entendre de tous cotés... « Sauvez-
vous ! Qu’on ne vous trouve pas ici, avec nous ! » me
jeta Doloreés en me poussant vers la porte qui condui-
sait a 'appartement d’Amalia.

La, je me heurtai au docteur a qui je demandai
ce que signifiait ce bruit insolite de sonneries élec-
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triqgues. Il me répondit: « Ce n’est rien! c’est le
branle-bas de combat ! »
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XXIi

L’AUTRE REQUIN

« On va se préparer a quelque exercice ? fis-je.

— Non point, répliqua-t-il. On va livrer combat !
Les sonnettes électriques commandent aux hommes
de se préparer et ordonnent la cloture intégrale du
Vengeur et la fermeture des verrieres a cause des
explosions extérieures !...

— Et a qui, a quoi va-t-on livrer combat ? »

J’avouerai tout de suite que cette nouvelle aven-
ture, venant compliquer toutes les autres, dans le
moment ou j’'avais |'esprit occupé d’une facon si par-
ticulierement sinistre, m’apparaissait comme l'une
des moins désirables, assurément. Le docteur n’eut
point de peine a s’apercevoir de mon furieux émoi.
Oui, furieux ! car c’était bien de la colere, plutot que
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de la peur, qui me mettait en révolte, a la fin, contre
tant de méchanceté du sort.

Pourquoi tant d’acharnement apres moi?
Qu’avais-je donc fait au ciel pour qu’il me forcat a
prendre ma part, au fond des eaux, d’'un combat qui
ne me regardait en rien et qui était bien le plus dan-
gereux de tous les combats? Du moins, je me
I'imaginais ainsi, et c’est en vain que le docteur, pour
me rassurer, m’affirma encore que « ce ne serait
rien » l...

« lls ont d rencontrer quelque sous-marin alle-
mand auquel ils donnent la chasse | Ca ne durera pas
longtemps, allez! Du reste, si vous voulez voir: le
spectacle en vaut la peine ! »

Je me laissai conduire par lui a travers les cour-
sives. Il me parut qu’il y avait un grand mouvement
dans le vaisseau. Les sonneries électriques ne ces-
saient point de se faire entendre et nous rencon-
trames des groupes de matelots qui se pressaient vers
les postes d’équipage.

279



« Vous comprenez ? lls vont se mettre sur leur
trente et un ! » me dit le docteur.

Mais je ne comprenais pas du tout ! Je ne voyais
pas la nécessité pour un équipage qui se prépare a
lutter contre un sous-marin — alors que chacun, par
conséquent, doit se préoccuper, avant tout, d’occuper
son poste de combat — d’aller perdre son temps a se
mettre sur son trente et un !

Evénement plus extraordinaire encore... Comme
nous passions en toute hate devant le quartier des
prisonniers, « mon quartier », la porte qui donnait
acces dans cette partie réservée du Vengeur s’ouvrit
et nous dimes reculer jusque dans une autre galerie
pour laisser passer le défilé des prisonniers boches.
Du moins, il y en avait, une certaine quantité... j'en
comptai une soixantaine qui étaient vraiment encore
tout entiers et une trentaine auxquels il manquait soit
un bras, soit une main, soit une jambe... Les prison-
niers a béquilles précédaient tous les autres. En téte
du cortége marchait une demi-douzaine de fusiliers
du Vengeur, 'arme au bras. Derriere, un peloton de
douze hommes, baionnette au canon, fermait la
marche.
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« Ce sont les otages et les demi-otages, que I'on
emmene voir le résultat du combat. C'est leur seule
distraction, avec, quelquefois, la péche a la ligne !... »
me dit le docteur, avec un sérieux d’une tristesse in-
croyable...

Je ne m’attarderai point a essayer de saisir le
sens de cette nouvelle incohérence, d’autant plus que
le docteur s’était mis a courir en me criant :

« Tachons d’arriver a temps ! C'est si vite fait | »

Je grimpai a une échelle derriére lui et nous nous
trouvames dans la chambre des instruments.

« On peut entrer ? demanda-t-il a un officier
avec lequel j’avais fait récemment connaissance, et
qui était penché sur I'écran de vision dont j'ai déja eu
I’occasion de parler.

— Mais comment donc, docteur ! Entrez vite, je
crois qu’on va s"amuser !... »
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Ce n’était pas la premiere fois que j'entendais
cet officier parler ainsi et sur ce ton enjoué. Le matin
méme, comme je cherchais mon chemin pour me
rendre au déjeuner du capitaine Hyx, il m’avait fait un
bout de conduite et tenu une conversation des plus
agréables sur la vie du bord, depuis que le capitaine
Hyx avait trouvé le moyen de supprimer le mal de
mer! Il avait une de ces bonnes figures de
« midship », enluminée, joyeuse et jeune, qui contras-
tait avec tout ce que j'avais pu rencontrer sur Le Ven-
geur.

I m’avait avoué qu’il avait déserté la marine
américaine et qu’il aurait aussi bien déserté toutes les
marines du monde a cause du malheur qu’il avait lui,
officier de marine, de ne pouvoir mettre le pied sur
un bateau sans étre pris de nausées a en mourir.
C’était I'ingénieur en chef mécanicien Mabell, dont il
était I'ami depuis le jeune age, qui I'avait conduit ici
avec la seule promesse « qu’il ne serait plus jamais
malade en mer ». Je crois bien me rappeler que, pour
justifier encore a mes yeux sa présence et ses services
a bord du Vengeur, il me confia vaguement qu’il avait
eu quelque parent assassiné par les Boches, mais je
ne saurais I'affirmer ; en tout cas, il ne semblait atta-
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cher a ce détail qu’une tres mince importance. Il me
parut étre de ceux qui disent couramment : « C’est
bien assez d’étre homme pour les hair, sans qu’il soit
besoin qu’ils aient fait quelque chose ! »

Comme il m’avait adressé un petit signe encou-
rageant de la main gu’il avait libre (I'autre s’appuyait
sur quelque bouton de commande), je m’avancai der-
riere le docteur, ne craignant plus d’étre indiscret.
Nous vimes alors sur I’écran un petit navire de guerre
qui manceuvrait a la surface des eaux. Ce devait étre
un destroyer. Il paraissait d’une grande agilité et
changeait a chaque instant de route, comme s’il cher-
chait quelgue chose.

« Ce n’est point ce contre-torpilleur que nous al-
lons combattre ? fis-je. Ou sommes-nous donc ?...

— Ceci est un destroyer anglais, répondit le
joyeux midship, et, quant a pouvoir vous dire notre
point exact, je n’en ai pas le droit. Mais je puis tou-
jours vous faire connaitre que nous sommes a
soixante-dix metres au-dessous du niveau de la mer !

— Et qui allez-vous combattre ?
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— Mais un sous-marin boche auquel ce destroyer
donne la chasse et qui n"ose plus montrer son péris-
cope ... But misfortune never come single ! (Mais un
malheur n’arrive jamais seul.) Le boche sous-marin
doit étre embété en ce moment, car ses microphones
lui ont certainement signalé un sous-marin a ses co-
tés, et certes il doit douter a cette heure que ce sous-
marin soit un ami !

— Mais il ne vous a pas encore apercu ? deman-
dai-je.

— Personne ne peut nous voir ! Cependant nous,
avec nos phares a lumiere froide, nous ne le quittons
pas sous les eaux !...

— A quoi vos phares peuvent-ils vous étre utiles
si, pendant le combat, vous étes aussi aveugle que lui,
c’est-a-dire si vous étes dans la nécessité de tenir
prudemment vos volets clos au-dessus de vos ver-
rieres ?

— Eh bien | et nos yeux électriques ?...
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— Mais c’est pour voir en surface !

— Ah bah ! Et pourquoi cela ?... Dessus et des-
sous I... Vous savez bien que I'on photographie le fond
de la mer! Nous, nous le cinématographions ! Du
reste, attendez, vous allez voir. »

Et 'officier m’indiqua en face de lui, contre le
mur de tole boulonnée, un autre écran que j’avais pris
tout d’abord pour un écran de rechange et qui
s’illumina tout a coup sur un ordre qu’il langa par un
tube porte-voix...

Alors ce second écran, auquel aboutissaient une
dizaine de fils électriques, nous montra, naviguant

entre deux eaux, un sous-marin !

« L'un des derniers modeles boches », nous dit
I’ officier.

Pourguoi cacher que j’étais tout a fait troublé ?
Nous avions la devant nous, au fond de la mer,

comme un grand poisson d’acier vivant, et bien au-
trement redoutable que tous les requins de la créa-
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tion | On assistait au mouvement des eaux autour de
son hélice. De temps en temps, et apres une certaine
hésitation, le bec effilé de I'’énorme animal piquait
dans une direction nouvelle.

« Vous pourriez croire qu’il marche tres douce-
ment, et cependant il use de toute sa vitesse ! nous
expligua gaiement le midship; seulement, comme
nous marchons a la méme vitesse que lui, il ne nous
parait vraiment se mouvoir que lorsqu’il change de
direction !...

— A quelle distance sommes-nous de lui ?

— A un quart de mille anglais, exactement, et
nous nous maintenons imperturbablement a cette
distance, quoi qu’il fasse, quoi gu’il tente !... Cela, il
doit le savoir! Ses instruments ne le lui cachent
pas ... Je vous dis qu’ils doivent commencer a devenir
tous enragés la dedans !...

— Mais enfin, m’écriai-je, ils pensent tout de
méme bien, s’ils sont si enragés que cela, a nous en-
voyer une torpille, et vous ne pouvez pas étre tou-
jours sir, apres tout, que cette torpille ne nous tou-
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chera pas !... Tenez ! qu’est-ce que c’est que c¢a?...
gu’est-ce que c’est que ¢a ? m’écriai-je.

— Eh bien ! fit tranquillement le midship, vous le
voyez bien !... c’est |a torpille annoncée !... Indeed it is
delightful ! (En vérité, c’est délicieux).

— Une torpille lancée contre le destroyer ?... de-
mandai-je, haletant.

— Contre le destroyer ?... Regardez ou il est, le
destroyer ! »

Je reportai mon regard sur le premier écran qui
était a plat sur la table la plus proche, et je n’apercus
plus, au ras de I'horizon maritime, qu’une petite fu-
mée blanche qui s’éloignait. Le destroyer avait perdu
la cible et renoncait sans doute a la chasse, ou s’en
allait chasser ailleurs.

« Mais alors, c’est pour nous, la torpille ?

— All right ! Mais oui, c’est pour nous ! c’est pour
nous ! Elle arrive ! elle arrive ! »
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Ceci fut dit en francais avec un accent inénar-
rable.

De fait, on la voyait parfaitement arriver... elle
grossissait a vue d’ceil électrique sur I'écran, et c’est
cela qui faisait rire 'officier ! Je remarquai que le doc-
teur, lui, ne riait pas !

« Elle arrive en plein, déclara le docteur, il n’y a
pas d’erreur ! Il serait peut-étre temps de faire ma-
noeuvrer la dérive !

— Pensez-vous gue nous allons perdre de lair
comprimé a chasser les joujoux de ces messieurs !
Laissons-les s"amuser !... »

Sur l'écran la torpille grossissait, grossissait,
grossissait !... Toutefois, en grossissant, elle gagnait le

bord supérieur de |'écran...

« Vous voyez bien, dit I'officier en riant, gu’elle
passe au-dessus de nous !... »

Et il daigna expliquer a de faibles mortels :
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« Ces messieurs “tirent a I'estime”, mais ils ne
peuvent pas estimer que nous sommes a soixante-dix
metres au-dessous du niveau de la mer !... Cela dé-
passe leur imagination !... lls nous croient a leur hau-
teur, tout au plus ! car ils sont descendus, eux, aussi
bas gu’ils peuvent descendre sans danger, et cela
pour fuir I'ennemi qui ne les quitte pas et qu’ils ne
peuvent pas voir ... mais qu’ils sentent | qu’ils enten-
dent l... Vous savez que la propagation du son dans
I’eau est infiniment plus rapide et plus retentissante
qgue dans l'air...

— Oui, oui ! nous savons, dit le docteur d’un air
bonhomme tout a la fois et un peu agacé, mais voici
une autre torpille ...

— Encore dix mille Marks de fichus ! » blagua le
midship. Pendant que la torpille venait sur nous en
grossissant et en nous donnant l'illusion qu’elle allait
pénétrer jusque dans la salle ou nous nous trouvions,
une sonnerie électrique avait retenti au téléphone.

Allongeant le bras, sans cesser de surveiller ses

écrans, |'officier avait décroché l'appareil ; et écou-
tait. Quand il eut fini :

289



« All right ! fit-il... le capitaine s’impatiente !... Du
reste, voici le sous-marin qui remonte aussi vite qu’il
peut l... Il voudrait bien pouvoir sortir sa longue-vue
pour avoir des nouvelles du destroyer ! Le destroyer
en haut, nous en bas, ce n’est pas drble pour lui!
Indeed ! Mais on va faire cesser toutes ses an-
goisses l... »

Ce disant, I'officier manceuvrait d’une main qui
n’hésitait jamais diverses manettes et leviers qui se
trouvaient a sa portée, appuyait sur des boutons élec-
triques... I'ceil sur I’écran vertical...

Maintenant c’était le sous-marin qui grossissait
et dont la silhouette se déformait singulierement, ne
présentant plus cette ligne parfaite du cigare qu’il
avait tout a I'heure.

« Nous nous rapprochons, de lui, et nous mon-
tons sous lui ! Attention ! annonca le midship, nous
allons lui envoyer une de nos torpilles, “de chasse

”

oblique, en hauteur !...” »
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L’officier se tut ; puis, tout a coup, il appuya sur
un bouton électrique sous lequel je lus ce mot fran-
cais: « Feu ! »

« La torpille est lancée ! dit le docteur... Allez-
vous leur en envoyer une autre ?... Si vous prévoyez
un nouveau coup, hous pourrions, monsieur et moi,
aller voir le départ de la torpille dans la “chambre des
tubes”...

— Regardez !... Vous allez en savoir aussi long que
moi l... »

Nos yeux fixés sur |'écran vertical nous mon-
traient une prodigieuse torpille qui se vissait dans
I’eau avec une rapidité beaucoup plus grande que
celle que nous avions pu voir passer précédemment
au-dessus de nous... Cette torpille, tres vite, dimi-
nuait ; diminuait, mais le sous-marin diminuait en
méme temps d’une facon des plus appréciables...

« Vous voyez bien qu’ils voient, eux aussi,
m’écriai-je. lls fuient la torpille !
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— lllusion d’optique ! répliqgua I'officier; c’est
nous qui nous éloignons maintenant du sous-marin !...
Un beau bateau tout de méme ! Savez-vous qu'’ils
peuvent bien étre soixante la-dedans ! soixante dont
pas un n’échappera !...

— J'aime mieux qu’ils meurent comme ¢a ! ex-
prima le docteur a voix basse.

— Ah ! et puis, ou les mettrait-on ? ricana le gai
midship, nous avons notre plein d’otages !... Atten-
tion !... je crois que ¢a y est ... Si nous les touchons,
nous allons entendre quelque chose !... Songez donc
gue leurs torpilles, genre whitehead, ne contiennent
qgue 75 kilos de coton-poudre, tandis que les nbtres
en ont 180 kilos !... »

Presque aussitot I'explosion se produisit. Nous
flmes comme au centre de la conflagration, ou, pour
mieux me faire entendre, I’éclat vibratoire fut tel au-
tour de nous que j'imaginai que j'étais « au centre
d’un coup de tonnerre », ce qui, évidemment, ne veut
rien dire du tout, mais ce qui, cependant, rend admi-
rablement ma pensée.
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« Comprenez-vous maintenant pourquoi, malgré
notre supériorité et la quasi-certitude ou nous
sommes de ne pas étre touchés, nous fermons tout
de méme nos fenétres ? me demanda l'officier qui
était dans un état d’allégresse extréme. »

Sans attendre ma réponse, il langa, par un tube
acoustique, dans la chambre des tubes, ce seul mot
en francais : « Compliment ! »

Et il ajouta en anglais, en riant trop bruyamment
avec de jeunes dents terribles : « Contentment is bet-
ter than wealth ! » (Contentement passe richesse).

J'aurais voulu rester en face de I'écran ou l'on
commencgait a distinguer quelque chose dans la con-
fusion soudaine ou s’était comme évanouie I'image
jusqu’alors tres nette du sous-marin, mais le docteur
m’entrainait.

« Venez, dit-il, venez, on va ouvrir les fe-
nétres I... »

293



Et sans me demander mon avis il me fit des-
cendre I'échelle plus rapidement encore que je ne
I’avais montée...

« En somme, lui disais-je, en le suivant dans la
coursive, cet officier que nous venons de quitter vient
de couler a lui tout seul le sous-marin ! Qu’est-ce que
les autres ont fait ?

— Rien ! a I'exception de I’'homme qui a envoyé la
torpille !... 1l est exact que cet officier et son canon-
nier sont en effet les deux seuls qui aient combattu ! Il
est regrettable, continua cet excellent docteur, que
nous n’ayons pas eu le temps de descendre dans la
“chambre des tubes”, vous auriez assisté a la ma-
nceuvre, qui n’est pas banale ! Mais ce sera pour la
prochaine fois ! Une chose particulierement intéres-
sante est le maniement de I'appareil de visée avec
son ceil électrique, car ici, contrairement a ce qui se
passe dans les autres sous-marins ou les hommes
n‘ont a s’occuper que de passer les projectiles dans
les tubes, de vider ceux-ci de leur eau, apres le tir, par
le truchement des pompes, puis de les recharger pour
tirer au commandement sans voir, les canonniers du
Vengeur ont des écrans de visée a ceil électrique cor-
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respondant a des disques de manceuvre pour le dé-
placement des tubes | Nos tubes sont de vrais canons
et les hommes qui les servent de vrais canonniers |...

— Oui! oui! c'est extraordinaire !... extraordi-
naire l... L'officier en haut dans la chambre des ins-
truments et le canonnier en bas avec ses tubes !... Et
voila soixante hommes morts sans qu’on se soit beau-
coup dérangé, en somme !

— Certes ! cela ne dérange guéere, en somme,
comme vous dites ...

— Mais alors, continuai-je, pourquoi tout ce re-
mue-ménage ? Tous ces matelots qui couraient
comme affolés ? Ces sonneries électriques qui annon-
caient le branle-bas de combat ?... Quel branle-bas de
combat ?... Pourriez-vous me le dire ?...

— Je vous l'ai dit... Ils allaient se mettre sur leur
trente et un!» Décidément, le docteur m’agacait

avec son trente et un !

Enfin je courais derriere lui dans les coursives,
sans bien me rendre compte de mes pas... Du reste,
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dans ce navire, il me semblait que j’étais toujours
perdu, et chaque fois que je me retrouvais dans un
endroit connu de moi, je ne pouvais retenir une ex-
clamation !

Aussi m’écriai-je encore quand je découvris que
nous nous retrouvions dans I'immense salle de gala,
tout au haut de la galerie des orgues, a quelques pas
du grand escalier de marbre a double révolution. Mais
cette fois encore, mon étonnement avait son excuse...

De I'endroit ou nous nous trouvions, notre re-
gard embrassait I'ensemble d’une scene qui n’avait
rien de banal. Il y avait la une double troupe au repos,
alignée comme pour quelque revue.

La premiere, dont le premier rang touchait
presque la grande tapisserie de la fameuse Bataille de
Ruyter, était composée de tous les prisonniers (in-
demnes ou mutilés) que nous avions vus défiler dans
les coursives ; la seconde troupe, c’était I'équipage,
I’équipage en grande tenue, sur son trente et un !...

Cette seconde troupe s’alignait exactement der-
riere la premiere; elle était armée et I'on elt pu
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croire gu’elle était la exclusivement pour surveiller la
premiere, bien qu’elle occupat ce poste, comme nous
le vimes bientot, pour son plaisir particulier.

Je comptai, approximativement, que nous pou-
vions avoir affaire en tout (équipage et prisonniers) a
cing cents hommes. Le plus grand silence régnait dans
la vaste salle toute éclatante des feux électriques.

Derriere I'équipage, sur les premiers degrés de
I’escalier de marbre, se tenaient, les bras croisés, les
officiers. Un peu plus haut, au premier palier de cet
escalier, se dressait, immobile, la forte silhouette de
I'Irlandais. L’'Homme aux yeux de mort penchait la
téte, sur un petit livre dans lequel il paraissait lire des
prieres.

Je ne vis pas le capitaine Hyx.

Soudain, les lampes s’éteignirent a demi, cepen-
dant que la tapisserie qui cachait la grande verriere
aux puissantes armatures de cuivre se relevait comme
il était arrivé lorsqu’il m’avait été donné de contem-
pler, pour la premiere fois, les abimes de I'océan, et le
combat des thons et du requin ; et nous apergciimes,
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au centre des eaux illuminées, 'autre requin, frappé,
lui aussi, a mort.

Le Vengeur s’était tout a fait rapproché du sous-
marin, qui n’était plus qu’une énorme épave éven-
trée, éclatée, qui coulait, coulait... descendait... Et
nous descendions avec elle !...

Il nous paraissait que nous coulions avec elle !...
Seulement, nous, nous avions gardé la liberté de nos
mouvements et nous faisions lentement le tour de
cette formidable dépouille !

On distinguait bien des détails qui attestaient
gue nous nous trouvions, en effet, devant l'un des
derniers modeles sortis des ateliers teutons. Ainsi, les
deux tourelles qui contenaient des canons de 100
millimétres (s’il fallait en croire les dernieres indiscré-
tions qui étaient venues a mon oreille a Madere) ap-
paraissaient trés nettement parmi les superstruc-
tures.

Les kiosques, qui sont garnis de glaces épaisses

permettant aux officiers de surveiller directement
I’"horizon quand le sous-marin navigue a l'état lege,
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c’est-a-dire a fleur d’eau (avec la seule émersion des
dits kiosques) nous montraient leurs capots impéné-
trables hermétiquement clos sur le mystere du drame
intérieur.

Il fallait regarder par-dessous pour apercevoir la
hideuse ouverture que nous venions de pratiquer
dans le monstre de fer. Et tout a coup ce trou lugubre
laissa glisser des choses informes, lourdes, énormes
et aussi des débris innommables, comme précédem-
ment s’étaient échappées, du ventre ouvert du re-
quin, les entrailles.

Le sous-marin se vidait par la prodigieuse plaie
gue nous lui avions faite.

Et, comme pour le requin, la mer devint rouge
autour de lui ! Lui aussi eut un dernier soubresaut et
se retourna complétement sur lui-méme.

Et puis, voila ce que nous vimes encore.
L’affreuse béte sous-marine, tout doucement, se sé-
parait en deux... Sa plaie s’élargissait, s’élargissait... Il
n’y avait plus maintenant que deux trongcons de béte
et encore une fois tout bascula... et, cette fois, nous
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vimes glisser dans les eaux rouges des grappes hu-
maines |...

Et nous descendimes avec les grappes humaines.
Elles descendaient lentement, lentement...

Nous avions laissé les dernieres épaves d’acier
continuer leur rapide chemin, mais nous
n’abandonnions pas les grappes humaines...

Ces malheureux se tenaient généralement par
groupes de cinq ou six, les mains agrippées furieuse-
ment aux vétements les uns des autres et quelquefois
aux cheveux ! On devinait que la mort avait di les
surprendre dans le supréme, inutile, instinctif geste
gu’ils avaient accompli pour sortir de quelque im-
passe ou ils s’étaient rencontrés, écrasés, arrachés, et
ou ils ne s’étaient plus lachés, au fond de I'eau homi-
cide !...

Ah ! horreur de la mort dans les combats sous-
marins !... Et celle-ci était I'une des plus douces!
puisqu’elle avait été la plus rapide !... Hélas | Hélas ! il
n’avait pas suffi aux hommes d’avoir la terre, I'air et /e
dessus de la mer pour se combattre et s’entretuer:
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leur génie assassin s’était trouvé a I'étroit dans ces
vieux domaines ; il n’avait encore rien fait puisqu’il lui
restait a faire ! Maintenant, tu peux étre content !
Cain ! ton crime a conquis I'abime et fait reculer la
limite du mal imposée par Dieu méme !...

Ainsi pensais-je pendant que je redescendais,
moi aussi, au fond de I'abime, et au fond de moi-
méme, en face des grappes humaines...

Et pendant que s’élevait le terrible chant de
mort du Vengeur... le Requiem que j’avais déja enten-
du certain soir, chant qui m’avait fait dresser les che-
veux sur la téte :

« Celui-la boira aussi du vin de la colére de Dieu,
lequel vin sera versé pur dans la coupe de sa colere !
et celui-la sera tourmenté par l'eau, le feu et le
soufre, en présence des saints Anges et de
I’Agneau !... Ainsi soit-il !...

« Et la fumée de leur tourment montera aux

siecles des siecles, et ceux qui auront adoré la Béte et
son image et qui auront pris la marque de son nom
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n’auront aucun repos, ni le jour, ni la nuit !... Ainsi
soit-il ... »

J'entendis I’Ange des Eaux qui disait :

« Seigneur ! Toi qui es ! qui étais, qui seras, tu es
juste parce que tu as exercé ces jugements : car ils ont
répandu le sang et c’est pourquoi tu leur as donné le
sang a boire : car ils le méritent ! Ainsi soit-il !... »

Et encore l'lrlandais demanda : « Mes freres, qui
étes-vous ? » Et tout I'équipage répondit: « Nous
sommes les Anges des Eaux, qui frappons au nom du
Seigneur ! »

Alors, comme alors, I'lrlandais leva les bras et
dit : « Seigneur! donnez-nous la force de chasser
'Epouvante par 'Epouvante et de délivrer le monde
du Mal ! Ainsi soit-il !... »

Puis, soudain, s’éleva le chant des orgues... une

harmonie terrible qui me fit passer un nouveau fris-
son dans les moelles !
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Ceci n’avait plus rien a faire avec le chant de
douleur que j’'avais entendu un soir ; ceci était la cla-
meur redoutable de la vengeance et de la victoire !

Le cheeur des anges triomphants, apres la ruine
des démons, ne devait pas faire monter sous les pieds
du Seigneur un hymne plus furieux d’amour vain-
queur de la mort que cette musique qui nous venait
des orgues, au fond de I'Océan !...

Les Anges des Eaux, qui avaient prononcé leur
priere des morts, debout devant les grappes hu-
maines, se mirent a genoux pour entendre cette mu-
sique-la. Beaucoup sanglotaient, tous pleuraient.
L’Irlandais aux yeux morts pleurait. Je pleurais moi-
méme.

Quant aux prisonniers allemands, je puis affir-
mer qu’ils n"avaient pas une larme. Les volets exté-
rieurs de la fenétre ayant été brusquement rabattus
et la lumiere nous ayant été rendue dans la grande
salle de gala, je les vis défiler et pus les examiner de
tout pres. Je n’ai jamais vu figures plus impassibles.
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Si on avait voulu leur créer « de la Douleur », ils
ne la montraient guere; peut-étre apres tout, n’en
ressentaient-ils aucune. En tout cas si quelqu’un avait
compté sur leur émotion, ce quelqu’un-la était vo-
1é ...
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XXl

LA PETITE CHAPELLE

Le docteur était resté a co6té de moi et n’avait
pas prononcé une parole, durant toute la scéne.

Comme les derniers prisonniers allemands
s’éloignaient, qui sur leurs deux pieds, qui sur leurs
béquilles, je lui soufflai a I'oreille :

« Apres ce que j’ai vu, ici et la-bas, dans la prison
blanche et au spectacle grillé, je puis dire qu’ils sont
au-dessus de la nature humaine !... »

Le docteur hocha la téte en corrigeant : « hors de
la nature humaine ! » puis il eut I'air de penser a autre
chose ; moi, je m’essuyais les yeux, encore sous le
coup de mon émotion, a moi.
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L’équipage avait suivi les prisonniers. Mainte-
nant la salle était vide, il n’y avait plus, dans la haute
galerie, que le docteur et moi, plus une voix que
j’entendis tout a coup, sur ma nuque :

« Monsieur Herbert de Renich, je vous attendrai
demain soir dans la petite chapelle !... »

Je me retournai et saluai le capitaine Hyx, qui
venait de quitter I'orgue et qui se rendait dans sa bi-
bliotheque par la coursive.

Mon Dieu ! gu’il était pale sous son masque ! et
combien solennel ! Il semblait avoir grandi. J'ai dit
gu’il avait un léger embonpoint, mais ceci était loin de
lui enlever de sa majesté, au contraire ! Napoléon |
ne commenca a avoir vraiment un air de majesté que
lorsqu’il commenca a avoir du ventre.

Ai-je besoin de dire que depuis que Dolores
m’avait confié les véritables desseins du capitaine Hyx
relatifs a Mme I'amirale von Treischke je n’avais ces-
sé, une minute, en dépit des événements plus ou
moins passionnants qui venaient de se dérouler, de

306



remuer en moi des projets de salut pour la pauvre
Amalia ?

Ai-je surtout besoin de dire que, depuis ce mo-
ment-1a, j'exécrais de plus en plus le mystérieux
maitre du Vengeur ?... Eh bien, voila qu’encore une
fois je venais de subir la toute-puissance de cet étre
détesté... Il était pres de moi. Il venait de me parler !...
Non seulement je ne lui sautais pas a |la gorge, certes !
mais encore je n’en avais aucune envie l... Je le saluais
avec une obéissante admiration !... Et je le trouvais
beau, malgré son masque qui elt pu le rendre ridi-
cule, et je le trouvais majestueux ! Arrangez cela
comme vous pourrez.

Etait-ce simplement I'influence d’une force sur
ma faiblesse ? Possible | je crois bien que le docteur,
dont, I"autre jour, j’avais entendu par surprise les la-
mentations contradictoires, se trouvait un peu, vis-a-
vis de lui, dans le méme état que moi, toutes propor-
tions gardées.

Ainsi il lui en voulait certainement de I’avoir en-

trainé dans cette affreuse croisade sous-marine, mais
il ne lui en voulait que de loin, car il fallait le voir (le
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docteur) quand, lui aussi, rencontrait le capitaine
Hyx | Quels saluts ! Et dans le moment méme, quels
précieux sourires tristes ! quels regards de dévoue-
ment de chien qui continue a aimer son maitre méme
guand le maitre est méchant.

Un dréle de corps, ce docteur, trés bon et tres
sincere, mais tres hésitant en tout, avec de précieux
arguments spontanés pour donner tort et raison tour
a tour a tout le monde et méme a la méme per-
sonne !

Ce n’était pas un Francais (j’avais pu, un instant
le croire) ; c’était un Belge qui avait fait ses études a la
faculté de Lille. Il s’appelait Eristal de son nom de fa-
mille et Médéric de son premier nom de baptéme. Il
hochait la téte a propos de tout et de rien, et semblait
toujours occupé a remuer, en méme temps que des
clefs dans ses poches, le pour et le contre dans sa
cervelle.

Pour que le capitaine Hyx l'e(t décidé a
s’embarquer... voila qui en disait long sur la puissance
d’attraction et de commandement du capitaine
Hyx !... Mais depuis qu’il était a bord, ce bon docteur
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(j’appris cela bientot) embrassait assez souvent la
bouteille de skydam... Hélas ! qui oserait I'en blamer ?

Qu’allait-il se passer dans la petite chapelle ?
C’est ce que je résolus de demander au docteur lui-
méme, ainsi que bien d’autres choses qui me br(-
laient la langue et I'’entendement. Aussi je priai Médé-
ric Eristal de m’accompagner jusque chez moi et de
ne point me lacher jusque-la, tant je me sentais pris
d’étourdissement et d’ardente fievre.

Il me prit amicalement sous les bras, me fit en-
trer avec précaution dans I'ascenseur, et me donna,
au coin d’une coursive, tous les renseignements pos-
sibles sur un ignoble individu que nous frélames et
dont il nous éloigna avec dégolt, cependant que
I"autre inclinait jusqu’a ses pieds les plumes dont il
avait orné sa chevelure.

« C'est un saltimbanque ! me dit le docteur, un
farceur ! A part cela, un vrai Peau-Rouge de I'antique
tribu de Pawnies ! Il a servi dans les cirques, chez Buf-
falo, je crois ! Il est tatoué des pieds a la téte de des-
sins macabres humoristiques tracés a I’encre de Chine
par des Comanches de carrefour, plaie des faubourgs
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de Chicago ! Il se donnait partout comme le bourreau
de sa tribu, chargé de torturer les prisonniers au po-
teau ! Des blagues ! Il ne sait bien arracher que les
dents, a la pointe d’un sabre, ce qui se voit sans aller
en Amérique ! Pour le reste, il charcute horrible-
ment ! Le capitaine Hyx, commandé en cela par sa
logique inflexible, ne '’en engagea pas moins comme
bourreau officiel, estimant qu’il ferait plus souffrir
gu’un autre qui s’y connaitrait mieux ! En quoi il s’est
trompé, car le Peau-Rouge est paresseux comme un
loir et est toujours prét a faire plus de grimaces que
de besogne. Finalement, il a fallu faire venir un Chi-
nois, mais on garde tout de méme ce Peau-Rouge qui
déshonore le batiment ! A cause de la couleur de sa
peau qui est de brique cuite, tout le monde I'appelle
ici : le pere Latuile...

Le pere Latuile ! Je savais maintenant qui était le
pere Latuile, lequel m’avait si grandement intrigué :
quelle ordure !...

Ah ! je ne lachai pas le docteur ! Arrivé dans le
guartier de la prison blanche, dont le concierge hin-
dou nous avait ouvert la porte solennellement avec
des gestes hiératiques (comme s’il avait ouvert la
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porte d’'un temple, imaginai-je), je poussai Médéric
Eristal dans ma chambre ; et, tandis qu’il me tatait le
pouls en hochant la téte (comme toujours), je lui de-
mandai a brile-pourpoint si je pouvais avoir confiance
dans les dires de Dolores.

« Quels dires ? Quels dires ?... Je ne veux pas les
connaitre l... Je ne veux en rien étre mélé a cette af-
faire-la !...

— Quelle affaire ?... Il n’y a point d’affaire | décla-
rai-je, mais n’est-ce point vous qui m’avez averti que

la senorita Dolores avait quelque chose a me dire ?

— Eh bien, voila une commission bien naturelle,
je pense !

— Bien naturelle, certes ! et c’est tres naturelle-
ment que je vous demande...

— Ne me demandez rien... Laissez-moi tranquil-
lement examiner votre pouls...

— Puis-je au moins vous demander si nous au-
rons encore longtemps le plaisir de vous compter
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parmi nous ?... Je ne vous cache pas que votre départ
me désolerait, a moins que vous ne soyez assez bon
pour m’emmener avec vous !...

— Je ne pars plus ! fit-il... Je reste a sa disposi-
tion... Il est vrai que je devais vous quitter a Cadix ;
mais a Cadix il embarquera six docteurs ! C'est donc
qu’il en a besoin (que va-t-il se passer encore, mon
Dieu !), j’ai réfléchi a cela qu’il en a besoin ! Et sans
savoir pourquoi, je reste l... du moins, je pense que je
reste !... Ce sera, au surplus, comme il le voudra !...

— Oui, vous n’étes pas encore tout a fait fixé. »
Et j’eus un sourire gu’il surprit...

« Vous me trouvez hésitant ! fit-il, en hochant la
téte (je finis par croire a un geste nerveux). Oui, je
suis toujours un peu hésitant... figurez-vous que c’est
“mon sacré métier” qui m’a rendu comme ¢a !l... la
médecine !... Drole d’affaire !... En dehors de tater le
pouls, de consulter le thermometre et de purger, je
n’ose plus rien faire, moi !... ni rien dire !... Une piqare
de morphine, oui, de temps en temps, pour qu’on me
fiche la paix et gu'on ne me demande pas
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d’explication !... Maintenant tout le monde nous de-
mande des explications !... Alors! Alors! alors, je
comprends le pere Latuile, tenez! Il y a de quoi
s’engager chez Buffalo !...

— Qu sur Le Vengeur !... »

Je n’avais pas plus tot prononcé ce mot que je le
regrettai. Le docteur me regarda avec un air de re-
proche indicible et je vis de grosses larmes rouler
dans ses yeux. Je lui serrai affectueusement les mains.

« Je connais vos sentiments ! fis-je... Pardonnez-
moi si je vous ai fait de la peine. Vous étes le seul ici
gui me soyez sympathique, qui ayez encore une figure
et un coeur d’homme !... »

Mais il se sauva exactement dans le méme émoi
qgue je lui avais déja vu lorsque j’avais surpris sa con-

versation avec Gabriel et Dolores.

« Le seul qui soit un ldche, un ldche !.. un
ldche !... » me jeta-t-il en sanglotant ; et il disparut.

Buldeo lui succéda :
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« Monsieur dine chez lui ou avec ces messieurs
prisonniers ?

— Chez moi ! Chez moi, Buldeo !... Mais j’ai un
peu de fievre, je désire un bouillon et un ceuf a la
coque, simplement. Dites-moi, Buldeo, a propos de
ces messieurs prisonniers ! il y a des choses que je ne
comprends pas ?... »

Buldeo me répondit: « Vous avez rendez-vous
demain soir avec le capitaine Hyx dans la petite cha-
pelle ; c’est moi qui suis chargé de vous y conduire.
Alors, vous comprendrez tout ! Nous n’avons rien a
vous cacher... »

La journée du lendemain me parut longue. Je n’y
vois qu’un incident sans importance dans l'apres-
midi : le docteur qui arrive chez moi assez agité et qui
me supplie dans les formes les plus mystérieuses
d’oublier tout a fait (de chasser de ma mémoire) ce
qu’il m’avait dit la veille des six médecins que I'on
allait embarquer a Cadix. Surtout, je devais oublier le
nom de la ville espagnole !
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Enfin, je devais tout a fait ignorer ce qui, d’'une
facon ou d’une autre, pouvait me mettre a méme de
situer Le Vengeur au fond des vastes mers (j’avais
pensé que nous devions étre entrés dans le détroit de
Gibraltar et que c’était quelque part par la que nous
avions rencontré le sous-marin boche).

Apres ma promesse d’oubli, le docteur qui
m’avait taté le pouls en pensant a autre chose
(comme toujours) et en hochant la téte, disparut en
me jurant une amitié éternelle.

Enfin, le soir arriva ou Buldeo m’introduisit dans
la petite chapelle, que nous trouvames au fond de la
bibliotheque privée et qui communiquait directement
(me dit Buldeo) avec la chambre du capitaine. Buldeo
me laissa seul.

Cette petite chapelle était un véritable bijou,
une piece d’orfevrerie plus que d’architecture, repro-
duisant (je vais vous la décrire ainsi d’'un coup), re-
produisant en miniature la Sainte-Chapelle du Palais
de Justice de Paris, ce chef-d’ceuvre de I'art gothique
flamboyant, comme disent les guides.
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Les hautes verrieres de couleur étaient éclairées
par des lampes électriques placées extérieurement,
de telle sorte que la lumiere qui les traversait et se
répandait sur les dalles de marbre et sur l'autel pa-
raissait empruntée a un jour naturel.

Certes | avec ce silence et avec cette apparente
immobilité et tout ce rayonnement gothique, on ou-
bliait tout a fait en quel lieu on se trouvait en réalité,
pour ne plus voir que le grand Christ qui étendait ses
bras martyrs au-dessus de l'autel; et les genoux
étaient préts a plier comme dans une vraie maison du
bon Dieu, sur la terre solide.

Il 'y avait, dans cette petite chapelle merveil-
leuse, quatre porte-missels d’'une grande beauté,
guatre lutrins qui en faisaient tout le mobilier.

Sur ces quatre lutrins, je vis quatre registres
verts énormes, a coins de cuivre, dont I'apparence
brutalement commerciale jurait singulierement dans
ce cadre sacré.

En revanche, je fus attiré par un livre de toute
beauté qui avait été placé sur 'autel lui-méme, de-
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vant le tabernacle. La couverture, toute incrustée de
pierres précieuses, représentait, a elle seule, une
somme considérable. Jamais I'art byzantin, dans ses
jours d’opulence la plus folle, n’avait pareillement
enrichi la parole écrite de celui qui précha la pauvre-
té |

Je soulevai la couverture, curieux de lire dans ce
flamboyant évangile ! Mais je n’eus pas plus tot jeté
un coup d’ceil dans ce livre terrible que je le laissai
retomber en reculant et en poussant un soupir
d’horreur !

Hagard, ne demandant qu’a fuir, je me retour-
nai.

« Monsieur Herbert de Renich, qui donc vous a
permis de regarder dans mon Grand-Livre ? »

J’avais en face de moi le capitaine Hyx qui me
tendait la main d’un geste amical et simple.
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XXIV

CE QUI FUT DIT DANS LA PETITE CHAPELLE

Donc il me tendait la main.

C’était la premiere fois qu’il avait ce geste avec
moi et j'eusse donné cher, tres cher, pour qu’il n’e(t
jamais pensé a |'avoir. Néanmoins je lui pris cette
main que je désirais si peu. Elle n’était point froide ni
brilante. Elle n’avait rien d’extraordinaire.

I me conduisit devant les quatre lutrins et les
qguatre registres verts a coins de cuivre, d’ou pen-
daient des signets de soie qui se terminaient par de
petits carrés de parchemin sur lesquels on avait inscrit
soit des chiffres, soit des lettres des différents alpha-
bets connus en Orient comme en Occident.

« Monsieur Herbert de Renich, me dit-il (en fai-
sant allusion a mon indiscrétion de tout a I'heure),
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avant de regarder dans mon Grand-Livre que j'ai dé-
posé sur la pierre sainte, devant le tabernacle, parce
gue mon Grand-Livre appartient a Dieu, il est bon de
jeter d’abord un coup d’ceil sur ma comptabilité ordi-
naire, qui appartient encore aux hommes !... »

Sa main me montrait alors les quatre registres
verts, sur la couverture desquels je lus : livre journal,
livre de copies de lettres, livre des inventaires, livre de
balance.

« C'est avec ces livres-ci, continua-t-il, que jai
fait ce livre-la (le livre riche de la pierre du tabernacle)
et que je continue de le faire, et que je continuerai de
le faire, tant que Dieu lui-méme ne m’aura pas en-
voyé son Ange pour y tracer le mot : Fin !... »

Ici il parut réfléchir. Et jécoutais son silence
comme, tout a I'heure, j’écoutais sa parole. Et voila
gue son silence lui-méme, maintenant, m’inquiétait et
me dominait... Tout de méme, je n’allais pas me
mettre a avoir de la sympathie pour cette horreur
d’homme, qui était le plus cruel ennemi d’Amalia et
peut-étre le mien. Quand je réfléchis maintenant a
tout cela je ne puis, en vérité, m’expliqguer mon état
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de faiblesse d’esprit que par une force exceptionnel-
lement irrésistible qui me matait, comme elle mate
tout... et cette force, c’est la sincérité ! Oui, cet
homme dans son horreur, était sincere. Il croyait avoir
raison | Regardez-le | Ecoutez-le réfléchir un instant,
dans cette chapelle, devant ce Dieu qu’il ose invo-
quer !...

Il rumine tranquillement toutes les raisons qu’il a
d’avoir raison, et il prie peut-étre le Seigneur de
m’éclairer, moi Carolus Herbert de Renich !

I m’a laché la main. Il pose maintenant la sienne
sur le premier livre vert a sa droite, qui porte cette
indication : Livre de balance, et il me dit :

« Monsieur, vous avez une ame généreuse :
votre folle conduite en ce qui concerne Mme |'amirale
von Treischke |'atteste ; mais j'espere tout de méme
pour vous que d’aussi beaux mouvements, tout natu-
rels chez un homme encore jeune, ne vous empéche-
ront pas de considérer sainement les tristes et formi-
dables nécessités ou je me suis vu acculer, pour la
vengeance de Dieu et I'honneur des hommes!...
Monsieur Herbert, en face des crimes de la Béte, que
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pouvais-je faire, sinon ouvrir des livres de comptabili-
té ?... Les voila, vous pouvez les feuilleter, chacun
peut les lire !... C'est une honnéte comptabilité qui ne
craint aucun controéle !... Lisez ! lisez !... (Il ouvrit le
livre.) Ceci est une comptabilité spéciale, comme on
n’en voit guere dans le commerce, mais qui répond
assez bien a nos besoins. C'est une balance tout a fait
nouveau genre, qui tient compte non seulement de
I’objet échangé, mais encore et surtout de la qualité
de l'individu propriétaire de I'objet ! Car souvent la
qualité de l'individu fait la qualité de I'objet ! Il y a
bras et bras, comme il y a fagot et fagot ! Ainsi le bras
ou la jambe, ou méme la téte de I'amiral von
Treischke sont infiniment plus chers que n’importe
quel bras ou jambe, ou n’importe quelle premiere
téte venue l... »

Comment vous dire I'effet produit sur moi par
une conversation aussi inattendue. J'en avais trop vu
sur ce bateau d’enfer pour pouvoir espérer une se-
conde que j’étais I'objet de quelque macabre plaisan-
terie. Du reste, I'aspect et le ton du capitaine Hyx
chassaient pour toujours toute idée plaisante. Il par-
lait le plus sérieusement du monde, je le savais. Et,
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me rappelant des conseils de Dolores, je fis effort
pour étre a la hauteur.

Il me demanda tres aimablement :
« Me comprenez-vous un peu ?

— Oui, fis-je . en frissonnant... je vous comprends
tout a fait : c’est horrible ! horrible !

— Remarquez, cher monsieur, que si vous ne me
compreniez pas, il faudrait bien que je m’en con-
sole l... L'important pour moi et pour le monde était
que je fusse compris d’eux !...

— Et ils vous ont compris ?...

— llIs commencent ... Tout de méme, en ce qui
vous concerne, je voudrais bien, autant que possible,
exprima-t-il avec une grande politesse un peu affec-
tée (la nuance ne m’échappa point), vous inspirer
d’autres sentiments que celui de I'horreur. Si vous
aviez la patience, ou seulement la bonne volonté de
considérer notre mouvement d’affaires depuis six
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mois, vous verriez que nous avons obtenu des résul-
tats appréciables !

— Vous étes en correspondance directe avec
eux ?...

— Certes ! fit le capitaine Hyx en se dirigeant vers
son copies de lettres, vous pouvez en juger par vous-
méme, autant qu’il vous plaira. La poste restante n’a
pas été créée uniquement pour la commodité des
neutres... Le tout, encore une fois, est de parler a ces
gens-la comme il convient ... »

La-dessus, il ouvrit le copies de lettres et m’invita
a parcourir les premieres lignes d’une correspondance
échangée avec certain commandant de sous-marin
illustre en Allemagne. Je relevai la téte, évidemment
plus ému que je n’aurais voulu le paraitre.

« C'est tout simplement effrayant ! fis-je.
—Vous trouvez ?... dit le capitaine Hyx... Il y a des
gens vraiment extraordinaires, des gens comme vous,

monsieur, au coeur tendre, qui écrivent couramment
gue les Boches (comme disent les Francais), ennemis
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de I'humanité, sont aussi stupides que dangereux,
parce gu’ils sont incapables de concevoir une autre
mentalité que la leur et qu’ils ne peuvent raisonner
pour les autres qu’avec leur raison de Boches !

« Mais ces gens dont vous étes, vous, monsieur,
sont aussi dangereux et pardonnez-moi le mot, aussi
Boches dans leur genre, que les Boches eux-mémes,
guand, pour répondre aux crimes de ceux-ci, ils leur
parlent le langage de I'humanité ! C'est vous qui,
alors, ne pouvez sortir de votre intellectualité | C'est a
vous gu’il faut reprocher d’étre incapables de conce-
voir une autre mentalité que la votre ... Sans quoi
vous parleriez boche aux Boches !...

« Et parler boche aux Boches, c’est parler le lan-
gage de I'épouvante ! le seul gu’ils puissent entendre,
le seul sur lequel ils comptaient pour convaincre le
monde ... le seul, par conséquent, avec lequel on
puisse espérer les convaincre, eux !... Et je leur dis : “A
nous deux ! épouvante pour épouvante !... Bras pour
bras, jambe pour jambe, ceil pour ceil, dent pour
dent !...” Comptons !

— Oui, oui, oui, oui, oui !...
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— Et je compte !l... Ainsi, voyez ou nous en
sommes pour les bras... Voyez au livre inventaires et
au livre balance !...

—Je vous en prie | J’ai compris ! j"ai compris ! j’ai
compris ...

— Et pour les mains !... pour les petites mains
d’enfants !... Savez-vous combien ils nous en doivent
encore de petites mains d’enfants ?

— Assez ! assez ! vous ne me ferez pas croire,
m’écriai-je, hors de moi, que vous coupez les mains
des petits enfants !

— Non !... jeta 'Homme, sombre, en refermant le
livre d’'un geste brutal. Non !... Il n’y a que pour les
enfants que nous leurs sommes inférieurs ... Je n’ai
pas pu l... On a des faiblesses !... Mais nous prenons
deux paires de mains d’hommes pour une paire de
petites mains d’enfants ... »

Je me tenais la téte entre mes doigts crispés,
avec le geste de celui qui a peur pour sa raison.
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V4

« Calmez-vous, me dit-il... calmez-vous !... Jai
besoin de tout votre calme, monsieur le neutre !...

— Et les femmes ? ralai-je... que faites vous des
femmes ?

— Cela, je ne puis encore vous le dire:
Mme I'amirale von Treischke étant notre premiere
prisonniere !...

— Vous n’oserez pas plus toucher a une femme
gue vous n’avez touché aux petits enfants !... Je com-
prends tout !... tout ... tout l..., mais je ne comprends
pas gqu’on touche a une femme, a une femme du reste
qui n’a rien fait... qui est la premiere a pleurer sur les
crimes des Boches !... et sur ceux de son mari !... Vous
avez trop de victimes, toutes prétes ici, pour qu’il soit
utile de faire couler le sang d’une innocente ! »

Je m’étais laissé aller a mon agitation (pour ne
pas dire a mon indignation) et je n’étais pas faché du
tout d’avoir trouvé cet argument de l'inutilité du sup-
plice d’Amalia. Il me paraissait de nature a frapper un
esprit aussi positif et peut-étre aussi juste, dans
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I’horreur, que celui du capitaine Hyx. De fait, je pus
croire lui avoir donné a réfléchir. Il m’écouta sans im-
patience, jusqu’au bout, puis me considéra en silence,
avec une grande douceur apparente ; enfin il poussa
un soupir qui me donna beaucoup d’espoir, car il
I’accompagna de ces mots : « Oui, une femme, c’est
affreux | »

C’était beaucoup, pour une fois ... Je pensai gu’il
serait habile de ma part de ne point insister pour le
moment... Et comme son geste me priait de
m’asseoir, a son coté, sur un banc d’ceuvre merveil-
leusement sculpté placé a la droite de |'autel, je dis
seulement :

« J'ai confiance en votre justice ... »

Et puis, croyant comme un niais (ne m’avait-il
pas appelé ainsi tout a I'heure) que j'avais partie ga-
gnée, ou, en tout cas; gu’elle était en bonne voie de
I’étre, je résolus de montrer une intelligence de plus
en plus ouverte a la grandeur funeste (pour les
Boches) de I'ceuvre de sang de ce terrible philan-
thrope, et comme j’avais été amené a parler de pri-
sonniers, je lui dis :
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« Si les Allemands vous ont compris chez eux
comme ils semblent vous avoir compris ici, vous pou-
vez, en effet, vous féliciter, capitaine... (Silence du
capitaine, il semble ne m’avoir pas entendu.) Alors je
répétai en hochant la téte (comme le docteur) : Cela
n’a pas été le moindre sujet de mes étonnements que
la parfaite tranquillité avec laquelle ces messieurs
prisonniers paraissent vous comprendre !...

— Oui ! oui, je sais ! finit par dire le capitaine...

— Car enfin ce n’est pas seulement votre systeme
de comptabilité qu’ils comprennent, c’est encore qu’ils
sont destinés a le faire valoir en personne !...

— Evidemment !

— Eh bien ! permettez-moi de vous dire, capi-
taine, que je n’en reviens pas !

— Et que vous admirez leur tranquille fatalisme !
Je sais, je sais !...

— Ah ! on vous a dit ?...
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— Oui, j’ai lu cela sur le rapport quotidien du doc-
teur ou de Buldeo, je ne me souviens plus... (Tiens ! ils
font des rapports quotidiens !... Se méfier !) Enfin,
vous les trouvez sublimes d’impassibilité ?...

— Ou encore révoltants de lacheté | exprimai-je
dans la crainte de lui avoir dit quelque chose de tres
désobligeant.

— Enfin, tant6t ils vous révoltent parce gu’ils ne
se révoltent pas et tantot ils vous enthousiasment
parce gu’ils ont I'air de ne pas méme se préoccuper
du supplice qui les attend !... Eh bien, monsieur Her-
bert de Renich, sachez qu’ils y pensent tout le temps a
leur supplice ! qu’ils ne pensent qu’a cela ! et qu’ils
font tout pour y échapper ! et que le principal qu’ils
puissent faire pour y échapper est justement de rester
impassibles I... Ah! les B..., ce sont des gens pra-
tiqgues, allez! beaucoup plus pratigues que su-
blimes ... Les connaissant tels, je leur ai parlé encore
leur langage, et encore ils m’ont compris tout de suite
et j’'ai eu la paix tout de suite !
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« Monsieur Herbert de Renich, je les ai divisés en
otages, en demi-otages, en tiers d’otage, en quarts...
d’otage ! Les otages tout entiers sont évidemment les
plus heureux ! lls sont a peu pres sdrs de n’étre pas
endommageés. Leur vie, il est vrai, me répond de cer-
taines vies prisonnieres en Allemagne, mais ces mes-
sieurs ont pris leurs précautions pour qu’il ne leur
arrive aucun facheux incident. lls ont prévenu eux-
mémes |la mere-patrie du sort qui leur était réservé.
C’est ce qui vous expliqgue la mine gaillarde de von
Busch et |la gaieté charmante de von Freemann !
Maintenant, saisissez que pour obtenir de rester
otage entier il a fallu que ces messieurs affichassent
une particuliere impassibilité. Celui qui bronche ou
qui gémit sur son sort, ou méme sur le sort des
autres, celui-la est destiné a étre tres entamé ! (Par-
donnez-moi I'expression.) »

Mais, hélas | cette expression, je ne la lui par-
donnai pas !... Et je ne pus m’empécher de m’écarter
un peu de lui, sur le banc qui nous avait recus tous les
deux...

S’apercut-il de ce mouvement spontané et re-
grettable ?
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Ne s’en apercut-il pas ?...

L’acharnement tranquille avec lequel il continua
de développer son horrible systeme m’inclinerait plu-
tot a penser gu’il s’était parfaitement rendu compte
de l'effet produit ; et bient6t, du reste, il me fut im-
possible de retenir un nouveau geste d’effroi...

« Je vous fais horreur ? me demanda-t-il tran-
quillement.

— Vous m’épouvantez !... Vous épouvantez un
honnéte homme, monsieur !... un honnéte homme
qui, finalement, se refuse a ajouter foi a toutes vos
folles imaginations... Non ! non !... tous ces discours
ne me convaincront pas de l'abominable réalité de
votre dessein !... Vous voulez leur faire peur !... Vous
voulez leur faire peur, monsieur !

— Certes ! répondit I’'Homme. Certes ! leur faire
peur ! comme ils ont voulu faire peur au monde, en
massacrant les paisibles populations du Nord ... Je
leur fais peur aussi sérieusement que cela !... »
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Et me prenant soudain le poignet, et me le ser-
rant a me faire crier :

« Ai-je donc l'air de plaisanter ? me dit-il, d’une
voix sifflante... Avez-vous vu hier ; quand on a coupé
la langue de cet illustre savant bavard, que je plaisan-
tais ?...

— Non ! non !... je n"ai pas vu cela !... m’écriai-je
effrayé de l'exaltation soudaine de mon interlocu-
teur... C'était véritablement horrible !... mais, a part
celui-ci, qui pouvait étre sacrifié et qui avait peut étre
mérité de I'étre, comme un avertissement !... votre
vengeance n’a encore été qu’une promesse ... qu’une
menace !... Dites-le-moi que je conserve encore un
espoir !...

— L’espoir de quoi, monsieur ?... Vous me posez
la une question a laquelle je ne répondrai pas. Cela
est une affaire entre Dieu et moi !... Que vous importe
gue quelques-uns aient déja payé, ou que le paye-
ment ne s’effectue que dans huit jours ou “a quin-
zaine” ?... Le temps ne fait rien a I'affaire !... lls paye-
ront, je vous le jure !... Voila qui est clair !...
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— Les malheureux !... Les malheureux !...

— Ah I ne les plaignez pas tous !... me jeta le capi-
taine en ricanant horriblement... Il y en a qui sont
moins a plaindre que les autres !... ce sont ceux qui, a
peu preés rassurés sur leur sort s‘amusent du sort des
autres !... Et surtout ne croyez pas gu’ils aient un ef-
fort quelconque a faire sur eux-mémes pour regarder
souffrir les autres ... méme quand ceux-ci sont des
amis, des freres, des compagnons d’armes !... Je sais
qgue vous les avez vus dans leur baignoire grillée,
aprés diner ! Vous ont-ils produit I'effet d’étre mal a
I’aise ? oui ou non !... répondez !

— Non ! c’est plus épouvantable encore que tout
ce que je pouvais imaginer ... Non, non ! ils ne parais-
saient pas mal a l'aise !... Ah | vous étes le démon ... »
(Ceci partit de moi, tout a fait malgré moi, comme
une bombe que j’aurais eue en moi.)

Mais alors il ne parut pas m’en vouloir. Il sourit

méme, en se grattant de l'index le coin de la levre
sous son masque, et il continua :
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« Monsieur, vous connaissez |’expression Scha-
denfreude ? c’est un mot allemand qui n’a
d’équivalent dans aucun autre idiome. Il désigne, en
effet, un trait de caractere qui est I'apanage exclusif
des Boches ! et il signifie a peu pres ceci : “Plaisir que
procure la conscience d’avoir causé du mal a autrui”,
ou encore “Jouissance de voir souffrir autrui”.

« “Sans doute, a dit Curt Wigand, ce vilain sen-
timent existe plus ou moins prononcé chez certains
individus des autres nations ; mais il n’y apparait en
qguelque sorte que comme l|'effet d’'un état d’esprit
exceptionnel, d’'une impulsion momentanée, tandis
gue les Allemands, au contraire, sont vraiment at-
teints d’une Schadenfreude naturelle et chronique”, si
répandue, ou pour mieux dire si générale, que leur
langue, privée de mots pour désigner “délicatesse” et
“galanterie”, a d( en forger un afin d’exprimer cette
satisfaction haineuse et malsaine que procure aux
ames basses et cruelles la vue du malheur des autres !
Or, quand cette vue du malheur des autres est dou-
blée de I'espérance qu’elle pourra peut-étre diminuer
votre malheur a vous, Boche, vous voyez, monsieur,
ce que I'on peut obtenir !...
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— Je 'ai vu! Je I'ai vu! Ah ! monsieur, comme
vous les connaissez !...

— Moins bien encore qu’ils ne se connaissent
eux-mémes, me répliqua le capitaine... moins bien,
vous le constatez, que ce Curt Wigand, psychologue
boche fort avisé, qui parait bien comprendre ses
compatriotes, mais évite d’appuyer sa these
d’exemples ; cependant, une fois I'esprit aiguillé sur
cette voie, pour peu gu’on ait quelgue connaissance,
méme superficielle, de I'histoire et des mceurs des
Allemands, ces exemples se présentent en nombre a
la mémoire. Car la Schadenfreude fut de tous les
temps ; partout ou le Prussien principalement a pas-
sé, on retrouve la trace des raffinements ou se sont
manifestés, tantét son prurit natif de salir et de pro-
faner, tantot sa férocité ingénieuse. A Nuremberg se
voit encore la fameuse madone, gu’inventa un Ho-
henzollern, Frédéric a la dent de fer, dit-on. Elle était
jadis au vieux chateau de Berlin : c’est une statue de
bois creuse, qui s'ouvre comme une armoire et dont
les battants et les parois intérieurs sont garnis
d’énormes pointes d’acier.
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« Quand les juges aux gages dudit Frédéric man-
qguaient de preuves pour condamner un accusg, ils le
déclaraient absous et I'amenaient devant la madone
pour gqu’il lui adressat ses actions de graces. On le
poussait dans les bras de la statue qu’un mécanisme
secret refermait aussitot sur lui, le broyant de son
étreinte et le percant de ses cent poignards Qu’on
imagine les hurlements qui sortaient alors de cette
sinistre effigie, secouée par I'agonie du malheureux
qui se débattait dans ce cercueil dressé, se déchirant
lui-méme aux lames tranchantes !... et qu’on décide si
jamais l'imagination d’un bourreau a cong¢u chose
comparable en cruauté, en hypocrisie et en profana-
tion a cet instrument de torture prussien auquel son
inventeur avait donné les traits et I'attitude placide de
la Vierge miséricordieuse ? Atrocité moyenageuse,
dira-t-on, vestige d’une époque féconde en pareilles
horreurs ? En 1814, leur Bliicher, se souvenant de la
madone de Nuremberg, trainait en Champagne, par-
mi ses bagages, la “cage aux Francais”, grande caisse
a claire-voie, dont le parquet était formé de lamelles
coupantes et batie telle sorte gqu’on ne pouvait s’y
tenir ni debout, ni assis, ni couché.
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Le vieux reitre se déridait aux contorsions et aux
gémissements des prisonniers qu’il verrouillait la-
dedans.

— Les sauvages | Les sauvages !

— Monsieur, les sauvages n’ont pas changé ! Les
rapports officiels belges et francais vous attesteront
gue leur imagination du mal, et de la souffrance, et de
la jouissance de souffrance ; n’a fait que croitre et
embellir. Non ! non ! les sauvages ne changeront pas,
tant qu’ils ne trouveront pas plus sauvages qu’eux !...
Et si par hasard, car encore une fois il y a de par le
monde des gens trés bien intentionnés, comme vous,
monsieur le neutre, qui déploient un zele neutre a
essayer de concilier le blanc et le noir, la plaie et le
couteau, et a faire oublier a la plaie le couteau, si par
hasard, dans cette bonne humeur d’oubli et de par-
don général, vous étiez porté a mettre en doute le
témoignage, méme officiel, des crimes commis par les
Boches, je vous rappellerais, moi, aux témoignages
boches qui les glorifient ! : Faut-il que la civilisation
éléve ses temples sur des montagnes de cadavres, sur
des mers de larmes, sur des rdles mourants ? Oui.
(Maréchal von Haeseler, 1915.)
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Ne donnez pas de quartier, soyez aussi terribles
que les Huns d’Attila. (Guillaume 1, 1900.)

On peut fusiller les prisonniers... On peut con-
traindre les otages a exposer leur vie. (Manuel du
grand état-major allemand, 1902.)

C’est avec mon consentement que le général en
chef a fait briler toute la localité, et que cent per-
sonnes environ ont été fusillées. (Von Bllow, com-
mandant la 2° armée, 1914.)

Tous les prisonniers seront mis a mort. Les bles-
sés, avec ou sans armes, seront mis a mort. Aucun
homme vivant ne doit rester derriére nous. (Général
Stenger, commandant la 58° brigade, 1914.)

« Et combien d’autres et combien d’autres
crimes, dressés sur le monde comme une vérité,
comme une religion nouvelle ! La vieille religion nou-
velle pour le monde du bon vieux Dieu allemand !...
Qu’en dites-vous, monsieur le neutre ?... »
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Il s’était levé ! Certes, il n’attendait point ma ré-
ponse et je n’avais, hélas | aucune réponse a lui faire.
Il dressa ses mains vers Dieu et s’écria :

« Voila une doctrine qui se tient d’'une miracu-
leuse cohérence, et qui, certes, a le mérite de ne pas
reculer devant les difficultés morales par lesquelles
les peuples jusqu’ici se faisaient gloire d’étre arrétés.
Cette doctrine, 6 Boches divins, vous ne |'avez pas
seulement concue, vous l'avez traduite en actes,
apres scientifique préparation, et la justice doit vous
étre rendue que vous avez su pleinement vous y con-
former ...

« Eh bien, monsieur, moi, j'ai été aussi neutre
qgue vous !... Si j’ai un masque sur le visage, c’est qu’il
y a un intérét général, quelque part, a ce que I'on
ignore mon nom, c’est que je dois étre seul respon-
sable de ma réponse au crime boche !... Mais mon
nom est celui d’un bienfaiteur de I'lhumanité ! Mon
immense fortune a servi jusqu’a ce jour a apaiser le
mal sur la terre !... Il est écrit au frontispice de tous les
hopitaux ... Or, aujourd’hui, je me ruine pour la tor-
ture ! Et je crée des bourreaux ! Et je défie Dieu de
n’étre pas avec moi !...
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« C'est trés beau, continua-t-il d’une voix
sourde, irritée, de flétrir le crime et de rendre des
verdicts d’infamie l... C'est tres beau de prononcer
des jugements contre le crime comme ce verdict du
jury de Kinsale qui, apres la catastrophe du Lusitania,
clamait sur le monde : “Ce crime effroyable viole le
droit des gens et les conventions de tous les civilisés.
Nous portons donc contre les officiers du sous-marin
allemand, contre 'empereur et le gouvernement de
I’Allemagne, qui leur en ont donné [|ordre,
I’accusation d’assassinat en bloc.” C'est trés beau,
mais, ce sont des paroles! des paroles! des pa-
roles l... Moi, monsieur, j'ai apporté un acte !...Je n'ai
point perdu mon temps a maudire le crime, j’ai voulu
I'arréter | Levez-vous, voyez, ayez le courage de feuil-
leter ma comptabilité, et vous me direz si j’ai eu tort
ou si j’ai eu raison ... Méme si je vous fais horreur,
gu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse, a moi,
votre répugnance ?... Est-ce que vous croyez que la
mienne n’a pas été plus redoutable pour I'ceuvre que
la votre ? Mais je I’ai vaincue !... et c’est le principal !...
Tenez ! monsieur ; tenez !... un petit effort !... un tout
petit effort |... Trainez-vous jusqu’a mon copies de
lettres \... La l..., la... Tenez ! cette lettre qui m’est par-
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venue a Madeére par les bons soins de la kommandan-
tur de Bruxelles l... Il s’agit d’un proces... C'est juste-
ment cette semaine, dans deux jours, que vont passer
devant le conseil de guerre plus de quarante Belges,
employés télégraphistes accusés d’espionnage. Ce
proces, I'un des plus importants parmi ceux qui ont
été instruits jusqu’ici, est un procés de condamnations
a mort !... Eh bien, monsieur, lisez cette lettre qui
m’accorde leur grace, d’avance !...Et maintenant
maudissez-moi ! Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me
fasse ?... Je vous le demande !... »
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XXV

DEUX PORTRAITS DANS L’ABSIDE

Cette fois, ce fut moi qui, tres humblement,
comme un pauvre sire qui ne peut tour a tour que
s’effrayer, maudire, puis admirer, lui tendis la main.
Cet hommage de mon ame asservie (et déja préte a
tout admettre et a tout comprendre du moment
gu’elle espérait fermement dans le salut d’Amalia), il
I’accepta comme une chose due et qui n’étonnait nul-
lement. Cet homme venait de m’apparaitre vraiment
grand, planant a des hauteurs prodigieuses comme un
juste destin aux yeux débridés, chatiant avec une
foudre logique le crime sur la terre, ce qui était tout a
fait nouveau pour le destin. Sa comptabilité bien te-
nue dirigeait ses coups !

Tout cela était tres beau et, en vérité, je n’étais
pas loin, comme l|'avait prédit Dolores, de pleurer
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d’enthousiasme et de remords sur la main du nou-
veau dieu masqué...

Maintenant il faut que je vous dise comment
I’Archange des Eaux redevint pour moi Satan, ou plu-
t6t comment il se confondit a nouveau avec lui.

Il m’avait entrainé dans 'abside, derriere |'autel.
C’était un joyau dans le joyau, cette petite abside
dans cette petite Sainte-Chapelle !

Les hautes verrieres, encadrées de leurs légers
fuseaux gothiques et de I'armature flamboyante des
rosaces, nous versaient leurs rayons pourpres...

Et le capitaine me montra du doigt une inscrip-
tion dont les lettres écarlates venaient de s’allumer
au haut des verrieres : « Remember Miss Campbell ! »
(Souvenez-vous de Miss Campbell !)

« C'est a ce cri-la, me dit-il, que les régiments
anglais chargent aujourd’hui !... C’est avec ce souve-
nir-la que Le Vengeur se proméne sous les mers,
queerens quem devoret » |...
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Puis il me pria de faire un demi-tour sur moi-
méme, et j'apercus alors, derriere |'autel, deux hauts
cadres recouverts d’un crépe noir.

II fit un geste: l'un de ces voiles glissa et
j'apercus une angélique figure bien connue, celle de
miss Campbell, martyre.

La lumiere venue en faisceaux des verrieres je-
tait sur elle comme des fusées de sang.

Je tressaillis de la téte aux pieds. Cette vision
soudaine de la sainte me rappela les paroles de Dolo-
rés relatives a ce portrait et a celui d’a coté, « plus
redoutable encore » !

L’'Homme avait croisé les bras devant I'admirable
figure de miss Campbell et il parlait, comme en
priere ; il disait :

« C'était la fille d’'un pasteur de village, non loin
de Norwich. On a rendu hommage a ses vertus, qui
I’élevaient au-dessus des créatures humaines; mais
ce que l'on n’a pas assez dit, c’est la sévérité qu’elle
eut toujours pour elle-méme. Plutét que de com-
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mettre le plus léger mensonge, elle et préféré mou-
rir. Et elle est morte de cela ! Elle est morte de la fran-
chise avec laquelle elle a avoué qu’elle n’avait pas
voulu livrer a leurs exécuteurs les victimes anglaises
réfugiées sous son toit.

« C’était une grande amie a moi et a ma fa-
mille !... Nous étions liés depuis longtemps par tout le
bien gu’elle m’avait fait faire... Quand je la sus cap-
tive, poursuivie pour haute trahison, j’étais en Angle-
terre. Je résolus de la sauver, colte que colte, avec
une amie qui lui était aussi dévouée que moi-méme.
Nous primes passage sur un paguebot qui devait nous
débarquer en Hollande. La, tout était préparé pour
gue nous puissions nous trouver, incognito, a
Bruxelles, quelques heures plus tard. Malheureuse-
ment, notre steamboat rencontra une mine et nous
sautames. Je fus blessé, recueilli par un chalutier qui
me ramena a Tilbury, a 'entrée de la Tamise. Quant a
mon amie, dont j'avais été séparé, et que je ne devais
plus jamais revoir, jai appris depuis ce qui lui était
arrivé... »

Il s"arréta. Je vis ses épaules se soulever, sa poi-
trine ardente se gonfler du plus affreux soupir... Enfin,
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ayant visiblement vaincu la manifestation qu’il jugeait
indigne de son humaine souffrance, il put continuer :

« Sans blessure, elle avait été sauvée par une
barque hollandaise qui I'avait conduite a Flessingue.
Le lendemain, avec le faux papier, elle se trouvait a
Bruxelles, préte a agir. Elle avait une somme considé-
rable sur elle. Elle n’avait, du reste, pas besoin
d’argent pour trouver des complices. Elles furent
bientot quelques-unes prétes a mourir pour sauver
miss Campbell | We want leave a stone unturned till
we save her ! (nous souléverions le monde pour la
sauver !) disaient-elles.

« Habillée en infirmiere, mon amie put pénétrer
dans la prison, vingt-quatre heures avant I'exécution.
Le plan fut vite concu et arrété. On ne pouvait la sau-
ver que sur le lieu méme de I'exécution ! L’officier qui
devait commander le peloton d’exécution fut acheté.
Sa fuite était assurée avec celle de miss Campbell et il
recevrait, en Hollande, un million. Les cartouches se-
raient des cartouches a blanc ! Miss Campbell devait
faire la morte !
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« On n’avait oublié qu’un détail, c’est que Miss
Campbell ne savait pas mentir et qu’elle ne tomba pas
lors de la décharge !... On a raconté qu’elle n’avait pas
eu la force de se trainer jusqu’au poteau d’exécution ;
cela est faux ! Elle y alla le front haut, le sourire des
martyres aux levres, les yeux vers Dieu l... n"ayant
jamais cru, hélas ! a la possibilité de réussite de nos
plans et de toutes nos tentatives et ne les aidant, du
reste, en aucune maniere.

« Si bien qu’apres la décharge du peloton
d’exécution elle ne s’abattit point, ni méme ne chan-
cela... et ne se crut réellement frappée a mort que
lorsque I'officier complice s’avanca vers elle, pale
comme un spectre, terrifié de la voir encore debout et
lui déchargea son revolver, chargé a blanc, a bout
portant, dans la figure.

« Or, il y avait la quelgu’un qui assistait a la cé-
rémonie, caché derriere le rideau d’une fenétre,
c’était le vice-amiral von Treischke. Il eut la sensation
gu’il se passait quelque chose d’anormal, et celui que
I’on appelle encore la Terreur d’Anvers et de Bruges
sortit dans la cour, se pencha sur miss Campbell, se
rendit compte gu’elle n’était qu’évanouie et se char-
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gea lui-méme, avec son propre revolver, de la tuer,
cette fois, pour de bon !

« Voila ce qu’a fait von Treischke ! Et beaucoup
d’autres choses encore !... Aussi vous comprendrez,
monsieur, qu’il m’est particulierement pénible
d’entendre un homme de bon sens comme vous, si
neutre qu’il puisse étre, élever trop souvent la voix en
faveur de ce monstre, ou méme en faveur de quelque
membre de sa famille !... »

Ceci avait été dit d’'une fagon si lugubre que je
compris tout a coup que j'avais tort d’espérer...

Avec un geste de supplication folle (car l'idée de
la possibilité méme du supplice d’Amalia suffisait a
me faire perdre la raison) je m’écriai : « Ce n’est point
pour ce monstre que j'intercéde, vous le savez bien,
capitaine, mais pour sa femme ! »

Le capitaine Hyx se retourna brusquement vers

moi, et je dus reculer sous I'éclat de son regard et de
sa parole :
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« Et lui, monsieur, a-t-il eu pitié des femmes ?
Comment voulez-vous qu’il me comprenne, si j’ai pitié
de la sienne ?... Et j’ai besoin qu’il me comprenne ! lui
surtout !... Quand il verra ce que nous n’hésitons pas
a faire de sa femme pour commencer, il respectera
peut-étre celle des autres !... Et quand il aura assisté a
toutes les besognes d’ici, bien faites pour étre com-
prises d’'un Boche, quand il aura fait le tour de notre
toute-puissance et de notre crime, comme vous dites
ou comme vous pensez, peut-étre que le crime boche
amenera son pavillon! Alors nous amenerons le
notre, mais pas avant !...

« Voila ce qu’il faut faire comprendre a I'amiral
von Treischke, voila pourquoi il viendra ici, et voila
pourquoi il repartira d’ici ! J’aurai beaucoup plus de
confiance en lui pour convaincre ces messieurs de
I’amirauté aprés gu’il aura vu ce que nous avons a lui
faire voir, gu’en sa femme que I'on ne croirait pas ! »

Je restai anéanti, stupide de ce nouveau coup de

foudre auquel m’avait cependant préparé en partie la
confidence de Dolores...
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Ainsi cet homme extraordinaire arrivait, avec
son raisonnement, a laisser repartir indemne le crimi-
nel et a conserver, pour la torture : I'innocente !...

Il n’y avait plus gqu’a pleurer comme un enfant...
c’est ce que je fis en murmurant :

« Une femme l... une femme l... ne I'avez-vous
pas dit vous-méme, tout a I'heure : c’est affreux de
faire souffrir une femme !...

— Monsieur le neutre ! reprit-il d’'une voix basse
ou tremblait sa colere domptée... il y a la, a c6té du
portrait de miss Campbell, un autre portrait de
femme : je vais vous dire ce que l'amiral von
Treischke et ses hommes ont fait de cette femme-la :
« L'officier dont elle avait acheté la complicité, pris
sur le fait, la vendit, c’est-a-dire qu’il dénonca
I’endroit, le village aux environs d’Aerschoot, ou miss
Campbell et lui devaient venir la rejoindre en auto
pour, de 13, avec les déguisements et tous les papiers
nécessaires, franchir la frontieére hollandaise... Au lieu
de voir arriver miss Campbell, cette femme et trois
infirmiéres qui lui avaient prété leur aide dans cette
formidable aventure, virent arriver von Treischke et
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sa troupe, qui était ivre. Elles comprirent que tout
était perdu! Du reste, il n’y eut aucun genre
d’explication. Elles furent trainées comme des bétes a
I'auberge et jetées dans un coin. Elles assisterent a
une orgie comme tant de témoignages, hélas ! nous
en ont rapporté. Elles voulaient résister a leurs bour-
reaux... Les misérables devinrent fous de rage, en
abuserent, les attacherent sur une table et mirent le
feu a 'auberge | Le souvenir tout proche des infamies
d’Aerschoot les inspirait. Voila de quels crimes, sous
le commandement de I'amiral von Treischke, fut suivi
I’assassinat de miss Campbell ! Voila de quelle mort
est morte cette femme dont le portrait est ici, sous ce
voile I... Monsieur le neutre ! Le monde a ignoré ces
choses car elles furent soigneusement cachées pour
diverses raisons, mais un témoin est venu a moi avec
les preuves et le dernier adieu de... de celle qui allait
mourir, et de quelle mort ! pour miss Campbell !...
Alors, oh ! alors! j'ai juré que Le Vengeur naitrait !
Celui qui vengerait et miss Campbell ! et le monde !...
et ma femme ! »

Il laissa échapper ces derniers mots, qui étaient

en effet pour moi une bien redoutable révélation,
comme s’il lui était impossible de les retenir plus long-
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temps !... Enfin, comme s’il était honteux d’avoir cé-
dé, comme un simple mortel, au mouvement de sa
douleur, il me lacha aussit6t le poignet et je le vis dis-
paraitre derriere I'autel.

Je restai seul dans I'abside et il me fut impossible
de ne pas aller au portrait inconnu, de ne pas soulever
le voile et de ne pas voir ... et de ne pas le recon-
naitre !

Dans le méme instant, 'Homme était revenu et
me regardait regarder !...

« Oh! fis-je, est-il possible! Vous! vous!
vous ! »

Car cette femme me révélait la personnalité de
son maril... Cette figure au profil charmant, cette
jeunesse, cette beauté, cette fraicheur souriante, ce
printemps de la chair et de I'ame, et ce chef-d’ceuvre
de I'art, tout cela était bien connu, tout cela avait été
reproduit pour la joie des yeux dans les magazines du
monde entier. C’était le portrait de Mlle de N..., d’'une
des plus vieilles familles francaises, et des plus nobles,
et des plus illustres, qui avait épousé des centaines de
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millions en Amérique dans la personne du plus grand
philanthrope de la terre !

Est-il besoin d’en dire davantage pour que vous
soyez fixé comme je le fus alors, et pour que vous
compreniez pourquoi cet homme, citoyen ameéricain,
dans un temps ou I’Amérique prodiguait un inépui-
sable effort pour faire cesser par persuasion les
crimes sous-marins, mettait sur son visage un masque
destiné a sauver officieusement de toute compromis-
sion, sa patrie et ses compatriotes... et pourquoi le
capitaine Hyx s’appelait le capitaine Hyx (I'inconnu),
et pourquoi il avait donné a son vaisseau, armé pour
toutes les représailles, un nom francais, Le Vengeur,
lui qui avait a venger une telle Francaise !... et pour-
quoi la femme de I"'amiral von Treischke n’avait plus
rien a espérer de cet homme ?...

En ce qui me concerne, mon indiscrétion et ma
curiosité allaient fixer mon sort.

« Monsieur le neutre, me dit le capitaine Hyx,
priez que la guerre soit courte, car, maintenant que
vous avez vu et que vous savez : si elle durait dix ans,
vous resteriez mon hote pendant dix ans !... » Sous les
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coups qui me frappaient, je m’abandonnais a une
sorte de délire... et mon désordre ne fit qu’augmenter
quand le capitaine Hyx me fit revenir presque de force
devant l'autel, en face de la pierre qui soutenait son
Grand-Livre... et quand je le vis muni lui-méme de ce
missel infernal entre les pages duquel je n’avais pu
glisser un coup d’ceil sans m’enfuir...

Ce livre était un album de photographies, de
dessins, de gravures: photographies, dessins, gra-
vures, tout I'art de la reproduction de "horreur, offi-
cielle, attestée officiellement pendant la guerre...

Chaque page de l'album était divisée en deux
parties : dans l'une s’étalait I'horreur officielle, dans
I’autre attendait : la Réponse du « Vengeur »...

Mais il y avait des pages ou s’étalait déja la ré-
ponse ! des pages ou Le Vengeur avait déja répondu !

Horreur ! Horreur ! je reconnus certaine photo-

graphie qui avait été prise devant moi, un jour que
j’étais venu me heurter a certaine baignoire grillée !...
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O Dolorés ! comme tu as menti a ton amant !
Pourquoi lui avoir fait entendre que le capitaine Hyx
pouvait étre capable de pitié et qu’il n’avait préparé
qgue la comédie de la peur !...

Tu as pourtant vu, toi aussi, le misérable, au
fond de la petite chapelle! Tu I'as vu compter ses
crimes comme un avare compte ses trésors | Hélas !
Hélas ! que de réels crimes, déja ! déja!l... en atten-
dant ceux qu’il prépare et qui doivent dépasser tous
les autres l... O Dolorés! quel lien de servitude ou
d’effroyable reconnaissance te rattache donc au capi-
taine Hyx pour que tu mentes ainsi, de ta voix douce,
a ton ardent et inquiet amant ? Pour que tu caches si
soigneusement et si effrontément a ton cher Gabriel
la valeur réelle de la plus grande cruauté du
monde ?...

Et ’'Homme tournait les feuillets ! et me forcait a
voir, et, quand je détournais la téte, me courbait sur
le livre !... sur le Grand-Livre qu’il avait dédié a Dieu !...

Et 'THomme « enseignait », pendant que la sueur

glissait en grosses gouttes de mon front sur ces pages
maudites.
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Soudain il sauta quelques pages et je n’osai lui
demander si, sur ces pages, la réponse du Vengeur ne
se trouvait pas déja !...

Enfin il eut pitié de moi :
« Encore cette page, dit-il ; ce sera la derniere ! »

Alors, je vis sur un dessin, le cadavre de miss
Campbell, au-dessus duquel se penchait un officier
allemand qui avait au poing un revolver fumant ; et
puis, au-dessous de ce dessin, la photographie de
quelques corps mutilés et a demi carbonisés de
jeunes femmes dont il était impossible, ¢ca et la, de
reconnaitre le costume d’infirmiéres.

« Monsieur le neutre, me dit I'Homme (ce furent
ses dernieres paroles), vous pensez bien que, lorsque
le couple von Treischke sera réuni, nous aurons a
mettre ici quelques petites images ! Que de besogne,
monsieur le neutre, pour le bourreau et pour le photo-
graphe ! »

Ah lle démon !... le démon !... le démon !...
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Je m’enfuis de la petite chapelle !...
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XXVI

LE DOCTEUR A EMBRASSE LA BOUTEILLE DE
SKYDAM ET DIT UN MOT A LA FIOLE DE
COCAINE

M’échapper | M’évader de cette horrible prison
« sous-marine ». Prévenir I'abominable drame qui se
préparait ! Sortir du cauchemar et me mettre en tra-
vers des desseins criminels du monstre qui avait eu
I'espérance de me convaincre et qui avait pu croire un
instant y avoir réussi !

... Il était quatre heures du matin ; je m’étais, au
sortir de cette audience diabolique, précipité dans ma
chambre ou plutot dans cette partie de la prison qui
m’avait été si gracieusement réservée ; la, je m’étais
jeté sur ma couche, mais le sommeil m’avait fui.

358



Quelques coups discrets furent frappés a ma
porte... Je demandai : « Qui est la ? » et je reconnus la
voix sourde et prudente du docteur qui me priait
d’ouvrir : ce que je fis.

Meédéric Eristal paraissait fort inquiet et affairé. Il
referma la porte lui-méme, apres avoir écouté les
derniers bruits qui venaient du fumoir-bibliotheque
ou von Busch-Boulet rouge et von Freemann, la Mort
verte, se faisaient certainement servir [‘avant-
derniere bouteille de champagne, pour arroser
I’avant-dernier bridge.

Il s’assit a mon chevet et me dit, la langue un
peu pateuse (je m’en apercgus tout de suite) :

« Buldeo nous laissera bien tranquilles. Je viens
de lui administrer, dans un verre de skydam, un sopo-
rifigue transcendant qui nous donnera la paix a tous.
Méfiez-vous de Buldeo, entre parentheses, ajouta-t-il.
Du reste, c’est le capitaine lui-méme qui m’a chargé
de vous dire certaines choses... mais, n’est-ce pas, il
ne m’a pas chargé de vous dire tout !... Cet homme —
le capitaine — a besoin qu’on l'aime et mérite, du
reste, gu’on le serve, malgré lui |... Comprenez-moi a
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demi-mot. C’est pour son bien que nous travaillons
tous !... Il ne faut pas le laisser se déshonorer avec
cette histoire de femme !...

— Si je vous comprends, interrompis-je, pour sa-
voir exactement si j'avais un intérét quelconque a
continuer la conversation, il s’agirait, n’est-ce pas, de
I’empécher de commettre un crime sur la personne
de Mme I'amirale von Treischke ?

— C’est cela méme : vous y étes ! Seulement, il
est inutile de se servir de mots inutiles (la-dessus, il
porta rapidement a ses levres une petite fiole qu’il
remit aussitdét dans sa poche). Je vous demande par-
don, j’ai pris ce soir un petit verre de trop de skydam
qui m’exalte !... qui m’exalte !... et, pour me calmer, je
prends un peu de cocaine... vous permettez ?... Il n'y a
rien de tel comme la cocaine pour calmer lirritation
du skydam... et, en vérité, ce soir, pour ce que nous
avons a nous dire, j’ai besoin de tout mon sang-froid,
comme vous allez voir !... Je disais donc gu’il fallait lui
épargner cette histoire de femme !... C'est I'avis de la
senorita Dolores et de son fiancé Gabriel lui-méme,
un couple honorable, comme vous avez peut-étre
déja pu en juger...
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— Oui, oui, certes !

— Et c’est aussi I'avis du premier officier de ma-
noeuvre, vous savez, celui que vous appelez le
“midship”, a cause de sa jeunesse et de sa bonne hu-
meur loyale... vous y étes ?

— Oui, oui !... Alors le midship en est aussi ?...

— Quoi ! Il en est aussi ? 1l est de quoi, aussi ?...
Vous avez des expressions qui vous casseraient bras
et jambes ! Il s’agirait d’'un complot pour renverser le
trone d’Espagne que vous ne parleriez pas autre-
ment !... Il est de notre avis, voila tout, et prét a nous
aider honorablement dans cette affaire honorable en
guestion !... Mon cher, il ne faut pas confondre “au-
tour avec alentour” !

— Non ! non ! fis-je en toute hate, dans la crainte
de I'avoir contrarié dans un si beau moment. Ne con-

fondons pas !

— N’est-ce pas ?... Vous m’avez compris ?... Jai
toujours dit que vous étiez un garcon intelligent !
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D’abord, procédons par ordre. Le capitaine est tres
heureux de vous avoir a son bord. Il m’a chargé de
vous le dire. Une indiscrétion que vous avez commise
et qu’il a peut-étre provoquée (je vous |'avoue entre
nous, car, au point ol nous en sommes, Nous pouvons
nous avouer bien des choses) le met dans la cruelle
nécessité de vous garder a son bord !... C'est une ex-
trémité gu’il ne vous a pas cachée et qui, si elle ne fait
pas votre affaire, fait admirablement la sienne ! Com-
prenez, mon cher ami, que vous étes neutre et que,
justement, le capitaine regrettait toujours qu’il n’y e(t
point sur Le Vengeur un neutre capable de noter avec
impartialité tout ce qu’il pourrait y voir et entendre !
Vous voila donc tout désigné, mon cher ami, pour
étre ce neutre-la l... ce merveilleux, unique historio-
graphe ... Désormais, toutes les portes, méme les
plus closes, vous seront ouvertes! Je suis encore
chargé de vous apporter cette excellente nouvelle...
Plus de mystere pour vous ! méme au fond de la cale
la plus profonde ! méme dans la chambre des ma-
chines ! Eh! vous devez étre un peu ingénieur ?...
Vous avez, parait-il, I'autre jour, lancé un coup d’ceil
extraordinaire sur les bobines de travail de notre élec-
tricité reconstituée.
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— Moi ! fis-je... Moi !...

— Oui, oui ! Ceci, parait-il, n’a pas passé inapercu
de l'ingénieur en chef, le seigneur électricien Mabell,
gui en a dit un mot au capitaine...

— Ah | m’écriai-je, je comprends maintenant cer-
taines attitudes pendant la visite du batiment...

— Eh ! soyez bien persuadé que ceci, maintenant,
n‘a plus aucune importance, puisqu’ils vous gar-
dent !...

— J’aime mieux mourir ! murmurai-je...

— Eh ! nous n’en sommes pas la ! déclara le doc-
teur en reportant d’un geste brusque et rapide la pe-
tite fiole a ses lévres, puis en la faisant disparaitre de
nouveau dans sa poche... Je viens d’avoir une grande
conversation avec la senorita Dolores qui pourrait
modifier quelque peu le programme en ce qui vous
concerne... Seulement j'attire toute votre attention
sur ce point important! La sefiorita Dolores prend
tout sur elle !... ceci est bien entendu !... Que I'affaire
manque ou réussisse, elle en est la seule respon-
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sable !... Une femme peut toujours s’expliquer avec
un homme, a moins que cet homme étant le capitaine
Hyx, la femme ne soit Mme I'amirale von Treischke !

— Précisons | demandai-je en me rapprochant de
lui... Vous avez dit: “Que I'affaire manque ou réus-
sisse”... Je voudrais savoir exactement de quelle af-
faire il s’agit en ce qui me concerne... »

I me regarda d’un ceil sévere, puis, apres le coup
de la fiole de cocaine, il se décida a prononcer le mot :

« De votre évasion !... »

Et aussitot il se remit le doigt sur la bouche, en
hochant la téte. Je lui fis sighe que je comprenais et
gu’il pouvait compter sur ma discrétion... Alors il me
prit les deux mains et comme je commencais a parler

de ma reconnaissance :

« Réservez-la pour la seforita Dolores, avec la-
guelle vous traiterez de votre évasion demain...

— Si nous en parlions encore un peu ce soir ?
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— Non ! non ! demain chez la sefnorita !... La se-
Aorita a un grand cceur dans un joli petit corps ! Elle
n"admettra jamais que I'amiral vienne ici et s’en re-
tourne tranquillement comme il est venu, avec le seul
souvenir du martyre de sa femme et de celui de
guelques camarades !...

— Certes! voila une conception de Satan!
m’écriai-je.

— Chut ! chut! Dieu que vous étes embétant
avec votre Satan ...

— Bonne Dolores !...

— Bonne Dolorés ! ricana-t-il d’une fagon bi-
zarre... Bonne Dolores... c’est a savoir ... Il faut en
prendre et en laisser !... Sa bonté pour vous et pour
Mme I'amirale a été bien servie, veuillez le croire, par
I’étrange programme du capitaine...

— Ah l'vraiment !...

— Comment donc !... Elle en veut au capitaine de
ne point la laisser se venger de I'amiral, comme elle
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I’avait espéré ! Ah ! vous pouvez croire qu’elle avait
bien espéré se payer sur la béte !... Oui, elle en veut
beaucoup au capitaine (surtout depuis qu’elle connait
tout son programme par une indiscrétion de
I'lrlandais) de ce gu’il les ait justement retenus cap-
tifs, son fiancé et elle, pour qu’ils ne puissent pas at-
teindre a leur gré I'amiral von Treischke, dont il ne
resterait pas grand-chose, je crois bien, s’ils pouvaient
en approcher ... Euh l euh !

— Elle a donc eu beaucoup a souffrir de I'amiral ?
demandai-je.

— Comment ! vous ne connaissez pas encore
I’histoire ?... Je croyais que le capitaine vous l'avait
racontée, I'autre jour, au dessert... car c’est une his-
toire gu’il aime a raconter au dessert...

— Mais la seforita Dolores déjeunait avec
nous !...

— C’est donc cela !... Il aura jugé inutile de l'irriter
davantage contre I'amiral, vu le programme qu’il avait
arrété l... Sans quoi vous n’y auriez pas échappé !...
Ah! |la plus drbéle des histoires sous-marines du
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monde !... et qui a du succes entre la poire et le fro-
mage, je vous assure ! » (Nouveau coup de cocaine.)

Je me disais : « Mais comment donc boit-il ainsi
de la cocaine a pleine petite bouteille, et comment la
petite bouteille n’est-elle pas déja vide ? » Mais je
constatais qu’il collait sa langue sur le goulot et gqu’il
ne prenait en somme, chaque fois, qu’une impression
de cocaine...

« La sefiorita Dolores, commenca-t-il, était la
plus jolie marchande de cigarettes de Vigo ; son co-
guet magasin avait un joli succes, augmenté encore
par le succes du bar adjacent, ou la mere de Dolores,
qui était presque aussi jolie que sa fille, servait dans
des verres en tulipe le vin doré des Espagnes... Suivez-
moi bien, mon cher ami, ce ne sera pas long !

— Je vous suis, je vous suis... Certes ! je n’ai pas
envie de dormir, je vous assure !...

— Vous connaissez Vigo ?...

— Je ne suis jamais descendu dans la ville, fis-je,
mais je m’y suis arrété en escale quand je prenais a
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Southampton les grands steamboats de [|"“Union
Castle”, qui me conduisaient au Cap. On s’arrétait la
guelques heures en rade.

— Cela vous a suffi pour que vous puissiez juger
maintenant de la valeur stratégique sous-marine de
Vigo et de ses environs... et de ce qu’une bonne orga-
nisation sous-marine allemande, interlope, mysté-
rieuse, sournoise, et ignorée officiellement et peut-
étre aussi réellement des autorités locales et certai-
nement du gouvernement espagnol, a pu et peut en-
core rendre de services a la flotte sous-marine du
kaiser qui guette les gros paquebots sur les chemins
de ’Amérique, et dont les unités ont recu I'ordre de
doubler Gibraltar et d’aller assassiner en Méditerra-
née...

— Parfaitement...

— Les anfractuosités de la c6te aux environs... les
criques désertes et quasi inabordables pour tous
autres batiments que les sous-marins a quelques pas
de la frontiere portugaise, pouvaient et peuvent en-
core constituer de merveilleuses stations de ravitail-
lement.
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— Et sans compter les iles ! fis-je...

— Oh ! les iles, n’en parlons pas !... Les quelques
flots sauvages dont ils auraient pu disposer en toute
sécurité au large de la rade, et qui auraient si bien fait
leur affaire, n’étaient plus libres. Quelqu’un était pas-
sé la avant eux !

— Compris !

— Bien !... Je continue : Vigo n’était qu’un point
en Espagne dans toute l'organisation du ravitaille-
ment allemand pour sous-marins... Nous pouvons dire
qgue la cote espagnole devait étre organisée de la
sorte d’une facon tres occulte, ou tout au moins nous
pouvons affirmer que les délégués allemands allaient
tenter de l'organiser avec cette perfection méticu-
leuse que nos ennemis mettent partout, dans leurs
entreprises, surtout quand il s’agit de travailler dans
I'ombre !

« Or Vigo était un point aussi important pour eux

sur I’Atlantiqgue que Barcelone sur la Méditerranée...
sans parler de Melilla sur la c6te marocaine... et peut-
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étre Vigo fut-il jugé le plus important de tous,
puisqu’un grand chef, chargé de mettre la derniere
main a l'organisation du ravitaillement sous-marin, y
fut envoyé en grand secret et passa la-bas plusieurs
semaines avec tout un état-major occulte, naturelle-
ment.

« Le chef — vous I'avez deviné — c’était I'amiral
von Treischke lui-méme ! Et le sous-chef était un
jeune lieutenant de vaisseau qui s’appelait Fritz de
son petit nom et qui tomba amoureux de la jolie mar-
chande de cigarettes.

« Toute la bande se donnait pour des Limbour-
geois qui avaient fui les horreurs de la guerre, et ils
habitaient hors des murs, sur la rade, un vieux cha-
teau nouvellement réparé, ou (s’il fallait en croire les
beautés faciles de la ville) I'on s’"amusait ferme.

« Fritz était donc amoureux de Dolores. Il se rui-
nait en cigarettes de luxe ! Von Treischke s’en amusait
et accompagnait souvent Fritz au bar ou ils avaient t6t
fait de vider une bouteille de xéres. Von Treischke, en
d’autres temps, serait certainement tombé, de son
cOté, amoureux de la mere, qui en valait la peine,
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mais on dit qu’il aime beaucoup sa femme et qu’il lui
est fidele l... (Est-ce possible !... Le docteur ne se
doute pas combien ce détail qu’il croit sans intérét me
fait souffrir.) Von Treischke se contentait donc de re-
garder et de donner des conseils. Il trouvait que son
second était bien niais de ne point hater les choses
suivant son désir, car Dolores riait a ses avances, fai-
sait méme la coquette, mais, au fond, se moquait car-
rément de Fritz !

« Elle avait tout de suite deviné qu’elle avait af-
faire a des Boches et elle ne pouvait les aimer. Elle
aimait un Francais, un petit Francais de Saint-Jean-de-
Luz, joli comme elle, un peu contrebandier en temps
de paix, brave matelot de guerre et qui, avec son cha-
lutier, faisait une bien belle et ardente chasse aux
sous-marins de Sa Majesté... Vous y étes ?... Dormez
pas ? Non ? c’est maintenant que ¢a va commencer a
étre intéressant !... (cocaine)...

—Allez ! allez !
— Je vous passe sur des détails amusants que le

capitaine n'oublie jamais au dessert et j'arrive au fait
palpitant (cocaine). Sacré skydam !... Donc le contre-
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amiral faisait honte a Fritz de sa patience dans le
combat et Fritz rougissait comme une Gretchen de-
vant son premier “fiancé d’essai”, comme on dit dans
la Forét-Noire. C’'était un Boche trés sentimental, a la
Werther. Ses propos d’amour étaient pleins de dis-
tinction. Au fond, je crois que ce n’était pas un mé-
chant garcon, mais il avait le von Treischke, que ces
manieres de demoiselle finirent par agacer. “Vous
déshonorez le corps, lui dit-il. Cette fille devrait étre
déja a vous !”

« Toutes ces choses furent répétées par la bande
du chateau, apres I'horrible affaire et je crois bien que
le von Treischke s’en vanta! C'est ainsi que nous
n’ignorons plus rien de cette singuliere histoire.

« Le Fritz lui répondit : “Amiral, a vos ordres ! Je
ne demanderais pas mieux.

« — Laisse-moi mener ta chere petite barque
d’amour, grand niais (dumm !). Je t'aménerai la de-
moiselle, et n‘oublie pas que tu es en service com-
mandé !”
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« Von Treischke avait toujours été tres conve-
nable avec les deux femmes. La mere de Dolores le
considérait comme un homme sérieux et peut-étre
méme trop sérieux, car, en vérité, elle pensait peut-
étre gu’il aurait pu lui faire un peu la cour, par poli-
tesse, pendant que Fritz faisait les yeux doux a sa fille.
Tant est qu’elle accepta sans aucune arriere-pensée
I'invitation d’aller faire une petite promenade en
auto, avec sa fille, apres la fermeture du magasin et
du bar, certaine nuit magnifiquement étoilée.

« Il y avait deux autos, I'une conduite par Fritz
lui-méme, 'autre par le chauffeur de von Treischke
(celui-ci, entre parentheses, se faisait appeler la-bas
von Kessel, cependant que le jeune seigneur Fritz von
Harschfeld était connu sous celui de Fritz Schnitze).

« “Pour faire les choses convenablement et sau-
ver la morale”, von Treischke prit la fille avec lui et fit
monter la mere avec Fritz. Ce petit chassé-croisé était
encore, ma parole, d’'une habileté et d’'une hypocrisie
suprémes !... Apres une promenade charmante dans
la campagne sublunaire, ces messieurs firent entrer
ces dames dans la cour du chateau ou les domes-
tiques tres corrects et tres dignes, s’avancerent et
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annoncerent que le souper était servi !... Délicate at-
tention |... Des amis se présenterent avec force salu-
tations. Comment les deux pauvres femmes eussent-
elles pu se douter de I'abominable machination mon-
tée par le von Treischke contre elles ...

« ... Du reste, les choses continuerent de se pas-
ser le plus convenablement du monde, avec beau-
coup de champagne et beaucoup de gaieté. Apres
quoi, des le premier mot de la maman sur |'heure
tardive, von Treischke se mit a la disposition pour
reconduire ces dames a domicile. Fritz suivit son chef.

« Cette fois, von Treischke était avec la mere et
celle-ci vit monter Dolores dans la voiture de Fritz.

« “Il faut bien accorder cing minutes aux amou-
reux”, dit en riant le faux Kessel.

« Et en route !...
« La premiere arrivée fut la voiture de I'amiral,
qui déposa la mere de Dolores a sa porte. La maman

s’étonna de ne pas voir apparaitre la voiture de Fritz,
mais son jovial et aimable compagnon lui dit: “Je
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crois qu’ils ont trouvé les cing minutes d’amoureux
tres bonnes, mais trop courtes ! Alors, ils les allongent
un petit peu ! lls n"auront pas passé par le chemin le
plus raccourci ! Mais ils vont arriver, n’ayez crainte. Je
connais Fritz, c’est un grand dadais !...

« — Et moi, je connais Dolores. Vous avez raison,
monsieur, je ne crains rien |...

« — Alors, chere madame, permettez-moi de
vous dire bonsoir !...

« La mere de Dolores le laissa partir. Ne croyez
point qu’elle le regrettait. Elle le trouvait changé de-
puis quelques minutes, trop gai, trop exubérant, avec
un rire qui lui faisait peur. Elle mit cela sur le compte
du champagne, lequel champagne avait également
tourné un peu la téte a la chere dame. Aussi elle fut
heureuse de n’avoir point a recevoir son hbte a une
heure pareille chez elle, méme pour cing minutes, et
elle s’installa sur une chaise dans le magasin en at-
tendant Dolores. L3, elle s’endormit.

« Von Treischke, lui, avait repris le chemin du
chateau. Aussitot arrivé, il alla frapper a la porte de
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Fritz, dans la chambre duquel il savait qu’il retrouve-
rait son lieutenant et Dolores, puisque, sur son ordre,
le départ de la jeune fille n"avait été qu’un faux dé-
part et gu’elle avait d( suivre Fritz chez lui, de gré ou
de force! Attention! nous touchons au dénoue-
ment | » me fit remarquer, bien inutilement alors, le
docteur, que je me gardais, certes, d’interrompre et
gue j’écoutais tout a fait normalement.

Il ne s’en arréta pas moins quelques secondes,
me regarda, regarda sa montre, hocha la téte, prit de
la cocaine et me déclara qu’il était fort perplexe, car
enfin, puisque le capitaine ne m’avait point raconté
cette histoire qu’il racontait a tout le monde, c’est
qu’il avait sans doute de bonnes raisons pour cela !...

« Ah, ca! mais, protestai-je, tres énervé, vous
n’allez pas me laisser en plan au point ou nous en
sommes ?

— Au point ou nous en sommes, évidemment ! Je
n’y pensais plus l... exprima (en hochant la téte) cet
homme toujours hésitant; mais il y a une chose a
laguelle je pense, c’est qu’il est tard et qu’il faut que
j’aille me coucher !... Consolez-vous, la sefiorita Dolo-
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rés vous racontera beaucoup mieux gue moi, si elle le
juge bon, la fin de cette histoire qui ne m’appartient
pas |... A chacun ses responsabilités !... Bonne nuit,
mon cher ami !... Dormez bien ! »

Je ne pus le retenir, et, apres tout, il fit bien de
partir, car j'avais une forte envie de lui dire des
choses tout a fait désagréables, ce qu’il ne m’aurait
peut-étre pas pardonné.

Sans compter que j'aurais été coupable de
m’offenser des manieres d’'un homme dont les mal-
heurs domestiques avaient pu (a tout bien considérer)
qguelque peu déranger la cervelle...
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XXVII

FIN DE L’HISTOIRE DE DOLORES

Le lendemain, je me rendis chez la seforita Do-
lores, sans avoir |'air de rien, c’est-a-dire comme en
me promenant pour faire acte de politesse. Je fus
introduit dans un boudoir charmant, ou je trouvai la
seforita avec le docteur, lequel me serra la main et
nous laissa immédiatement.

« Alors, nous sommes tous d’accord et nous
pouvons compter sur vous ? me demanda Dolores en
allumant une cigarette. Puisqu’il nous est impossible
de faire évader cette malheureuse, qui ne consentirait
pas a se séparer de ses enfants dans de pareilles con-
ditions, nous n’avons plus d’espoir gu’en vous !...
C’est vous qui irez avertir le misérable von Treischke
de la catastrophe qui menace sa famille, s’il ne sait
personnellement se garder !
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— Vous pouvez compter sur moi, seforita, répé-
tai-je. Votre bonté et votre courage seront récompen-
sés et I'humanité y trouvera son compte !... Il faut
tout faire pour sauver cette pauvre femme, qui n’est
point responsable du crime des hommes !

— C’est mon avis, sefior !... Le docteur vous a dit
de quel crime I'amiral von Treischke s’est rendu cou-
pable envers moi ? Ce n’est pas un secret ... Excepté,
en partie, pour mon fiancé...

— Il ne m’en a dit que le commencement, et je
vous avouerai méme, seforita, qu’il m’a laissé au
moment le plus tragique !... Il m’a dit que vous me
raconteriez vous-méme la fin si vous le jugiez bon !

— Je le reconnais bien la ! fit-elle en s’allongeant
sur sa chaise et en fumant voluptueusement ; il a di
étre tres embarrassé, hésitant, comme toujours, car
la fin de mon histoire a deux versions et il n’aura pas
voulu prendre la responsabilité de choisir !

— Exactement | Exactement | Mais je demande la
vraie version, suppliai-je.
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— Bien ! bien l... Seulement, il est entendu que
vous ne la direz pas a mon fiancé Gabriel, qui, lui, ne
connait que la moitié des choses... Il est tout a fait
inutile de lui faire connaitre toute la vérité. Le pauvre
garcon en deviendrait enragé... et cesserait certaine-
ment de nous aider dans le projet qui nous inté-
resse |...

— Je vous le promets ! Je vous le promets ! Du
reste, avant mon évasion, je parlerai le moins pos-
sible !...

— Vous avez bien raison : le moins possible... Du
silence! méme Vvis-a-vis de Mme |'amirale von
Treischke !...

— Vous voulez que je ne dise rien de mon départ
a Amalia ?

— C’est préférable !... Songez que vous ne pour-
riez point lui faire comprendre I'abandon apparent ou
vous la laissez sans lui apprendre en méme temps le
sort dont elle est menacée ici et sans lui faire perdre
I'illusion qu’elle a que le capitaine Hyx lui permettra
bientdt de quitter sa prison !... Laissez-la le plus long-
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temps possible dans cette consolante pensée;
jarrangerai tout, jexpliguerai comme il faut les
choses apres votre départ, qui, entre parenthéses,
aura lieu cette nuit...

— Cette nuit! Est-ce possible? mon Dieu!
m’exclamai-je avec ivresse... Et comment cela ?...

— Oh ! mon Dieu ! de la facon la plus simple du
monde... Le premier officier de manceuvre doit aller
prendre a Cadix quelques médecins engagés par le
capitaine... Vous partirez avec lui dans la chaloupe...

Je vous procurerai un complet vareuse du Ven-
geur et une casquette marine... L'officier est dans la
combinaison... et la nuit tous les chats sont gris ... »

Brave midship !... Rassuré définitivement et, en
effet, si simplement sur mon sort, je ne pus me retenir
de me jeter aux pieds de cette jeune, belle et coura-
geuse fille !

« Vous me sauvez la vie, car ici je devenais

fou !... Vous sauvez peut-étre la vie d’Amalia et peut-
étre aussi celle de ses enfants !... Merci !...
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— Relevez-vous, monsieur ... Gabriel pourrait en-
trer et s'imaginerait que vous me faites la cour !... Il
est tout de premier jet l... Il vous tuerait comme un
mouton ! »

Je n’ai aucune honte a avouer que je me relevai
plus précipitamment encore que je ne m’étais mis a
genoux, et aussitot, pour montrer a cette enfant tout
I'intérét que je lui portais, et aussi pour satisfaire ma
curiosité et compléter ma documentation sur les évé-
nements extraordinaires auxquels je me trouvais si
opinément mélé, je la priai de me raconter la fin de sa
cruelle aventure.

« Ou le docteur vous a-t-il laissé ?
— Au moment ou ce misérable von Treischke re-
vient au chateau apres avoir déposé Mme votre mere

chezelle !

— Oui ! pauvre mere ! Et il ne vous a encore rien
dit de ce qui s’était passé au chateau ?

— Rien du tout !...
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— Alors, la voiture dans laguelle se trouvait ma
mere venait donc de partir... et, Fritz et moi, nous
nous trouvions a notre tour sous la volte que nous
devions franchir pour sortir du chateau, quand tout a
coup notre auto s’arréta; je nentendis plus le mo-
teur, Fritz descendit, souleva lui-méme le capot, re-
garda sa machine et déclara : “Nous avons une fichue
panne, mais je vais faire réveiller au garage le mécani-
cien et nous pourrons repartir dans une demi-
heure...”

« J'étais tout a fait désolée, ai-je besoin de le
dire ?... Non point que je pusse me douter une se-
conde des mauvaises intentions de mon compagnon...
il avait été trop correct jusqu’ici et méme trop gentil
pour gu’une idée de ce genre plt venir m’inquiéter...
Et puis, aprés tout, je ne suis pas timide, et un garcon,
si méchant soit-il, ne me fait pas peur !... Mais il était
tres tard, ou plutot il commencait a étre de bonne
heure, et j’aurais été heureuse de me retrouver a la
maison avec ma mere, qui, certainement, allait étre
trés inquiete !
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« “Ne restez pas sous cette volte ou soufflent
les courants d’air, me dit mon compagnon... Tenez, en
attendant, entrez doncici !...”

« Disant cela, il poussait une porte, sous la voite
méme, et je ne fis aucune difficulté pour pénétrer
dans une piece qui, dans mon esprit, devait étre
qguelque vestibule ou piece commune d’attente pour
les visiteurs du chateau.

« Aussitot la porte se referma derriere nous et je
m’apercus alors que je me trouvais seule avec Fritz
dans sa chambre a lui, qui devait lui servir également
de cabinet de travail, car, sur une table, il y avait de
nombreux papiers et de gros plis cachetés qui glis-
saient d’'un de ces énormes sacs de cuir comme j’en ai
vu embarquer quelquefois par le service des postes a
bord des grands paquebots au long cours.

« Cette chambre était éclairée par une douce
lueur électrigue. L'unique fenétre donnait sur la mer,
dont on apercevait les flots argentés par |'astre de la
nuit. Je me retournai vers Fritz et, tout de suite, je fus
effrayée de lui voir un tout autre visage.
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« Bientot, je dus reculer devant ses mains ten-
dues vers moi et tremblantes. “Dolores | me jeta-t-il
d’une voix haletante, ayez pitié de moi ! Je vous aime
comme un fou! Pardonnez mon audace; mais, si
vous voulez bien m’aimer, vous ferez de moi tout ce
gue vous voudrez ! Et je vous jure de vous épouser,
de n’aimer jamais, que vous !”

« Je lui répondis simplement : “Laissez-moi par-
tir 1...”

« J'avais recouvré tout mon sang-froid..., je ne le
craignais pas !...

« “Partir | non! non ! me répondit-il... C’est im-
possible ! Vous étes ma prisonniere !

”n

« —Qu’est-ce que vous dites ?...

« Il vit ma fureur et ma décision ; j’avais bondi
jusqu’a la fenétre qui était ouverte a une grande hau-
teur sur I'abime, et il ne douta point que, s’il faisait un
pas de plus, il allait me voir disparaitre dans le vide...
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« “Oh! fit-il, vous ne m’aimez pas!... vous ne
m’aimerez jamais pour vouloir mourir ainsi !... Je suis
le plus malheureux des hommes !...”

« Et il tomba a genoux et pleura... Je le regardais
pleurer. Il était sincere et pitoyable... Je le plaignis et
lui pardonnai son acte inqualifiable. “Laissez-moi
m’en aller, Fritz, dis-je, je ne parlerai de cela a per-
sonne... Songez combien ma mere doit étre inquiete...
soyez raisonnable... relevez-vous et ouvrez-moi la
porte...”

« Il soupira et se releva docilement. Il continuait
de pleurer comme un enfant. “Vous en aimez donc un
autre ? me demanda-t-il.

« “—Qui, je suis promise. »

« Et j’ajoutai pour le consoler: “Je n’ai qu’une
parole. Il fallait venir plus tét...

« “— Oh! mon Dieu! Oh! mon Dieu!l... Vous
m’auriez aimé, n’est-ce pas ?...
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« “— C'est une chose qui n’elt peut-étre pas été
tout a fait impossible si mon coeur avait été libre !

« “= Oh ! mon Dieu !... Oh ! mon Dieu !... répéta-
t-il avec espoir... Et il n’y a plus rien a faire acela ?

«“— Non! non! plus rienl.. ouvrez-moi la
porte !...”

« Il s’avanga en chancelant vers la porte. Je le
suivais et m’apprétais a me jeter dehors !... Alors il se
retourna encore vers moi et, la figure embrasée de
honte, dut m’avouer le complot. Il me dit que, si je
n’agissais pas avec prudence et si je n’avais pas con-
fiance en lui, les autres ne me laisseraient pas sortir
ainsi du chédteau !... C'était le Kessel (le von Treischke)
gui avait tout arrangé avec ses acolytes... et qui lui
avait préparé, a lui, Fritz, cette jolie petite surprise
d’amour !...

« Encore une fois il me demanda honteusement
pardon en m’avouant que le Kessel était un homme
tout-puissant auquel il était tout a fait impossible de
désobéir !... Toutefois, si j'étais raisonnable... et si je
consentais a comprendre les difficultés de sa situa-
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tion, a lui, il m’aiderait, moi, a me tirer d’affaire, car
j’étais digne de tous les sacrifices !...

« “Vous étes un misérable | m’écriai-je, de vous
étre prété a une pareille infamie ! Et votre Kessel et
tous vos amis sont des misérables !...

« “= Oui! oui! acquiesga-t-il, c’est tres exact !
Mais il faut sortir de la!.. Laissez-moi regarder
d’abord si la porte du chateau est ouverte et si mes
amis ne sont pas a veiller aux fenétres !

« “—Qu’est-ce que vous leur direz ?...

« “— Eh ! fit-il en baissant la téte, je leur dirai ce
qu’il faudra pour qu’ils vous laissent partir 1...”

« J'avais compris ce qu’il entendait par “leur dire
ce qu’il faudra” ! Tant de lache imagination pour me
sauver allait parfaitement a un charmant jeune
homme qui avait accepté de me déshonorer par
obéissance ! Ainsi c’est tout ce gu’il avait trouvé pour
mon salut : me salir | Tout cela était bien boche ! Il
allait leur raconter que je lui avais cédé, et, satisfaits
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de mon déshonneur, ces messieurs me laisseraient
passer ...

« “Ah ! plutét la mort | m’écriai-je... Mais il n’y a
donc pas d’honnétes filles dans votre pays !...”

« Et, comme une folle, je me mis a appeler a
mon secours !... Gabriel !...

« Oui, dans cette minute terrible, c’est le nom de
mon fiancé que j'invoquais : il ne devait pas, hélas !
me porter bonheur... Je navais pas plutot jeté ce cri
vers lui et vers les cieux qu’un affreux éclat de rire
derriere la porte me répondit et qu’une voix que
j’entendrai toute ma vie commanda : “Ouvrez !...

« “— A vos ordres ! répondit Fritz, qui était sou-
dain devenu plus pale gu’un mort.”

« Et il ouvrit la porte | Le faux Kessel entra, suivi
d’une demi-douzaine de ses complices, et, comme ces
misérables se moquaient de Fritz et de moi avec
d’ignobles plaisanteries, il les fit taire.
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« Jamais je ne I'avais vu commander sur ce ton !
Fritz, devant lui, avait pris une attitude de soldat, et je
compris, bien qu’ils parlassent en allemand, que le
Kessel reprochait a son subordonné de ne pas avoir
exécuté la consigne !...

« Fritz s’étant tourné vers la fenétre allait sans
doute expliquer que j’avais menacé de me jeter dans
la mer ! Mais il n’en eut pas le temps. Comprenant
bien, cette fois, a I'attitude de tous, que je n’avais
plus d’espoir de leur échapper que par la, jJaccomplis
un mouvement si rapide de ce co6té que je pus me
croire délivrée de tous les maux de la vie | Mais, eux
aussi avaient bondi, et ils me jeterent brutalement au
milieu de la chambre et fermerent la fenétre.

« Von Treischke railla Fritz en lui demandant s'il
avait compté uniguement sur sa beauté pour me sé-
duire, ce qui fit encore rire les autres ... Mais encore
il leur imposa silence et, reprenant sa terrible voix de
commandement, il jeta a la téte de Fritz ces mots
francais, pour que je comprisse bien que je n’avais
plus rien a espérer : “Service commandé !”
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« Puis, éclatant d’un abominable rire, il fit sortir
tout le monde, excepté Fritz, et il sortit lui-méme, et
la porte fut refermée.

« Alors Fritz, qui paraissait déja fou, se rua sur
moi, sans un mot. Mais il s’affaissa presque aussitot,
grievement blessé.

« Je I'avais frappé a la gorge avec mes ciseaux de
poche que j’ai toujours sur moi au magasin et que
j’avais emportés par mégarde.

« Le sang coulait de sa blessure a gros bouillons,
et je restai stupide, anéantie, sans force, appuyée au
mur, regardant avec horreur ce grand corps agité de
spasmes.

« Combien de minutes passerent ainsi ? Je ne
pourrais le dire! Maintenant 'homme ne remuait
plus. Je pus le croire mort. Il n’était que grievement
blessé. La porte se rouvrit. Il y eut des cris. Je fus
agrippée par des mains féroces. J’entendis encore la
voix effroyable de von Treischke qui donnait des
ordres. La fenétre fut de nouveau ouverte. Von
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Treischke disait : “Puisqu’elle voulait aller a la mer,
elleiral”

« D’abord je ne compris point ce gu’ils voulaient
faire de moi. Je n’avais, du reste, aucune force pour
leur résister, j'étouffais d’horreur et de faiblesse. En-
fin je saisis toute I'affaire. Ces messieurs me glissaient
dans le sac !

« Oui, ils m’enfermaient dans le sac aux dé-
péches l... »

A ce moment du récit de Dolorés, je ne pus, moi,
Herbert de Renich, retenir I'expression de mon indi-
gnation et je la criai sans doute trop fort, car la sefo-
rita se leva vivement, alla soulever une portiere, parut
écouter quelque bruit, revint vers moi et me dit :

« Sefior Herbert, il va falloir me quitter, me dire
adieu. Nous ne nous reverrons peut-étre jamais
plus !... Vous trouverez, en rentrant chez vous, un
uniforme du Vengeur dans votre armoire. Cette nuit,
revétez-le, aussitot apres le diner. Le docteur viendra
vous chercher et vous conduira a l'officier de ma-
noeuvre. Avant deux heures du matin vous serez a
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Cadix ! Faites tout au monde pour gque ce misérable
von Treischke échappe a la vengeance du capitaine
Hyx, si vous aimez Amalia!... Moi, je I'aime déja
comme une soeur, et en ce qui me concerne je veux
tout oublier pour elle !...

— Vous étes un ange ! m’écriai-je une fois de
plus, vous qui avez tant souffert et qui savez pardon-
ner l... Mais, dites-moi, ces misérables, apres vous
avoir enfermée dans le sac, ne vous ont cependant
pas jetée a la mer ...

—Si, sefnor, ils m’ont jetée a la mer !...
— Et par quel miracle avez-vous été sauvée ?...

— Par le miracle de la Vierge et du capitaine
Hyx l... Mais allez ! allez !... jentends des pas !... Le
docteur vous dira la fin de cette terrible histoire !... La
fin ? Hélas ! est-ce bien la fin gu’il faut dire !... Est-ce
gue nous ne continuons pas de la vivre dans une hor-
reur nouvelle !... A vous sefior de nous sauver du
crime qui se prépare !... Adios !... »
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Je me sauvai... j'errai dans les coursives, sans
trop savoir, ce jour-la, ce que je faisais. Et puis, je
quittai aussi les coursives, il me semblait qu’elles
s’emplissaient, par instant; d’un long gémissement
gui me faisait dresser les cheveux sur le front !... Ah !
sortir enfin, sortir de ce cauchemar sous-marin !...
Etait-il vrai que jallais revoir, pure et douce, la lu-
miere du jour ?... et le dessus de la mer ?... et marcher
encore sur la terre verdoyante ?... et revoir des arbres
et des routes, 6 mon Dieu !

Toutefois, je n’étais point sans me reprocher
guelque peu l'allégresse intime dans laquelle me je-
tait cette espérance, car la réalisation de ce beau pro-
gramme allait m’éloigner d’Amalia !... Mais le pro-
gramme n’était-il point justement de la sauver!...
Sans doute ! sans doute ... mais elle n’en resterait pas
moins 13, la douce et adorable créature, avec ses pe-
tits enfants, livrée aux imaginations vengeresses de ce
fou de capitaine Hyx ... Et j'allais avoir le courage
d’aller la voir encore une fois avant ma fuite, et de lui
baiser ses belles mains, et de lui mentir par mon si-
lence !... Dolorés me [l'avait conseillé |... Et, cela,
certes, valait mieux ainsi !...
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Je fus donc chez Amalia et je restai silencieux
pres d’elle, en embrassant ses belles mains et en ca-
ressant les cheveux de ses enfants, mais je ne pus
m’empécher de répandre sur une si grande infortune
un si grand torrent de larmes qu’Amalia comprit qu’il
y avait encore quelque chose de nouveau ! Elle me
demanda de m’expliquer, mais je m’enfuis en se-
couant la téte.

Quand je repense a cette visite, je ne puis que la
regretter, car, en vérité, elle n’était point faite pour
rassurer la pauvre ame, et ma stupide grande émo-
tion dut jeter Amalia dans une plus grande inquiétude
gue jamais et dans une folle perplexité ! Moi, je me
disais : « SGrement, quand elle saura que je suis parti,
elle me prendra pour un lache l... » Et cette pensée
égoiste m’empéchait de surveiller mes gestes et de
m’apercevoir du mal que je faisais sans le vouloir !...

Enfin la nuit arriva; j’avais jeté un coup d’ceil
dans mon armoire et javais découvert le costume
annoncé. Je m’étais gardé d’y toucher, dans la crainte
d’une derniere visite de Buldeo. Ayant feint un grand
mal de téte, j’avais dit a cet aimable steward que je
ne désirais plus rien gue me reposer et que je ne sup-
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porterais, ce soir-la, d’autre visite que celle du doc-
teur.

Seul maintenant dans 'attente du prochain évé-
nement qui allait me délivrer, je vivais des minutes de
fievre quand le docteur poussa ma porte, me vit et

hocha la téte. Il semblait plus embarrassé que jamais.

« La minute est moins décisive que je ne l'avais
espéré », commenca-t-il par me déclarer.

A ces mots, je tressaillis de la téte aux pieds.

« Eh! quoi! fis-je dans un souffle... avez-vous
déja abandonné le projet de me faire fuir ?...

— Non pas !... Non pas !... répondit-il avec em-
pressement... cela tient toujours !... Mais il s’agit en
attendant, de ne commettre aucune imprudence !...

— C’est bien mon avis ... »

Alors il se pencha a mon oreille :
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« La sefiorita m’a procuré un uniforme du V que
je vous ai apporté moi-méme, tantét, dans ma
trousse, et que vous avez di trouver dans votre pla-
card. Vous avez bien fait de ne pas le mettre car nous
ne sommes pas au bout de nos peines !

— Eh I mon Dieu ! qu’arrive-t-il ? Tout était réglé
si simplement !

— Eh bien ! Il arrive que les choses ne se présen-
tent pas aussi simplement qu’elles le paraissaient tout
d’abord !...

— Parlez ... Parlez !...

— Sachez donc que nous ne nous arrétons pas
devant Cadix !...

— Allons, bon ... Mais pourquoi ?... mais pour-
quoi ?...

— Je nen connais point toutes les raisons. En
tout cas, nous n’embarquerons point les médecins !
Parce que ceux-ci sont envoyés ailleurs directement !
Le capitaine Hyx pourrait nous dire ou et pourguoi...
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Du reste, il y a, depuis quelgues heures, du nouveau
dans l'air, surtout depuis les dépéches de Cadix. Bien
malin serait celui qui pourrait nous renseigner la-
dessus, en dehors du capitaine !... »

Je ne pus m’empécher de l'interrompre.

« Enfin, mon évasion, que devient-elle, dans tout
cela ? demandai-je, horriblement inquiet.

— Eh ! rassurez-vous ! Quand je vous dis qu’elle
tient toujours | Mais ce sera pour Vigo !

— Ah ! ah ! pour Vigo ?...

— Oui, ¢a vous est égal ?... Nous y serons dans
guelques heures, a Vigo ! Pour moi, ajouta-t-il en ho-
chant la téte, il y a quelque chose de nouveau, préci-
sément, a Vigo !... Quoi ? Quoi ? Ah ! voila le hic I... Le
capitaine Hyx m’a paru extraordinairement agité, je
puis vous le dire ! La télégraphie sans fil spéciale n’a
pas da lui apporter de trés trés bonnes nouvelles.
Enfin, il y a quelque chose qui ne va pas, c’est mon
avis | En tout cas, il peut compter sur mon dévoue-
ment !
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— Et moi, monsieur, moi, puisse toujours comp-
ter sur le votre ?...

— Encore !... Pourquoi en doutez-vous ? Du mo-
ment que la sefiorita n’a pas changé d’avis !...

— C’est heureux !... Alors, a Vigo, je monte dans
la chaloupe, comme je devais y monter a Cadix, der-
riere le midship ?

— Point du tout ! Voila ce qui va se passer... Vous
m’écoutez ? » Il alla a la porte, selon son habitude,
quand il croyait utile de me confier quelque chose
d’exceptionnel ; il écouta, jeta un coup d’ceil dans le
couloir, revint prés de moi en poussant un soupir.

« Voici ! Nous allons rouler sur les fonds de Vigo !

— Comment, “rouler” ?

— QOui, nous roulons sur les fonds comme une
voiture ! Nous roulons sur des roues, quoi !... Bref, il

doit y avoir du danger a émerger, puisque nous allons
rouler ! et débarquer dans le fond !
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— Quoi ? Quoi ? débarquer dans le fond ?
— Oui, le midship est toujours de service, mais
cette fois il gagne la terre avec ses hommes par le

fond de mer | Vous comprenez ?

— Mais non ! je ne comprends pas !... Qu’est-ce
gue je fais, moi, pendant ce temps-la ?

— Eh bien ! vous étes toujours de I'expédition,
c’est entendu...

—Ah ! oui !
— Evidemment ! Mais, comme vous voyez, ce ne
sera plus aussi simple : du moins, ¢ca ne vous paraitra

plus aussi simple. Faudra que vous entriez dans
I’habit !

— Quel habit ?

— Eh bien! I'habit de scaphandrier !... Oh! ce
n’est rien du tout, avec des fonds pareils | A peine de
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pression ! Vingt-cinqg metres d’eau sur la téte... Vous
verrez, vous serez la-dedans comme chez vous ! »

Je ne lui répondis méme pas, tellement cette
idée d’aller me promener dans I'eau en « habit de
scaphandrier » m’anéantissait !

Ah! certes! je préférais de beaucoup l'autre
combinaison !

Pour lutter contre mon affaissement, le docteur
me donnait des détails tres agréables sur le mode de
respiration, etc.

« Jamais, jamais vous n’aurez une occasion pa-
reille ... plus sGre et plus tranquille ... C'est peut-étre
moins simple, mais c’est autrement sir que la cha-
loupe !... Qui vous reconnaitra en scaphandrier ? Per-
sonne !...

— Je 'admets ! je 'admets !... Mais personne ne

viendra non plus a mon secours si nous nous égarons
sous la mer I... »
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En entendant ces mots, Médéric Eristal se mit a
rire tranquillement :

« Ah'! non! non! fit-il, tout excepté cela, les
routes sont repérées au fond de la mer, je vous prie
de le croire !... Du reste, c’est par ces routes-la que le
capitaine Hyx, un certain matin, nous a ramené la
seforita Dolores !...

—Non? ...
— Dame ! ne vous |'a-t-elle pas raconté ?

— Eh ! elle n’a pas eu le temps de finir son his-
toire...

— Eh bien, la voila, la fin de son histoire !... Cer-
tain matin, de bonne heure, le capitaine Hyx se pro-
menait avec deux lieutenants au fond de la baie de
Vigo, ou il cherchait a découvrir les réserves sous-
marines du ravitaillement boche, quand un sac lui
tomba sur la téte, puis lui glissa dans les bras !...

« Dans ce sac quelque chose remuait !...
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« Le capitaine et ses hommes, portant le sac,
rentrerent en hate dans une de nos chaloupes sous-
marines qui, heureusement, était toute proche...

« Quand ils furent sortis de la chambre des sca-
phandres le sac ne remuait plus !

« On l'ouvrit...

« On y trouva la senorita Dolorées a moitié étouf-
fée !... mais nullement noyée, le sac étant imper-
méable !... Quelques pressions rythmiques de votre
serviteur rendirent la seforita a la vie.

« Et maintenant, conclut le docteur en me se-
couant par les revers de ma jaquette et en hochant la
téte, vous n’ignorez plus rien de I'histoire de Dolores !
Faites-en votre profit et vous comprendrez qu’avec un
bon scaphandre on peut non seulement garder sa vie
au sein des eaux profondes, mais encore sauver celle
des autres !...

— C'est prodigieux ! fis-je en hochant la téte a
mon tour. Le von Treischke n’avait pas compté la-
dessus !...
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—Vous pouvez le dire !...
— Alors, il croit Dolorés morte ?

— Evidemment !... Et la meére aussi a cru sa fille
morte ! Et elle mourut d’avoir cru cela !... A Vigo, il fut
entendu gqu’il y avait eu drame d’amour et que la se-
Aorita, apres avoir frappé son amoureux, s’était suici-
dée en se jetant dans la mer ! On chercha son corps
pendant deux jours. Et puis personne n’en parla plus.
Pas méme le jeune Fritz, qui, lui, ne mourut point et
guitta le pays, a peu pres guéri, guelques semaines
plus tard, avec le faux Kessel, sur un vaisseau neutre
qui devait les transporter en Amérique... ou ailleurs !...
Ah ! a propos de la tentative de suicide de Dolores,
sachez que Gabriel y croit dur comme fer ! C'est que
le capitaine Hyx avait prié la sefiorita de ne point ra-
conter a son fiancé I'histoire du sac, qui aurait rendu
le jeune homme fou de rage contre von Treischke !...

— Voila bien des ménagements pour le von
Treischke !
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— Eh ! comprenez que le capitaine tient beau-
coup a sa vengeance personnelle ! Et c’est bien la rai-
son pour laquelle il a trouvé inutile que Dolores, en
racontant toute la vérité au Basque, excitat davantage
celui-ci contre un homme que lui, capitaine Hyx, a
marqué de son sceau ! Qu’aurait fait le Basque ? /I
aurait donné un coup de couteau ! La belle affaire ! ! |
Le capitaine lui réserve autre chose ! Hélas | hélas !

— Que votre capitaine soit damné, m’écriai-je,
puisque c’est par le supplice d’'une innocente qu’il
doit créer la géhenne du coupable ! Horreur! hor-
reur ! »

Le docteur me menaga de son doigt sur ma
bouche.

« Il ne s’agit pas de répéter a chaque instant :
horreur ! Nous aussi nous avons dit: horreur! le
midship, Dolores, Gabriel et moil... et nous avons
peut-étre eu tort de dire : horreur l... Mais il s’agit de
profiter des instants pendant lesquels nous sommes
sentimentalement d’accord avec vous sur cette hor-
reur-la ... Oui ou non, étes-vous disposé a fuir ?
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— Certes !... certes l... comment pouvez-vous me
demander une chose pareille ?...

— A fuir en scaphandre ?...

— Ah ! c’est une autre chose !... C’est une autre
question...

— C’est la seule, pour le moment ! Réfléchissez
bien une derniere fois et répondez-moi ... Apres, il
sera peut-étre trop tard !...

— Mais, c’est épouvantable... épouvantable...

— Chut, fit-il tout a coup, écoutez donc !... Quel
est ce bruit ?... »
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XXVIII

POURQUOI L'IRLANDAIS ETAIT LE PLUS
FEROCE

Nous percevions, en effet, un grand éclat ba-
chique, malgré qu’il fit déja assez tard. C'était des
hoch ! hoch ! des ach ! ach !... et des hurrahs !... et des
chocs de verres !... et des chants, dont le Gaudeamus
igitur !...

La porte du fumoir devait étre restée ouverte au
fond de la coursive de la prison blanche !... Mais

pourquoi cette extraordinaire réjouissance ?...

Le docteur avait entrouvert la porte de ma
chambre et écoutait.

« Pas d’erreur, dit-il, il doit y avoir cette nuit
guelque horrible féte...
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— Misere de ma pauvre vie ! gémis-je en frisson-
nant, n’entendrai-je donc jamais ici que des histoires
de crimes, des cris de mort, des adieux de bétes hu-
maines que I'on prépare pour |'abattoir !...

— Eh ! mon cher petit monsieur, souffla le doc-
teur, en me mettant a nouveau un doigt pres de la
bouche, que diriez-vous si vous vous étiez trouvé sur
la frontiere belge, au moment de I'invasion ! »

A ce moment, Buldeo survint dans la coursive et
nous adressa un petit salut rapide. Il avait mis sa cra-
vate blanche et son smoking des grands soirs ; il avait
aussi son grand air de steward en chef et portait entre
les doigts une quantité incroyable de bouteilles de
champagne vides.

« Qu'y a-t-il ? lui demanda le docteur. Il me
semble que ces messieurs font beaucoup de bruit !

— C'est gu’ils ont été avertis de la visite de
I'lIrlandais, répondit Buldeo. Il y a des bonsoirs du ca-
pitaine Hyx dans I'air ! Vous n’avez pas lu le dernier
communiqué du bord depuis les dépéches de Cadix ?
Tenez, monsieur le docteur, prenez le communiqué
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dans la poche de mon smoking ; vous voyez que je
n’ai pas les mains libres; ils boivent, ils chantent !
Que voulez-vous, ils se donnent du courage ! Et
jusqu’a la derniere minute ils essayent de se montrer
plus solides les uns que les autres et de s’étonner, les
uns les autres, dans I'espérance qu’une telle attitude
courageuse pourra, au dernier moment, leur étre
comptée, aux dépens de ceux qui frissonnent déja
dans leur moelle et ne peuvent tenir un verre qu’en
tremblant !... C’est dans le programme !... Sans comp-
ter que von Busch et von Freemann savent déja a
quoi s’en tenir !...

— Je les croyais otages entiers, fit le docteur.

— Oui, mais leurs lettres sont arrivées trop tard a
destination ! Les personnages de la vie desquels ils
répondaient sur leur propre vie étaient déja morts !...
Alors, vous comprenez ?... J’ai bien I’honneur de vous
saluer, messieurs !... »

J'avais compris ! Ah ! on ne se génait plus pour

tout dire devant moi, maintenant qu’on me croyait
rivé a ce vaisseau d’enfer !
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Nous rentrames dans la chambre et, malgré la
porte fermée, on entendait encore de lointains hoch !
hoch ! qui me faisaient mal au coeur, mal au ceeur,
mal au coeur !...

« Voila quelque chose qui va vous mettre le
cceur en place », me dit le docteur en hochant la téte
et en parcourant le papier qu’il avait pris dans la
poche de Buldeo. C’était une double feuille couverte
de caracteres fins dactylographiés.

En téte, on lisait : Communiqué de la nuit du... a
bord du « Vengeur ». Puis : Nouveaux renseignements
officiels sur le travail des Allemands en Belgique. Puis :
« Interview par notre correspondant spécial au Havre
de M. le chef de cabinet du ministre de la Justice Car-
ton de Wiart. »

Et nous lGmes :

« M. le chef de cabinet du ministre de la Justice
Carton de Wiart a bien voulu mettre a notre disposi-
tion guantité de rapports, dont quelques-uns sont
encore inédits, qui contiennent des faits aussi précis
gue les précédents.
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« Pour vous donner une idée exacte de ce que
souffrirent les malheureux Belges, je vais vous lire les
derniers renseignements qui nous sont parvenus, non
pas sur les grands massacres de Dinant, Louvain, Ter-
monde, Aerschoot, Malines et tant d’autres villes,
crimes qui sont universellement connus et méme
avoués depuis que [I'Allemagne les a qualifiés
d’erreurs tragiques, mais de la petite localité de Schaf-
fen ou, toujours sous prétexte que des civils avaient
tiré sur les troupes allemandes, on compta bient6t
vingt-trois victimes; deux hommes furent enterrés
vivants, un clerc de notaire fut brilé vif, deux cents
maisons furent incendiées.

« Le curé fut fait prisonnier et amené dans le
jardin du presbytere a coups de crosse de fusil. Les
soldats allemands [|'entouraient en ricanant,
I'insultaient en lui annongant qu’il allait mourir.

« C'est a Schaffen aussi que les Allemands force-

rent les prisonniers civils a entrer dans la maison du
bourgmestre, en flammes.
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« Le curé, par un hasard extraordinaire, fut rela-
ché, mais apres qu’un soldat eut encore brandi son
poignard sur sa poitrine et que ses compagnons —
pendant qu’il faisait deux cent cinquante pas pour se
rendre au presbytéere — I'eurent roué de coups de cra-
vache de dix metres en dix metres.

« Un compagnon du curé de Schaffen, un nom-
mé Bucher, fut achevé a coups de fusil parce qu’il ne
pouvait plus marcher, ayant trop souffert des mauvais
traitements.

« Et ce fut partout ainsi, il faut qu’on le sache !

« Des crimes — que rien ne justifiait — ont été
commis en Belgique ; des villes ont été rasées sans
motif ; des femmes, des enfants — dont nous avons vu
des photographies — ont été mutilés avec une cruauté
sans nom... »

Et le communiqué du Vengeur se terminait par
ces mots a I'encre rouge : « A la suite de la communi-
cation de notre correspondant nous révélant le travail
accompli par 'armée allemande a Schaffen, et consi-
dérant que ce travail n ‘a été payé encore d’aucune
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valeur d’échange ; considérant que ce fait anormal ne
saurait se prolonger sans scandale ni sans danger
pour I'ceuvre du Vengeur, la direction de cette ceuvre
a la douleur de faire savoir a ces messieurs prisonniers
de guerre que quatre des plus considérables d’entre
eux seront désignés avant I'aube pour payer prochai-
nement notre dette et rétablir la balance relative du
nouveau compte que nous avons été obligés d’ouvrir
sur nos livres pour la petite ville de Schaffen. »

« Que dites-vous de cela ? » me demanda le doc-
teur quand j’eus terminé ma lecture et que je lui eus
remis son papier, les mains tremblantes.

Mais encore je n’eus pas le temps de lui ré-
pondre tout de suite. Une petite troupe passait dans
la coursive.

Ma curiosité était trop éveillée pour que je résis-
tasse encore au besoin aigu et maladif de voir méme
des choses qui me faisaient horreur.

Un piquet de matelots, qui avaient tous mis

baionnette au canon de leur fusil, défilait silencieu-
sement devant nous (on n’entendait plus au lointain
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aucun bruit, aucun hoch ! aucun hourra!) encadrant
d’abord le von Busch-Boulet rouge et le von Free-
mann-Mort verte ; I'un plus rouge que jamais, I'autre
vert comme du gorgonzola un peu trop avancé ; puis
venaient, atrocement pales, quatre personnages qui
avaient joyeusement diné non loin de moi, le fameux
soir ou le herr professor, oncle Ulrich, s’était servi
pour la derniere fois de sa langue pour prononcer de
si beaux discours !...

Derriere ce défilé de condamnés marchait silen-
cieux I’'Homme aux yeux morts, le sinistre Irlandais !...

« Ah ! celui-ci est de toutes les fétes | » m’écriai-
je.
Et je ne pus m’empécher de me jeter sur lui pour

demander :

« C'est a la mort que vous les conduisez ?... C'est
a la mort, n’est-ce pas ?...

— Si vous étes curieux, vous pouvez venir !...

Vous en saurez autant qu’eux !... Nous n’avons rien a
cacher a personne ...
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— Atroce ! atroce !... »

Mais il disparut, avec un rire affreux, au tournant
de la coursive... Je me rejetai dans ma chambre.

« Je pars ! je pars ! fis-je au docteur... C'est déci-
dé ! c’est bien décidé !... Oui ! oui ! il ne dépend plus
gue de moi peut-étre que les autres soient tous sau-

vés |

— C’est beaucoup ... exprima le docteur avec
une placidité qui me glaca.

— Je pars !... quand ce ne serait que pour ne plus
voir, pour ne plus entendre cet affreux Irlandais !...

— C'est certainement le plus féroce de tous!
m’avoua Médéric Eristal.

— Et pourquoi ? Le savez-vous ?...

— Oui ! oui ! ce n’est pas un secret !...
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— On lui a aussi, sans doute, assassiné femme,
enfants, pere et mere !...

— Mieux que ¢a ! Mieux que ¢a |...
— Comment, mieux que ¢a ?

— Je vous dis : mieux que ¢a ! Je le connais bien :
c’est moi qui l'ai signalé au capitaine Hyx, au temps
ou le capitaine cherchait encore un second a la hau-
teur ! Je lui ai dit: “Vous pouvez prendre celui-ci, il
sera sans miséricorde... et il vous remettra dans le vrai
chemin, si par hasard vous fléchissiez !...

— Voila donc un homme comme il m’en faut, me
répondit le capitaine... un homme qui serait capable
de me tuer si je pardonnais !”

« Et il 'engagea : 'affaire fut faite tout de suite...

— Tout de méme, interrompis-je, me direz-vous
ce que les Boches lui avaient fait ?

— Ah ! oui, parfaitement !... Voila un homme qui,
a I’'age de six mois, avait été jeté sur la route par sa
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mere, qui le trouvait trop laid; un homme qui n’a
jamais pu se marier pour cette méme bonne raison
(doublée de cette autre qu’il n’avait pas le sou)... en-
fin, comme on dit, un paria !... Triste sire chéri des
larmes ! Coeur vide d’amour et rempli soudain,
guelques années avant la guerre, d’'un immense
amour pour une toute petite chienne, le seul étre au
monde qui ne le trouvat pas trop laid et qui I'aimat !...

« Pour un soupir de sa chienne, I'Irlandais aurait
donné la terre et bien d’autres planétes : tout le sys-
teme solaire avec, par-dessus le marché, les joies du
paradis !... Les Prussiens ont tué sa chienne !... com-
prenez-vous ?... Histoire de rire ... Un gros Poméra-
nien rigolo, qui passait du coté d’Ostende, ou
I'lrlandais avait pris sa retraite de capitaine morutier,
lui emporta sa petite chienne au bout de sa baion-
nette ! Alors I'lrlandais est ici pour venger sa chienne !
Comprenez-vous ?

—Qui ! oui ...
— Mais qu’est-ce que vous avez ?... Pourquoi ces

yeux hagards ? Qu’est-ce que vous cherchez au fond
du placard ?
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— Mon vétement ! pour m’évader !... pour par-
tir I... ah ! partir ...

— Tres bien ! Mais apres ce vétement-la n’oubliez
pas qu’il y a l'autre, celui du scaphandrier !...

— Oui, oui, partir !...
— Vous voila raisonnable : je vous le dis, il n’y a
aucun danger, vous savez, avec |'habit de scaphan-

drier !

— Qu’importe ... Ah ! qu’importe !... Par le fond
de la mer, par ot vous voudrez !I... Partir 1... »
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XXIX

COMMENCEMENT DE MON EVASION

Cing minutes plus tard, j’avais revétu l'uniforme
des matelots du Vengeur. Médéric Eristal me considé-
ra quelques instants en silence, puis il eut I'air de ré-
fléchir profondément, comme toujours, cependant
gue je I'entendais remuer ses clefs dans sa poche,
puis il fronga le sourcil et enfin daigna parler :

« Savez-vous, me dit-il, que c’est une bien grave
affaire que celle que nous entreprenons-la !... »

J'eus aussitot la peur instinctive que cet homme,
toujours hésitant, revint sur 'une de ses rares déci-
sions et renoncat a préter la main a ma fuite, dans le
moment méme que j'avais décidé de la tenter.

Et peut-étre n’avais-je pas tout a fait tort de
craindre quelque événement de ce genre, car il re-
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muait ses clefs, remuait ses clefs, et, en méme temps,
pesait, de toute évidence, sous ses sourcils froncés,
des « pour » et des « contre » dans la balance éternel-
lement inquiete de sa pauvre cervelle d’'homme de
science qui ne croyait plus en Dieu depuis qu’on lui
avait martyrisé sa fille et qui ne croyait pas en la
science non plus !

« Partons ! partons ! fis-je, affolé, le midship
m’attend déja, peut-étre !...

— C’est bientot dit: partons! partons! par-
tons l... Mais, moi, en ce moment, en ce moment su-
préme, permettez-moi de me demander une derniere
fois si j’ai tort ou si j’ai raison !...

— Vous avez raison ! affirmai-je, avec une autori-
té désespérée.

— Ecoutez-moi bien ! fit-il, avec un soupir, je veux
gue vous me prétiez le serment de n’avoir aucune
curiosité pour ce qui est ou pour ce qui peut se passer
aux iles Cies !
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— Quelles iles Cies ? questionnai-je, quelque peu
ahuri.

— Voila bien le voyageur !... Voila bien le voya-
geur ! ricana-t-il en faisant entendre un grand bruit de
trousseaux de clefs... Monsieur a fait escale a Vigo,
mais monsieur ignore ce que sont les iles Cies !

« Eh bien, cher petit ami, tachez a les ignorer
toujours, c’est ce que vous aurez de mieux a faire ! Ou
plutot faites tout votre possible pour les connaitre le
moins longtemps. C’est tout ce que je vous demande,
sur la téte de vos parents ou sur la votre, et sur celle
de Mme I'amirale von Treischke, qui vous est certai-
nement aussi chere que toutes les autres réunies, car
jaurai foi dans le serment d’un amoureux de votre
genre, un amoureux de sentiment pur, c’est-a-dire du
genre le plus noble ! »

J'aurais pu me demander s’il se moquait de moi,
mais je vis bien qu’il était trop préoccupé pour se li-

vrer a une facétie misérable.

« Sachez, me disait-il, sachez que vous allez
aborder, par le fond de la mer, I'une des iles Cies...
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Insulae Siccee, disaient les anciens ! Groupe d’iles sau-
vages, désertiques, points perdus dans la mer, en face
de la rade de Vigo... aussi désertiques que les Deser-
tas, dans le groupe de Madere, veuillez le croire ! Eh
bien ! vous me ferez le plaisir de ne plus méme vous
préoccuper de savoir a laquelle de ces iles vous abor-
derez, n’est-ce pas, mon petit ami ?... Ceci n’est pas
mon secret, c’est le secret du propriétaire ! Le pro-
priétaire a le droit de tout faire dans sa propriété !
C’est le jus abutendi ! 1l a le droit d’user et d’abuser !
Nous n’avons rien a y voir ! Il peut transformer une ile
déserte en place de la Concorde ! Qui est-ce qui vy
trouverait a redire ? Mais je vous dis, moi, que méme
si vous trouviez I'obélisque dans les iles Cies (insulee
Siccee) il vaudrait mieux pour vous ne pas vous en
apercevoir ! Compris ?

— Compris ... » obtempérai-je immédiatement et
tres singulierement impressionné par |'étrange lan-
gage du docteur...

Soudain je me rappelai certaine allusion de Mé-
déric Eristal a certaines iles dans lesquelles les Alle-
mands avaient révé d’établir des dépots secrets des-
tinés au ravitaillement de leurs sous-marins, et au fait
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gu’ils avaient dG y renoncer parce que d’« autres »
avaient déja fait I'affaire.

J'imaginai facilement que le docteur avait pu dé-
signer ainsi les Cies ; son langage ne fut plus un mys-
tere pour moi. Certainement, le capitaine Hyx devait
avoir acheté ou loué ces iles pour y créer un point
d’appui pour lui-méme, quelque port secret pour son
Vengeur... et alors je trouvai tout naturel que Médéric
Eristal me demandat de fermer les yeux, autant que
possible, en abordant dans un endroit aussi « réser-
vé », et exigeat de moi le serment de me montrer, par
la suite, a I’égard de cet endroit, aussi « réservé » que
I’endroit lui-méme.

« J'ai si bien compris, repris-je, que je ne fais au-
cune difficulté de vous préter le serment que vous
demandez sur la téte qu’il vous plaira. Et maintenant,
docteur, que vous voila rassuré, partons !

— Hum !... je crois, en effet, que nous allons pou-
voir partir, me répondit Médéric ; mais, puisque nous
avons encore cinq minutes devant nous, peut-étre ne
trouverez-vous pas inutile que je vous dise comment
les choses exactement doivent se passer... Aussitot
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gue vous serez arrivé dans l'lle, c’est le midship qui
aura la bonté de vous délivrer lui-méme de votre sca-
phandre, puis il vous donnera le mot de passe. Grace
a ce mot, vous traverserez l'ile rapidement sans en-
combre, mais ne regardez ni a droite, ni a gauche,
autant que possible ! Alors vous arriverez a un petit
port de rien du tout que l'on appelle la Espuma
(’Ecume) et dans lequel se trouvera une misérable
petite barque de pauvre pécheur ; non loin de |3, vous
verrez une cabane isolée sur un rocher. Vous irez
frapper cing coups a la fenétre, qui s’ouvrira. Vous
direz le mot de passe. Et vous n’aurez plus a vous oc-
cuper de rien.

« Surtout ne questionnez pas. Un pauvre pé-
cheur sortira de la cabane et vous fera monter dans
sa barque. Il hissera sa voile et en route pour Vigo ! Si
les vents ne sont pas propices, rassurez-vous; le
pauvre pécheur a un moteur a pétrole dans sa pauvre
barque, qui est munie d’une petite hélice sous le gou-
vernail, parfaitement !

« Ainsi vous voila bien tranquille ; et |'affaire
n’est pas encore, apres tout, aussi compliquée qu’elle
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a pu le paraitre ! Et maintenant en avant ! et bon cou-
rage ! »

Nous sortimes de la chambre et de la coursive de
la prison blanche, sans aucun incident. La sentinelle, a
la porte, ne fit aucune difficulté pour laisser passer le
docteur et son compagnon, qui avait 'uniforme des
marins du Vengeur et un béret soigneusement incliné
sur I’ceil gauche, cachant un bon tiers de profil !...

Mon cceur battait, battait, et cependant je
n’étais encore qu’au début de I'entreprise. Je me sen-
tais néanmoins plein de force et de volonté de sortir
de la! Depuis cinqg minutes, nous glissions dans les
coursives libres et désertes, quand le docteur s’arréta.
Il me tendit la main et me dit : « Et maintenant, adieu
et bonne chance !...

— Comment ? adieu et bonne chance! Vous
n’allez pas me planter la, peut-étre !

— Si | si | je suis au bout de mon programme, en
ce qui me concerne !... Le reste ne me regarde plus !...
Si vous trouvez que je n’en ai pas assez fait : servi-
teur ! »
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Et il tourna prestement sur ses talons ; mais je le
rattrapai par sa tunique, j’ étais outré !...

« Comment, vous ne me conduisez pas au
midship ?

— Vous trouverez le midship dans le vestiaire des
scaphandriers, et il n’a jamais été entendu que, moi,
j’irais dans le vestiaire des scaphandriers !... C'est déja
bien assez que I'on m’ait vu sortir de la prison en
méme temps gu’un matelot !... Mais je dirai, certes !
gue je ne vous connaissais pas et que je ne
m’occupais pas de vous !... Et surtout, ne me contre-
disez jamais sur ce point, quels que soient les événe-
ments | »

Je I'aurais étranglé ! Cet homme ne pensait qu’a
lui, qu’a sa peur, qu’a sa responsabilité | Faisant ce
gu’il faisait, qui était honorable, il ne voulait pas, ce-
pendant, courir le risque que I'lhomme gu’il trahissait
(I'ami au cceur d’or et au masque de velours) pat lui
reprocher sa trahison !... Pouah ! pouah ! pouah !...
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« Eh bien ! fis-je, en maitrisant ma colére, dites-
moi au moins par ou il faut que je passe pour aller a
ce vestiaire |... exactement !... sinon, je suis perdu !...
Sans reproche, docteur, vous auriez pu allonger un
peu, en ce qui vous concerne, votre programme !... »

Il hocha la téte et haussa les épaules, me donna
ses dernieres instructions tres précises :

« Quand vous serez dans le vestiaire, vous com-
mencerez a vous habiller en prenant le dernier habit
des scaphandriers de tribord, et cela sans vous occu-
per de personne !

— Mais je ne sais pas | Mais je ne sais pas | »

Mais il s’enfuit comme s’il avait eu le diable a ses
trousses. Maintenant, il m’appartenait d’agir avec
promptitude et intelligence pour obvier aux inconvé-
nients d’un pareil lachage ! Si les autres complices
avaient compté uniguement sur le docteur pour me
boucler dans mon scaphandre, mon aventure
s’annoncait singulierement dangereuse et pouvait
devenir rapidement tragique !
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Mais mon incertitude ne dura pas devant cer-
tains bruits de la Douleur qui commencerent d’abord
assez sournoisement a se glisser jusqu’a moi, et puis
qui arriverent tout a coup en rafales dans la coursive
ou le docteur m’avait abandonné.

Ainsi, je me retrouvais dans la partie la plus sen-
sible du vaisseau ; dans celle presque toujours frémis-
sante ou s’accomplissaient les rites sanglants de cette
monstrueuse religion du talion que le capitaine Hyx
promenait au sein des mers pour le soi-disant salut de
I’humanité ! Ceci me redonna du courage pour fuir !
Fuir | Qu’étaient les mysteres du Temple antique a
coté de ceux du temple sous-marin ? Certes, de la
terreur inutile, dans ce temps-la, de la terreur artis-
tigue pure a coté de la hideuse utile terreur du capi-
taine Hyx ! Quant a moi, profane épouvanté, terrifié
d’avoir apercu les saints livres de comptabilité au
fond du tabernacle, je priai mon Dieu, a moi, de diri-
ger mes pas, sans défaillance, jusque dans la chambre
des scaphandres !...

De fait, j'y arrivai comme conduit par une sorte

d’illumination intérieure, enfin par le souvenir aigu et
tout a coup revivant des chemins gque j'avais suivis
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lorsque je m’y étais rendu, avec le capitaine et Ama-
lia, pour la premiere fois.

Le long vestiaire était vide. Une rangée centrale
de petites lampes électriques distribuait une douce
lumiere.

Mes pas étaient conduits par ces mots de Médé-
ric : « Dernier habit du scaphandrier de tribord !... »

Les vétements spéciaux, fabriqués avec un mé-
lange de certains caoutchoucs et de certaine étoffe
imperméable, le tout préparé de maniere a supporter
des pressions considérables, étaient pendus aux murs
de tole et alignés avec un ordre parfait. A coté de
chacun d’eux, on voyait les plaques de cuivre, desti-
nées a cuirasser la poitrine et le corps et a en mainte-
nir I’équilibre tout en le défendant contre la poussée
des eaux.

Au bas de chaque vétement, on avait placé, sur
un escabeau, la sphere de cuivre, garnie de petites
fenétres vitrées de face et sur les cotés, dans laguelle
la téte pouvait se mouvoir a l'aise et fixer tous les
points de I’horizon sous-marin.
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Pres de la sphere, une lampe électrique qui
s’attachait a la ceinture. Sous I'escabeau, les lourdes
chaussures a semelles de plomb qui se vissaient aux
jambieres par |'application de cerceaux de cuivre...
enfin, sur le plancher de fer, le réservoir d’air com-
primé que chaque scaphandrier se mettait sur le dos,
comme un sac de soldat, et qui lui permettait, par le
truchement de tuyaux communiquant avec la sphere,
de se promener librement sur les fonds sous-marins...
car autrefois les scaphandriers n’étaient que des es-
claves enchainés par les tuyaux communiquant avec
une pompe a l'air libre, appareil datant de I'enfance
de l'art !

Cependant, suivant les instructions du docteur,
j'avais, en entendant un bruit de voix, la-bas, tout au
bout du vestiaire, soulevé en hate la lourde sphere et
me |’étais posée sur les épaules.

Elle reposait ainsi sur le haut de mon vétement
gue terminait un collet de cuivre taraudé ; seulement
mon inexpérience et mon émotion étaient telles que
j’avais placé ma sphere (apres y avoir naturellement
introduit ma téte) sens devant derriére, sur les
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épaules !... Et certainement, je serais resté la le plus
embarrassé des scaphandriers, si I'on n’était venu
aussitdt a mon secours.

L'objet fut tourné assez prestement et j'apercus,
devant moi, la bonne figure amusée du midship. Du
coup, je me sentis tout a fait rassuré. Je sentais que
celui-ci ne m’abandonnerait pas au fond de 'océan.
Du reste il serra vigoureusement ma main, qui était
déja gantée de caoutchouc et, sans plus se préoccu-
per de la demi-douzaine d’hommes qu’il avait amenés
avec lui et qui étaient déja en train de s’habiller a
I"autre bout du vestiaire, il se mit en mesure de me
boucler solidement de partout, comme je le désirais si
ardemment ; il me vissa la sphere, les chaussures, me
suspendit les plaques de cuivre sur la poitrine comme
de formidables décorations, attacha la lampe élec-
trique a ma ceinture, assujettit a mes épaules le ré-
servoir a air comprimé, apres en avoir préalablement
expérimenté la pression.

Enfin, il me mit debout (car je m’étais assis sur

I’escabeau) et me donna un baton terminé par un
lourd pic de fer.
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Puis, apres m’avoir adressé des grimaces de ga-
min a travers ma petite croisée que défendait un treil-
lis de fil de fer et m’avoir méme tiré la langue de ma-
lice, il s’occupa tout de suite de sa toilette, qui fut vite
achevée, car il paraissait avoir grande expérience et
habitude de ce genre de vétement.

Moi, je restais immobile, cloué au plancher par
mes semelles de plomb, mais constatant avec satis-
faction que je respirais tout a fait normalement dans
ma boule de cuivre.

La-dessus, sur un coup de sifflet du midship, une
équipe arriva avec de petits chariots bas et nous re-
morqua tous dans une chambre absolument nue et
assez étroite, ou nous filmes laissés seuls.

Une minute plus tard, un sifflement tout particu-
lier nous annoncait I'arrivée de I'eau.

L’eau monta, monta... Une tres légere sensation

de fraicheur montait en méme temps le long de mes
jambes, suivant le niveau de |'eau.
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Bientot, cette eau fut a la hauteur de mes pe-
tites fenétres; je pus croire qu’elle allait m’entrer
dans la bouche, et instinctivement, je fermai la
bouche. Etais-je béte !... On dit toujours cela apreés !...

Mais, encore une fois, j’aurais voulu vous vy
voir ...

L’'un de mes compagnons (était-ce le midship ?)
alla a une cloison et appuya sur quelque bouton ou
quelque levier, et tout a coup furent ouvertes les
portes de la mer l... cependant qu’un escalier de fer
se dépliait automatiquement et venait se placer au
seuil de cette porte, posant son dernier degré sur le
fond sous marin. Ainsi communiquait-on avec la mer
profonde, dans le sein du Vengeur, suivant un sys-
teme qui n’est point généralement celui des sous-
marins ordinaires...

Je m’avancai derriere les autres et, bien que je
m’y attendisse, car le principe d’Archiméde n’est un
secret pour personne, je fus tout a fait étonné de la
facilité avec laquelle je me déplacais dans I'eau, en
méme temps que de la solidité et de I’équilibre de ma
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marche, dus a mes semelles de plomb et aux lamelles
de cuivre.
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XXX

PROMENADE SOUS LA MER

Quel spectacle m’attendait sur le seuil des
portes de la mer ! J'avais cru que nous allions des-
cendre dans les nappes d’eau illuminées par la toute-
puissante lumiere froide des phares sous-marins du
Vengeur, mais je m’étais totalement trompé.

Le Vengeur devait avoir ses raisons a lui (les rai-
sons de son capitaine) pour ne signaler sa présence
devant Vigo ni au-dessus ni au-dessous du niveau de
la mer. Quoi qu’il en f(t, cette circonstance nous
permit de jouir d’un paysage d'une délicatesse in-
comparable, sous un magnifique clair de lune !

Je pensais nécessairement que nous devions
nous trouver sur un tres haut-fond, choisi pour cette
manceuvre de débarquement sous l'eau ; et, de fait,
nous pouvions apercevoir au-dessus de nos tétes le
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scintillement argenté du clapotis des vagues sous la
lune et leur écume d’argent !

J étais descendu le dernier. Derriere nous, nous
entendimes les portes de fer se refermer et nous nous
retournames... L'escalier avait déja disparu. Et puis
nous marchames assez rapidement pour nous éloi-
gner du vaisseau et je me retournai encore. Le ventre
immense du Vengeur semblait reposer directement
sur le fond de la mer... Il n’en était rien cependant,
puisque tout a coup il se mit a rouler tout doucement
dans une direction opposée a la nbétre. Ma lampe
électrique, qui projetait alors sa clarté sur une partie
de sa base, me faisait découvrir une quantité in-
croyable de petites roues sur lesquelles Le Vengeur
glissait, sous la lente poussée de ses hélices ou de ses
turbines.

Je le regardais longuement s’enfoncer devant
moi dans le mystere des eaux avec une lenteur qui
devait étre calculée pour nous éviter quelque dange-
reux tourbillon et je me demandais s’il était possible
gue je le revisse jamais !...
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La fin de cette aventure, ou, plus exactement, ce
gue j'en croyais étre la fin, me paraissait aussi prodi-
gieuse que son commencement, et j'étais aussi stupé-
fait d’en étre sorti que je I'avais été de I'avoir vécue !

Hélas ! hélas ! vaines réflexions ! joie trop ra-
pide ! Il est des aventures dont I’on ne sort jamais !

Soudain, je me sentis touché a I'épaule. C'était
un de mes compagnons qui m’avertissait qu’on était
déja en route. (Etait-ce le midship ?) Je les suivis.
Quelle route de conte de fées !

Nous eussions pu, sans dommage, éteindre les
longs fuseaux de nos lampes, qui découpaient des
triangles durs dans I’élément liquide, et nous eussions
encore vu assez clair pour guider nos pas, tant dans la
nuit-la il y avait de phosphorescence dans la mer et
de rayons de lune sur I'’écume des vagues !

Je n"avais plus peur, je n’avais plus peur ! Je me
sentais bien en route pour sauver Amalia ! en route
sur la plus belle route du monde ! Plusieurs fois, je vis
devant moi mes compagnons se pencher, examiner
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guelque chose de rose et de rayonnant a la fois, a
leurs pieds, et puis continuer leur chemin !

Cette manceuvre finit par m’intriguer.

Et moi aussi, je me penchai et je regardai atten-
tivement, un genou en terre et appuyé sur mon pic,
cette chose qu’avaient regardée mes compagnons !
Quels furent ma joie et mon étonnement en recon-
naissant dans une énorme volute un « casque » rose
dit de Bahama parce qu’on en trouve surtout au bord
de ces iles... un peu plus loin un « casque » rouge dit
du Cap ! Cest dans ces coquillages gros comme la
téte d’'un homme que I'on taille les camées !

Déja j'essayais d’arracher la prestigieuse volute
au lit de la mer dans lequel elle semblait s’étre incrus-
tée, quand l'un de ces messieurs scaphandriers me fit
lacher prise et me donna a entendre, par des gestes
appropriés, que j'avais tort de m’attarder a cette be-
sogne défendue.

Et il me montrait d’autres coquillages, des

nacres, des haliotides (si recherchées entre paren-
théses des paysans bretons), mais celles-ci belles
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comme des haliotides de Chine avec leur nacre rose,
irisée ou verte, qui, non seulement, jonchaient le
chemin, mais le jalonnaient a des intervalles presque
réguliers.

Tels les petits cailloux du Petit Poucet au coeur
de la forét profonde, ou mieux, telles les pierres mil-
liaires des anciens, ou simplement nos bornes kilomé-
triques, ces coquillages énormes, appelés casques,
avaient été apportés la et incrustés la pour marquer
le chemin que nous devions suivre au fond des
eaux !...

Et ainsi me rappelai-je les propos du docteur :
« Ne craignez point de vous perdre ! nos routes sous-
marines sont bien repérées ! »

Il y avait déja une demi-heure que nous mar-
chions ainsi sur cette sorte de plateau sous-marin
lumineux qui reflétait la lueur lunaire et I'écume ar-
gentée des eaux, quand, subitement, il nous fallut
descendre d’une facon assez rapide et brutale.

C'est la que nos pics de fer nous furent d’une
grande utilité. Nous laissames sur notre gauche une
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véritable forét de fucus, d’algues qui se dressaient
devant nous avec des aspects de branches verticales,
frissonnantes au moindre souffle, c’est-a-dire au
moindre remuement de 'eau !...

Enfin, nous parvinmes dans une sorte de cirque
basaltique. Des rochers se dresserent menacants au-
dessus de nos tétes, comme ¢s’ils allaient basculer et
nous écraser. La clarté lunaire, le niveau argenté des
eaux et ruisselant de la lumiere de la nuit n’étaient
plus visibles, Nous étions descendus suffisamment
pour que je fusse capable d’apprécier une plus grande
pression de I'élément ambiant et la plus grande diffi-
culté de nous mouvoir !... Toutefois nos mouvements,
qguoique lourds, étaient encore parfaitement libres.
Seulement, il me semblait que nous avancions avec
plus de prudence et de circonspection...

Et soudain, apres avoir tourné une immense fa-
laise perpendiculaire, nous nous mimes a la gravir,
dans le roc, degré par degré, marches régulieres tail-
|ées par la main de I’homme et sur le bord desquelles
courait une rampe de fer a laguelle nous nous accro-
chions... cela jusqu’a un certain palier de granit ou
nous nous trouvédmes en face d’un ascenseur !
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Certes, depuis que j'avais quitté Madere dans
des conditions bien inattendues, j’avais eu quelques
occasions d’étonnement, mais, en vérité, celui-ci ne
fut pas le moindre !... Et cependant, quand on vy
pense... quoi d’étonnant a voir un ascenseur des-
cendre au fond de la mer pour y chercher des sca-
phandriers et les remonter a |'air libre ?... Ceci n’est
gu’un jeu pour la science et cet instrument était le
plus banal du monde ! Sans doute, mais, sous la mer,
j’étais comme un enfant qui n’a jamais voyagé !

Je pris place avec mes compagnons dans la cage
assez vaste. Les portes en furent refermées avec soin.
L’'un de nous appuya sur un bouton électrique sur
lequel était inscrit un numéro (comme dans les hotels
ou dans tout immeuble qui se respecte) et nous
commenc¢ames de monter tres lentement, ce qui nous
évitait les malaises d’un brusque changement de
pression.

Les portes étaient des portes-fenétres qui nous

laissaient voir le flanc vertical de la falaise et le mou-
vement en spirale des eaux que nous déplacions.
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De petits poissons rouges tournaient autour de
nous, dans la chambre, avec une rapidité affolée,
éclairés par le feu de nos lampes. Et je m’amusai a en
attraper comme on attrape des mouches !...

Je vis, au mouvement spasmodique des épaules
de mes compagnons, que mes gestes enfantins
avaient, sous la peau de caoutchouc et dans la sphere
de cuivre, déchainé la joie des scaphandriers. Je me
reprochai d’attirer ainsi I'attention et je résolus de me
faire, autant que possible, oublier, surtout dans le
moment que nous approchions (me semblait-il) du
but supréme.

Et c’est sans doute aussi pour me recommander
plus de discrétion dans ma facon de me tenir sous
I’eau que I'un de nous me mit, incontinent, sans avoir
I’air de s’en apercevoir, son pic de fer sur le gros orteil
gauche que j’ai toujours eu particulierement sensible.
Je criai de douleur, tout a mon aise, persuadé que
personne ne pouvait m’entendre ; puis je ne regrettai
rien de l'incident, certain que j'avais eu affaire au
midship, qui était bien un scaphandrier a avoir ces
sortes de manieres ; et j’étais heureux de |'avoir re-
trouvé.
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XXXI

ETRANGE... ETRANGE VISION

Tout a coup l'ascenseur s’arréta et déja je me
demandais ce que signifiait cette immobilité prolon-
gée et si, par hasard, nous allions rester suspendus
longtemps ainsi entre le niveau des eaux et le fond
marin !

Alors, seulement, I’hypothése d’un accident de
mécanique se posa a mon esprit inquiet et
I'importance de I'hypothése me fit bondir le cceur,
sous ma double peau : la mienne et celle de caout-
chouc...

Que deviendrions-nous si la machine ne pouvait
plus se remettre en marche ?... N’étions-nous pas
condamnés a mourir dans cette boite, apres avoir
épuisé |'air de nos réservoirs ?

444



Que pensaient de cela mes compagnons?
J'essayais de deviner chez eux la méme angoisse, mais
je ne les avais encore jamais vus aussi impassibles ; en
tout cas, aussi immobiles.

Appuyés sur leurs pics de fer, ils paraissaient des
statues. Ils semblaient attendre. Quoi ? Evidemment
que l'ascenseur se remit en marche ! Mais, malheu-
reux, si par hasard I'ascenseur ne se remettait pas en
marche I... Avez-vous pensé a cela? Hein? tas de
brutes !... tas de brutes immobiles !...

J'avais l'injure a la bouche, parce que j'étais fu-
rieux, non seulement contre eux mais contre moi-
méme, qui m’étais laissé aller a risquer une aussi folle
partie... et jen voulais en général a 'humanité tout
entiere, qui ne sait qu’imaginer pour augmenter les
dangers de vivre |...

Mais qu’est-ce que j'entends ?... Certain siffle-
ment... Ce n’est plus I'eau qui entre, c’est I'air qui re-

vient I...

Nous sommes donc arrivés !...
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Et qu’est-ce que je vois la-haut dans la nuit
brune ? La lune !...

Non plus sa clarté diffuse, mais son disque bien
net de fromage de téte de mort !... Et je ris ... je ris !...
je suis content | Dame !...

C’est peu a peu que l'eau fuit de notre boite,
tout doucement ; et voici que notre téte sort de 'eau,
notre buste. Et puis c’est le tour de nos jambes !...

Avec quelle joie (j'imagine) mes compagnons se
dévissent mutuellement leurs tétes de cuivre |...

Moi, je ne bronche pas... j'attends !... Ah I ah ! je
ne m’étais pas trompé ! Le scaphandrier qui m’a mis
son pic sur I'orteil gauche sans avoir |'air de rien, c’est
le midship.

Il cligne de I'ceil de mon c6té et se gratte le bout
du nez d’une facon trés drole. Faut-il avoir de la
bonne humeur de reste pour faire le saltimbanque
dans un pareil moment et avec une pareille responsa-
bilité !...
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Mais les portes de la cage de I'ascenseur sont
ouvertes sur une petite salle creusée dans le roc et
meublée de la facon la plus sommaire, de coffres et
de tabourets.

Mes compagnons n’ont que trois ou quatre pas a
faire pour se trouver sur les tabourets, et la ils ache-
vent de dépouiller 'Thomme sous-marin.

Ah | c’est vite fait |... Le midship, qui m’a conduit
lui-méme a un tabouret, leur a lancé quelques ordres
gue je n’ai pas compris et nous voici seuls tous deux,
dans cette chambre de troglodytes. Apres s’étre libé-
ré lui-méme, il m’enléve ma sphére, me déshabille de
ma peau de caoutchouc, de mes chaussures avec une
rapidité des plus aimables, et gaiement !...

Ah | c’est un homme, ce midship !...
Quand je pense a toutes les hésitations du doc-
teur, je m’estime tres heureux, en vérité, que la se-

conde partie du programme ait été confiée au
midship !...
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Il me dit : « Pas de temps a perdre !... Vous com-
prenez : plus to6t nous serons a Vigo, mieux cela vau-
dra pour vous, et aussi pour moi |...

— Vous venez donc a Vigo avec moi ?...

— Ma foi, oui !... histoire de boire un cocktail ail-
leurs qu’au bar d’un sous-marin!... Ah! je ne me
plains pas, remarquez ! je ne me plains pas, moi !... Je
trouve que la vie est belle !... et que le commandant
du Vengeur a bigrement raison de faire des farces aux
Boches ! (Des farces !... il appelait cela des farces !) Et,
en ce qui me concerne, j’ai cette veine que, né marin,
mais ne pouvant supporter le dessus de la mer, a
cause du tangage (ou du roulis), je puis faire du ser-
vice dessous !... C'est parfait |... c’est parfait |... Tout
de méme, ils sont trop tristes la dedans, trop senti-
mentaux... un équipage de quakers !... Le capitaine
joue des airs d’église sur I'orgue, et, sous son masque
noir, sort en larmes de sa petite chapelle !...

« Il n’y a de vraiment gais dans tout I'équipage
qgue le pere Latuile et le Chinois !...
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« Mais, je vous le demande : est-ce une société
pour moi ?... Quand ils m’ont raconté leurs petites
imaginations de supplices, c’est fini l... C'est drble une
premiere fois !... Et puis, la ferme l... (comme disent
les Francgais). Aussi, cher monsieur, je vous invite a
prendre un sacré cocktail, mais un tres sacré cocktail
au bar de Santiago de Compostelle, au coin de la calle
Real et de Santa-Maria, I'église collégiale... a deux pas
de la plaza de la Constitucion !...

« Il'y a la un sacré bar tenu par un sacré Jim, ex-
champion de la marine anglaise, lequel vous prouvera
gu’il a quelques qualités hors du ring et que ses
poings derriere le comptoir boxent a ravir avec les
gobelets d’étain | Ca va ? Mais vous ne le direz a per-
sonne !... Cela ferait de la peine au capitaine... »

Ce disant, il me dressait sur mes pieds comme si
j'avais été une poupée articulée, me coiffait de mon
béret, et ajoutait :

« Inutile de reparler de nos affaires! Nous
sommes d’avance tout a fait d’accord ! Comprenez
gue je compte sur vous pour qu’on n’écrabouille pas
de sitot cette pauvre madame !... Non ! une femme,
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ce ne serait pas rigolo !... C'est pas mon genre ! Les
autres, tant pis pour eux, c’est des combattants qui
n‘ont pas eu de chance, voila tout. Et ils en ont fait
bien d’autres. Mais cette pauvre dame !.. Non!
non l... Arrangez-vous pour que le mari n’se fasse pas
piger ... ¢ca nous évitera du grabuge !... D’autant plus
gu’au Vengeur ils sont tous enragés contre elle. Le
docteur vous I'a dit | Sacrés Anges des Eaux, va !... On
en parlera encore longtemps apres la guerre !... Ah!
je dois vous donner le mot de passe; ce soir, c’est
Jérusalem et la Cité céleste I... Des quakers, je vous
dis ... N'oubliez pas le cocktail !... »

Il me conduisit hors de la chambre par un étroit
escalier taillé dans la terre, jusque sur un coin de la
falaise que balayait une brise marine sous la caresse
de laguelle je faillis m’évanouir de bonheur !

Mais, n’est-ce pas ? ce n’était pas le moment
d’avoir ses nerfs | Je me raidis contre toutes les émo-
tions, physiques aussi bien que morales, et je me fis
indiguer mon chemin, de facon a ne point m’égarer.

« Cher monsieur Herbert, vous ne vous égarerez
point si vous entrez dans ce chemin creux et si vous
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n’en sortez pas jusqu’au bout !... Vous voyez comme
c’est simple ! En marchant d’un bon pas, vous aurez
traversé I'tle en une heure ; alors on vous a dit ce qu’il
y aurait a faire !

— Oui, oui, la petite cabane...

— Parfait ! la petite cabane du barcilleur (comme
disent les Francais)... vous savez, le ramasseur de va-
rech l... Pas a se tromper, c’est la seule habitation de
la crique, et puis toujours des tas de varech énormes,
par derriere... du vrai craquet, excellent a respirer
pour les poumons affaiblis !... Nous en embarquons
toujours a bord du Vengeur... c’est ce qui nous donne
cette ambiance d’air marin, méme apres des plongées
de trois jours !...

— Monsieur ! dois-je vous attendre pour par-
tir ?...

— Evidemment !... Nous ne disposons que de la
barque du barcilleur pour aller a Vigo en cachette !...
et je tiens de plus en plus, par une nuit pareille, a étre
de la partie !... Avez-vous déja oublié le cocktail ?...
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— Bien, monsieur, je vous attendrai l... mais ne
soyez pas trop longtemps... »

— Je vous le promets ! proclama-t-il... Oh ! je vais
voir de quoi il retourne en cinqg minutes; puis je
donne un coup de télégraphie sans fil au capitaine
Hyx et je vous rejoins !... C’est Jim qui va étre épaté de
me revoir !...

— Alors, a tout a I’heure ... chez le barcilleur !...

— Allez !... Ah ! encore un mot !... Le docteur a d{i
vous prévenir... Hein ?... Pas d’indiscrétions ?... Tra-
versez le pays avec des ceilleres !...

— En aveugle !

— All right! caracho! va bene!» me jeta le
joyeux midship, et nous nous hatames, chacun de
notre coté.

Mais, des que je n’entendis plus le bruit de ses
pas, je m’arrétai, et, avant de me jeter au fond de ce
chemin creux qu’il m’avait indiqué, je tombai a ge-
noux pour remercier la Providence !
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Hélas | depuis que je ne sentais plus peser sur
moi le poids formidable de ma prison d’eau, c’est un
geste que je brilais d’accomplir ; mais n’est-il pas vrai
gue nous avons toujours une honte secrete de mani-
fester, devant un tiers, les plus beaux mouvements de
notre ame ... Orgueil, faiblesse, modestie, humilité,
sot respect humain ?

Enfin, mon Dieu ! je vous remercie ! Et toi aussi,
nature enchanteresse ! Je joignis les mains devant ta
splendeur nocturne ... Il n’y avait pourtant la, sous
mes genoux, qu’un peu de roc brilé par le vent de
mer ; a mon horizon qu’un peu d’écume soulevée par
le souffle de Neptune, et au-dessus de ma téte que ce
dernier regard de vos astres palissants, 6 Diane, 0
Vénus ! a I'approche de l'aurore !... Mais jamais la
terre ne m’était apparue aussi belle que depuis que
j’avais échappé a I'étreinte d’un élément ennemi, et
je n’avais pas trop de tout mon cceur chrétien, ni de
tous mes souvenirs paiens, ni de la pensée de tous les
dieux du monde pour célébrer cette messe intime ou
mon ame embrassait /e dessus de la terre !...
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Quand je me relevai, je craignis de m’étre mis en
retard, et c’est sans prendre méme la peine d’essuyer
mes larmes reconnaissantes que je me jetai au fond
du ravin... C'était une route assez étroite, ou deux
charrettes eussent pu difficilement passer, se croi-
sant, et dont les parois abruptes bornaient immédia-
tement ma vue, a ma gauche et a ma droite.

Javouerai que je n’étais nullement faché de
cette disposition des lieux, puisque I'on m’avait re-
commandé de ne rien voir ! Aussi je n’avais aucun
effort a accomplir pour tenir ma promesse et je ne
demandais qu’une chose, c’est que mon chemin res-
tat aussi creux que cela jusqu’au bout !... Du reste, il
était admirablement entretenu; la chaussée était
pavée d’un caillou régulier et je remarquai biento6t les
deux petites lignes d’un chemin de fer a voie étroite.

D’abord, je ne croisai personne. Je n’eus a ré-
pondre a aucun appel. Il faisait tout noir au fond de ce
boyau. Mais au-dessus de ma téte des lueurs étranges
passaient, des flamboiements rapides embrasaient ce
gue je pouvais apercevoir de la nuit, c’est-a-dire le
long ruban qui s’allongeait entre les deux lignes paral-
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leles des hauts talus rocheux dressés a mes cotés
comme deux impénétrables écrans.

Quelquefois le flamboiement était vert, quelque-
fois bleu et semblait avoir été jeté vers la volte cé-
leste par la gueule ouverte de quelque prodigieux
creuset.

Je poussai encore ma marche ; il me paraissait
gue j'avais pénétré la dans quelque voie défendue
d’'un mystérieux enfer, et j'hésitai a lever la téte vers
ces lueurs qui passaient... me rappelant les paroles du
docteur et du midship : « Faites votre possible pour
ne rien voir ; traversez I'lle avec des ceilléeres. »

... Et entendre ? Avais-je le droit d’entendre ?
Quels étaient ces coups sourds dont la terre était
ébranlée ? A de certains endroits, je sursautai comme
si j’avais été frappé moi-méme par quelque chose en
retour...

A quelle ceuvre travaillait-on donc aux fles Ciés
(insulae Siccae) ? Avais-je le droit de le demander ?...
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Il y eut soudain un roulement souterrain qui me
fit courir, dans le dessein ridicule mais instinctif d’y
échapper. Ainsi devaient courir les malheureux surpris
par la colere de la terre dans les rues de Messine cha-
virée...

Je m’arrétai bient6t... a bout de souffle... Je pas-
sai mes mains fiévreuses sur mon front en sueur. Ne
devais-je pas déja étre arrivé ? Il me parut qu’il y avait
une heure gue je courais ainsi comme un fou. Je con-
sultai ma montre ; il y avait dix minutes ! Mon oreille
fut encore surprise par une explosion, a laquelle suc-
céda immédiatement un parfait silence. La terre ne
trembla plus. Et il n’y eut plus de lueurs non plus, ni
rouges, ni roses, ni bleues, ni vertes. Il n’y eut plus
qgue l"aurore qui continuait de chasser la nuit, et il me
sembla qu’avec 'aurore toute |'lle consentait enfin a
se reposer de son travail nocturne.

Je repris mon chemin, plus tranquille, et
j'espérais bien n’avoir a craindre désormais aucun
incident quand d’abord il me fallut me ranger, ou plu-
tot me jeter, contre la paroi rocheuse pour ne pas
étre écrasé par un minuscule train électrique lancé
comme une fleche sur la voie étroite et qui me passa
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sous le nez, sans bruit, comme une ombre de train,
comme un fantobme de train !

Comment n’avais-je pas été écrasé ? Je me le
demande encore.

Il n’y avait donc personne dans cette machine
pour apercevoir un voyageur sur la voie et |'avertir
d’un coup de sifflet ? Moi, je n’avais vu personne !...
D’abord je n’en avais pas eu le temps... et puis, il n’y
avait peut-étre, la-dedans, personne non plus! Les
trains-fantdmes se passent tres bien de mécaniciens.

Mais pourquoi ce mot fantdbme revient-il ainsi
sous ma plume ?... Oh ! mon Dieu ! tout simplement
parce qu’avec |'aurore étrange, qui mélait d’une bien
singuliere facon les choses de la nuit et du jour, je pus
me croire entré tout a coup dans le royaume mysté-
rieux et indéfini ou se meuvent les fantémes...

Ainsi je vis... (comment ne pouvais-je pas les
voir ?) je vis tout a coup des soldats !... Eh bien! je
vous jure que je crus voir des fantdémes lents de sol-
dats ! lls avaient, au fond de cette voie obscure,
I"'uniforme gris que leur donnait I'aurore grise...
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Et ils avaient des gestes de soldats, mais lents !
lents ! lents | combien lents ! surtout les artilleurs !...
Ah ! j’assistai la au défilé le plus étrange de ma vie !...

Certes, sans étre moi-méme un artilleur ni
méme un homme de l'art, je ne saurais confondre
I'artillerie légere et |'artillerie lourde, et si j'avais eu
devant moi de l'artillerie lourde je ne me serais pas
étonné de sa lenteur. Mais j'avais devant moi de
I'artillerie légere et lente ! J'avais le droit d’étre un
peu étonné. Je sais bien que je n’avais pas le droit de
voir l... mais, a ce point de vue (c’est le cas de le dire),
ma conscience ne me reprochait rien ! Je n’avais ab-
solument rien fait, moi, pour assister a un défilé pa-
reil ...

C'est lui, le défilé, qui était venu se mettre au
milieu de ma route ! Il n’est pas sorcier d’expliquer
comment les choses s’étaient passées... J'étais arrivé
dans une partie du chemin creux qui était fort élargie,
cependant que les parois s’étaient elles-mémes abais-
sées et je m’apergus que je me trouvais a un carre-
four. Mon chemin était traversé par un autre chemin ;
et c’est par cet autre chemin que passait le défilé des
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artilleurs lents aux canons légers l... Ah | |la singuliere
manceuvre silencieuse, car on n’entendait pas un
commandement !... De temps en temps un chef faisait
un signe au-dessus de sa téte... qui semblait comman-
der aux artilleurs d’aller plus lentement encore !...

Et tous ces artilleurs se glissaient a genoux ou
avancaient sur le ventre, avec une lenteur de larves,
poussant ou tramant leurs canons légers...

Quand, par hasard, un artilleur se mettait de-
bout et qu’il avancait sur ses pieds, il faisait cela en
décomposant le mouvement, ou encore avec des pré-
cautions d’arthritique qui souffre des articulations !

Enfin, que vous dirai-je ? Jai vu, au cours de
cette terrible aventure, bien des choses bizarres, mais
aucune ne me parut aussi extraordinaire et ne me
frappa l'esprit autant que cette manceuvre d’artillerie
lente avec ses canons longs glissant en silence dans la
clarté fantomatique d’une aurore aux iles Ciés (insulee
Siccee).
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Toutefois, ce que je venais de voir la était, peut-
étre, peu de chose a co6té de ce que bient6t j'allais
entendre !

Je n’eus point la patience d’attendre la fin du
passage des artilleurs. De si lents mouvements pou-
vaient durer des semaines, et le jour venait, et le
joyeux midship m’attendait peut-étre déja la-bas,
dans la petite crique déserte, au fond de |la cabane du
barcilleur.

Les artilleurs lents ne prétaient aucune attention
a ma présence. Evidemment, ils m’avaient vu, car je
n’avais pas été assez sot pour faire un mouvement de
retraite qui elt donné immédiatement |'éveil. Mon
uniforme du Vengeur devait me donner le droit d’étre
la. Enfin, ils étaient trop occupés a avancer lentement,
le plus lentement possible, pensais-je, pour avoir le
temps de s’intéresser a mes faits et gestes. Je saisis le
moment ou un espace libre se présentait entre deux
batteries pour passer, et je pus passer bien tranquil-
lement, je vous assure, sans courir le risque d’étre
écrasé.
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Avez-vous guelquefois rencontré en forét, au mi-
lieu d’'un chemin, toute une théorie de chenilles qui se
suivent téte a queue, et se déploient en glissant d’un
mouvement imperceptible, uniforme, régulier ? lJe
venais de traverser un de ces trains de chenilles,
d’artilleurs-chenilles !

J’avais repris ma course !... Je courais !... Je cou-
rais sans tourner la téte ! Ah ! non !... C’était assez de
les avoir vus une fois, sans le vouloir !...

Une cervelle un peu moins solide que la mienne
et un peu moins préparée par tout ce qu’elle avait
percu a bord du Vengeur aurait pu en étre dérangée,
dans un coin, pour le reste de la vie !...
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XXXII

OU JENTENDS PARLER POUR LA PREMIERE
FOIS DE LA BATAILLE INVISIBLE, ET CE QU’IL
EN ADVINT

Je pus constater (en courant) que les parois du
chemin creux se relevaient, se relevaient énormé-
ment, et d’'une facon tout a fait menacante, écra-
sante... Les parois devenaient montagnes a ma droite
et a ma gauche l... Je n’étais plus dans un chemin
creux mais dans un véritable défilé... et je dus souffler
un peu, car le chemin montait. Puis soudain il se remit
a redescendre, tourna, et je fus devant la grande dou-
ceur de la mer matinale et lactée.

Je précipitai mes pas, car j'apercevais au som-

met d’un roc, la petite cabane du barcilleur et son
entourage de varechs craquets...
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Encore un détour, j'allais me trouver au fond de
la crique. Je m’y trouvai l... Mais quel étonnement
pour moi d’apercevoir tout un monde sur cette plage
rocheuse que I'on m’avait peinte comme tout a fait
déserte !...

Et, sur I'eau de la crigue, comment aurais-je pu
découvrir la petite barque qui m’était destinée entre
ces deux steamers, ce remorqueur, ces canots, ces
chaloupes au mouvement incessant ?...

A I'extrémité d’un promontoire, je vis arrété le
petit train électrique qui avait failli m’écraser. Entre
ce train et les quais, si je peux m’exprimer ainsi en
parlant d’un port naturel ou la main d’homme avait
eu si peu a intervenir, il y avait un va-et-vient conti-
nuel de porteurs de fardeaux !... Quels fardeaux ?... Je
n’en déterminai point tout d’abord la nature...

Je m’attachai a me rapprocher le plus vite pos-
sible de la cabane du barcilleur, ou je pensais, avec
mes deux mots de passe, trouver un refuge assuré
contre toutes les indiscrétions et ou j'espérais aussi
rencontrer le plus tot possible le midship, car je crai-

463



gnais que tout ce mouvement insolite ne vint déran-
ger quelque peu nos plans !

Et cette crainte, hélas | comme on le verra par la
suite, n’était que trop fondée !...

Or, voyez déja que, dans le moment méme que
j’avais gravi cette sorte de piédestal ou se dressait la
cabane du barcilleur et ou je m’apprétais a pénétrer
dans celle-ci, je neus que le temps de me jeter de
coté en reconnaissant, adossé a cette cabane, les bras
croisés et contemplant le spectacle des eaux dans une
attitude de Napoléon a Sainte-Hélene, le capitaine
Hyx lui-méme !...

Et toujours avec son masque sur le visage !
Je m’enfuis !... Je m’enfuis !...

Voila donc pourquoi le petit chemin de fer allait
si vite tout a I'heure, si vite qu’il avait failli
m’écraser !... Il transportait le capitaine Hyx l... Ah!
certainement les mécaniciens doivent devenir fous
quand le capitaine Hyx désire aller vite quelque
part !...
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Le capitaine avait donc quitté, lui aussi, Le Ven-
geur l... L'événement devait étre extraordinaire !...
Que se passait-il ? Que se passait-il donc cette nuit-la,
ou plutét ce matin-la, aux iles Cies ?...

Et moi qui ne devais rien voir | Un peu étourdi
par la précipitation avec laquelle je m’étais sauvé de
ce rocher qui portait le capitaine Hyx et sa fortune, je
me trompai sur la direction a prendre pour gagner un
chemin solitaire et je me trouvai soudain en plein
dans ce va-et-vient des porteurs de fardeaux dont j’ai
parlé tout a I’heure.

Alors, non seulement je pus distinguer de quoi il
s’agissait, mais encore je pus, hélas ! entendre soupi-
rer, gémir, se plaindre les fardeaux eux-mémes ! Mi-
sere de ma vie ... En ces années d’horreur ou la terre
se déchire comme aux pires siecles de la barbarie, ne
pourrai-je plus faire un pas sous la volte des cieux
comme au plus profond des mers sans rencontrer de
la chair humaine en lambeaux, sans entendre le sou-
pir de la Douleur !...
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Encore des blessés ! Des soldats blessés, sur des
litieres, que I'on transporte, avec précaution, de ces
petits steamers la-bas qui les ont amenés jusqu’a ce
petit chemin de fer qui les emporte !

Eh quoi ! suis-je ou non en Espagne ? Or on ne se
bat pas en Espagne l... De quelle bataille inconnue
reviennent-ils donc ces soldats-ci, qui supplient qu’on
leur donne un verre d’eau avec des gestes ensanglan-
tés ?...

On me frappe sur I'épaule !... Je me retourne:
c’est I'lrlandais !... Oui ! le second du Vengeur ! le lieu-
tenant Smith ... Mon émotion est indicible. S’il m’a
reconnu, je suis perdu ! Mais j’ai cet espoir supréme
gu’il n"ait vu en moi qu’un de ses marins, grace a mon
uniforme.

Du reste, 'Homme aux yeux morts ne me re-
garde pas. Il me désigne une place a prendre entre
deux brancards et je n’hésite pas une seconde a ac-
cepter une tache d’infirmier. On verra bien jusqu’ou
cela me conduira !... Pourvu que ce soit un peu loin du
farouche Irlandais, c’est tout ce que, pour le moment,
je demande...
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Non loin de moi, je reconnais deux matelots du
Vengeur qui transportent encore un blessé qui vient
de débarquer !... Et ce blessé est un Boche qui a regu
un coup de baionnette dans le ventre et qui déclare,
en langue boche et en se tenant les entrailles, qu'il
n’échappera pas a une blessure pareille... qu’on ferait
mieux de le laisser crever tranquillement au coin de la
route, en regardant le soleil |... Et, en effet, avant
d’expirer, le malheureux regarde le soleil une der-
niere fois, avec une expression d’amour incommensu-
rable et désespérée que je n"oublierai de ma vie. Une
chose, oh | une chose que je n’oublierai pas non plus,
c’est que ce soldat boche fut soulevé pour mieux voir
le soleil et pour mieux respirer une derniere fois dans
les bras mémes du lieutenant Smith.

Oh ! oui, l'lrlandais a accompli ce geste chari-
table. Je ne m’attendais pas a cela de lui. Mais je ne
m’attardai pas a le féliciter. Je me hatai avec mes
brancards et mon blessé vers le petit chemin de fer.

La, je pensais que j'allais pouvoir me libérer, me

« défiler », comme disent les Francgais ; mais voila que
I’'homme qui était a I'autre bout du brancard et qui
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avait un galon de laine rouge sur les bras me com-
manda de rester a co6té de lui et du blessé dans le pe-
tit chemin de fer.

Or, le petit chemin de fer se mit tout de suite en
marche, mais nullement a la folle allure que je lui
avais vue. |l était plein de blessés et il faisait tout son
possible pour ne point trop les secouer...

Soudain j'apercus, sur une passerelle, le
midship ! Il me vit et me reconnut presque en méme
temps. Il me sembla qu’il changeait de figure en
m’apercevant, et l'imagination que j'eus de cela ne
contribua point a calmer, mon inquiétude, bien que,
momentanément, |'lrlandais e(t disparu de mon hori-
zon !

Cependant il se rapprocha de moi et, s’asseyant
dans un coin d’ou les autres ne pouvaient le voir, il
me parla a voix basse. Le joyeux midship n’était plus
joyeux du tout: « Facheux contretemps! me fit-il.
Comment n’avez-vous pas réussi a partir devant ?

— Eh ! repris-je entre mes dents, j'ai été arrété
par un défilé d’artillerie d’une lenteur !
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— Par Dieu !... jura-t-il, vous avez vu [l‘artillerie
lente ?

— Oh ! bien malgré moi !

—Tant pis !... fit-il... Tant pis !...

— Mais enfin, il n’y a pas de ma faute, bougonnai-
je, ayant de la peine a contenir ma rage contre
I'injustice perpétuelle des choses et des hommes...

— Certes ! vous ne I'avez pas fait expres, ni nous
non plus !... Et puis qui est-ce qui pouvait prévoir qu’ils

attaqueraient les premiers ?...

— Mais ou donc s’est-on battu ? » demandai-je,
toujours entre mes dents, et tout a fait excédé...

A quoi le midship me répondit, lui aussi, entre

ses dents : « Monsieur veut-il que je lui explique le
mystere de la sainte Trinité ? »
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Et, s’étant levé, trouvant sans doute que cette
conversation avait assez duré, il me planta la, carré-
ment.

Presque aussitot, le petit train électrique s’arréta
et je constatai que nous nous trouvions a
I'intersection des deux chemins, dans cet endroit
méme ou j’avais été retenu trop de temps par le défi-
|é de l'artillerie lente. Nous recGimes |'ordre de des-
cendre, je dus me replacer dans mes brancards et I'on
commenca de descendre les blessés du train. Des
hommes nous attendaient |a, qui nous aiderent.

Nous entrames bientdt dans de vastes casernes,
dans la cour desquelles nous pouvions voir manceu-
vrer tout doucement quelques batteries de cette artil-
lerie lente qui continuait a m’intriguer au-dela de
toute expression.

J’avais beau me dire que j’avais juré de ne rien
voir, j’étais tout de méme bien obligé d’ouvrir les
yeux pour diriger mes pas, puisqu’on me forcait a
marcher, a faire partie de cet étrange et douloureux
cortege.
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De grandes salles semblaient avoir été aména-
gées récemment en salles d’hopital. La, la premiere
personne a laquelle je me heurtai fut le docteur ! Les
brancards me glisserent des mains et il me reconnut !

Sa paleur devint extréme ; il regarda vivement
autour de lui, me fit un signe perceptible pour moi
seul, signe qui m’ordonnait de le suivre, donna des
ordres pour qu’on installat les blessés dans les lits,
poussa une petite porte et me fit entrer dans une
étroite piece ou, devant une glace, la seforita Dolores
finissait de nouer sur son front le voile blanc étoile
d’une croix noire qui faisait d’elle une des plus char-
mantes infirmieres que j’aie jamais vues.

Artillerie lente ! Croix noire ! Blessés mystérieux
de la bataille invisible | Que penser ? Que croire ?... Et
moi-méme, devais-je continuer longtemps encore a
rouler dans cette aventure inexplicable ?...

« Mais ou se bat-on ?... Mais ou se bat-on ?... »
demandai-je d’une voix sourde.
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Dolorés, en me reconnaissant, poussa une
sourde exclamation et s’enfuit. Quant a Médéric Eris-
tal :

« Ne bougez pas d’ici | me souffla-t-il, en trem-
blant comme un enfant... Je vais essayer encore de
vous sauver !... Mais soyez prudent, et silence !... »

Et il disparut...

La porte qui me séparait de la grande salle des
blessés était mince et garnie de carreaux dépolis... Je
ne voyais rien, mais je percgus... des soupirs, quelgues
cris aigus de douleur...

Enfin j'entendis trés nettement ces mots, en
francais avec I'accent anglais : « Vous n’étiez déja plus
la, vous, quand les Boches ont essayé de s’emparer de
la cote six metres quatre-vingt-cing ?... Un combat de
géants | ca, on peut le dire !... lls avaient amené de
I’artillerie lourde !... »

Quand le docteur revint me prendre, je devais

avoir un singulier regard, car il me demanda avec une
précipitation épouvantée :
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« Mon Dieu ! que s’est-il passé ?...

— Rien, docteur, rien, mais pourriez-vous me dire
ou se trouve la cote six metres quatre-vingt-cing ?... »

A ces mots, je le vis reculer comme s'il avait regu
un choc terrible et ce fut a son tour d’avoir les yeux
hagards. Me regardant donc comme un fou, il me jeta
d’une voix étouffée : « Malheureux !... Malheureux...
Voulez-vous bien vous taire, malheureux !... Surtout
ne dites méme pas au midship, pas méme a lui, ce
gue vous venez de me dire a moi !... a personne !... a
personne !... Venez!.. suivez-moi.. ¢a vaudra
mieux l... Il vaudra mieux que vous ne voyiez plus
rien l... que vous n’entendiez plus rien !... Suivez-moi
sur mes talons, sans avoir I'air de rien | »

Ainsi je sortis de la salle et de la caserne ; ainsi je
remontai avec lui dans le petit train électrique qui
avait fini d’amener des blessés et qui nous conduisit a
I'autre extrémité de l'ile ; ainsi me retrouvai-je sur la
falaise ou je m’étais agenouillé en sortant de
I’ascenseur sous-marin ; ainsi descendis-je a nouveau
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dans la salle souterraine, vestiaire des scaphandriers
du Vengeur :

« Mais ou me conduisez-vous donc ? m’écriai-je
soudain en le voyant s’approcher de moi avec certains
appareils de promenade sous lI'eau que j'estimais
avoir suffisamment expérimentés.

— Eh! me dit-il a loreille.. ne faites pas
I’enfant !... Voila du monde... Je vous reconduis a bord
du Vengeur... Et surtout, oubliez la cote six metres
quatre-vingt-cing, si vous tenez a la vie ... »

J'aurais voulu protester, je n’en eus pas le
temps l... Médéric Eristal m’avait déja mis la sphere
de cuivre sur la téte et le lieutenant Smith, I'lrlandais,
faisait son apparition dans la chambre des scaphan-
driers !...

Je n’ai conservé de ces douloureuses minutes
gui précéderent mon retour a bord du vaisseau détes-

té gqu’un souvenir des plus vagues.

Ma rentrée dans I’habit de scaphandrier, puis
dans I'ascenseur, puis dans la mer et enfin ma réinté-
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gration parmi les prisonniers, toujours par les soins du
docteur, se passerent, il me semble, dans une espéce
de mauvais réve qui se prolongea d’autant mieux que
Médéric Eristal m’administra, sitot que je me trouvai
dans ma petite chambre du Vengeur, un solide sopori-
fique d’ou je ne sortis, je crois bien, que le surlende-
main.
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XXX

A ZEEBRUGGE

Ici, les papiers de M. Herbert de Renich sont as-
sez confus et cela tient évidemment a I'état d’esprit
qui fut le sien a la suite de son évasion manquée. |l
réussit cependant, quelques jours plus tard, a quitter
Le Vengeur par la voie des airs (dans ce curieux hy-
dravion qu’il a décrit), et cela grdce a la complicité du
midship qui I'enferma dans une boite a outils. La suite
des mémoires de M. Herbert de Renich nous fait com-
prendre de quelle mission redoutable pour "'amiral
von Treischke, le midship et ses hommes avaient été
chargés par le capitaine Hyx.

« Ou sommes-nous ? m’écriai-je.

— En Belgique ! » me répondit la voix du midship.
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Tout ankylosé que j'étais je bondis hors de mon
réduit, comme ces diables pour enfants qui déploient
tout leur ressort deés qu’on souleve le couvercle de
leur boite.

En Belgique ! Nous étions en Belgique !... a deux
pas du Luxembourg, presque chez moi ! Non ? Etait-
ce possible ?

Mais le midship coupa court a mes manifesta-
tions et demandes d’explication.

« Pas une minute a perdre !... Les autres sont dé-
ja a l'ouvrage !... Seulement, je ne pense pas qu'ils
puissent pénétrer dans Zeebrugge, méme déguisés
comme ils le sont, avant quelques heures. Tandis que
vous, vous n’avez aucune précaution a prendre ! Vous
courez a Bruges méme, tout pres d’ici, a la komman-
dantur, et vous demandez a voir tout de suite I'amiral
von Treischke, question de vie ou de mort pour lui et
pour sa femme ... C'est un laisser-passer, ca, le meil-
leur !... D’autant plus que ce cher bandit doit étre cu-
rieux d’avoir des nouvelles de Mme 'amirale ! Com-
pris ?

477



— Compris ! Et que devrai-je dire ?

— Tout et rien l... Tout ce qui peut les sauver, lui
et sa femme, et rien de ce qui peut nous étre désa-
gréable a nous ! Compris ? » Le joyeux midship ne
m’avait jamais parlé sur un pareil ton raide. Rien qu’a
cela, on pouvait juger de la gravité de la situation.

« Ecoutez, fis-je, je voudrais bien que vous préci-
siez...

— Pas de temps a perdre en discours ... Cepen-
dant gu’il soit bien entendu que c’est vous, cher mon-
sieur Herbert de Renich, vous seul, qui, par votre as-
tuce, vous étes glissé dans cette boite volante et avez
réussi a venir avertir I'amiral d’avoir a se tenir sur ses
gardes l... Seulement, outre cela, il vous faudra avoir
encore assez d’imagination pour qu’il ne soit causé
aucun désagrément a mes hommes I... Comprenez ?...

— Ah ! oui ! oui ! je commence...

— Pas trop tot !...
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— Quoi qu'’il arrive, pas de prisonniers, hein ?...
Quoi qu’il arrive I... Ceci, au fond, est le moins difficile
de votre tache... car il ne vous sera pas dur de faire
entendre a I'amiral que, si 'on touche a mes hommes,
le sort de Mme "'amirale sera immédiatement réglé !
Dong, s’il tient a la vie de sa femme (vous ajouterez :
et de ses enfants) et s’il veut vous aider a la sauver, il
n’y a qu’une chose a faire : qu’il se cache... qu’on ne le
voie plus, qu’on n’en entende plus parler... pendant
guelque temps au moins ! Le mieux qu’il puisse lui
arriver serait qu’il prit, sans rien dire a personne, un
train pour une destination inconnue... Adieu et bonne
chance, petit pere ! Voici la route ! Bruges, cing cents
metres | »

Et son doigt m’indiquait une pente dans la clai-
riere au milieu de laguelle I'autobus volant était des-
cendu se garer...

« Ah ! fit-il encore, nous sommes ici dans le parc
d’une propriété privée... Pour en sortir, suivre le mur,
arriver a la grille, crier au veilleur : “Hyx l...” et on

vous laissera passer ! »

Je me retournai encore, lui pris la main.
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« Veillez veillez sur elle !... Faites de votre coté
tout pour elle ! suppliai-je.

— Monsieur, me jeta avec impatience le midship,
il n"appartient plus qu’a vous de la sauver ! Mais vous
la tuez si vous restez une seconde de plusici !... »

Je courais déja !

Cing minutes plus tard, j’avais passé la grille sans
encombre, et je me trouvais sur la route de Bruges, le
long du canal de Gand.

Je pensais que, quelques mois plus té6t, ma
bonne vieille maman, des I'entrée des Boches en
Luxembourg, était venue se réfugier avec la vieille
Gertrude dans un couvent de cette cité autrefois si
paisible ; mais elle avait di bientot s’enfuir de ces
lieux déshonorés par une furieuse soldatesque tou-
jours en ripaille, dans I'attente du combat et de la
mort l... Sur quoi, ayant recu de bonnes nouvelles de
Renich, ou tout était resté bien tranquille, elle n’avait
rien trouvé de mieux que de réintégrer nos pénates
avec sa servante...
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Brave maman ... La derniere lettre que j'avais
recue d’elle m’avait joint a Madere. Elle se plaignait
de n’avoir pas, depuis longtemps, de nouvelles de
moi. A cause des Boches, elle était dans la nécessité
de parler avec précaution de I'abominable tragédie
qui désolait la terre; et elle m’en croyait toujours
éloigné ! Ah ! bien ! si elle avait su... Elle serait morte,
certainement, d’inquiétude et d’horreur! Elle
m’aimait tant!.. Mais je comptais bien, dans
qguelques jours, avoir la joie de la presser sur mon
coeur et de lui raconter, désormais a I'abri des aven-
tures, toutes celles qu’il m’avait fallu traverser pour
venir jusqu’a elle !...

En attendant, il me fallait, sans perdre une se-
conde, remplir ma redoutable tache...

Il devait étre a peu pres cing heures du matin
guand je me heurtai a mon premier Werda ? (qui va
la ?) et quand je dus répondre aux questions du pre-
mier chef de poste allemand.

Le feldwebel me fit conduire immédiatement a
un officier qui se tenait dans une petite batisse
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d’éclusier, au confluent du canal de Bruges a Zee-
brugge et du canal de Bruges a Ostende. Cet officier
me demanda ce qu’était I'uniforme dont il me voyait
affublé ; je lui répondis que je ne pourrais répondre a
une telle question que devant I'amiral von Treischke
lui-méme ; gu’il y avait urgence absolue a ce que je
visse I'amiral sans plus tarder ; enfin qu’il s’agissait
pour lui et pour beaucoup d’autres d’une question de
vie ou de mort !

L’officier alors téléphona a la kommandantur,
puis il me demanda mes papiers. Je n’en avais aucun.
Tous mes papiers d’identité, en effet, avaient été per-
dus en mer, lors du séjour prolongé que j’avais fait
avant de m’accrocher aux flancs du Vengeur.

Je déclarai que j'étais sujet luxembourgeois et
gue ma démarche prouvait la loyauté de mes inten-
tions. On me fouilla. On ne me trouva porteur
d’aucune arme.

On me demanda comment j'étais parvenu
jusqu’ici, et par ou, et d’ou je venais en dernier lieu...
Je répliquai encore que je ne pouvais rien répondre
avant de me trouver en face de I'amiral.
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Enfin, je montrai une telle impatience, une telle
agitation, affirmant que chaque seconde de retard
pouvait amener une terrible catastrophe, que, sur un
dernier coup de téléphone, on me conduisit a la
kommandantur.

J'y allai entre deux gardes du corps qui ne me |a-
cherent pas des yeux. On leur avait dit : « Faites bien
attention a celui-ci : probable que c’est un fou !... »
Ah ! Bruges ! Bruges ! qu’avait-on fait de toi, Bruges-
la-Morte !... lls t’avaient fait revivre, les barbares ! Et
comment ...

Ah ! les béguinages ! Ah ! le quai du Rosaire !...
Ah ! la paix sacrée des vieilles rues endormies !... Tout
cela revivait, revivait, revivait, des la premiere heure
du jour, avec un bruit de bottes, et de bottes !

... Et de camions automobiles, et de canons et de

caissons d’artillerie défilant, sur les pavés sonores,
avec le moins de lenteur possible, celle-ci !...
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Mais tréve aux regrets poétiques, n’est-ce pas ?
Chaque chose en son temps ! Ce n’est pas le moment
de se montrer un réveur sentimental !

A la kommandantur, je me trouvai en face d’un
certain hauptmann qui m’interrogea d’un air furieux
et me traita de Dumm (idiot) !

Mais je lui répliquai avec un sang-froid soudain
excessif, et qui parut produire un excellent effet, gu’il
serait la cause de la mort de I'amiral et de bien
d’autres catastrophes incalculables !... J'ajoutai :

« Je sais que I'amiral est a Zeebrugge ! Télépho-
nez-lui de venir tout de suite avec une tres nom-
breuse escorte ou qu’il donne des ordres pour que
jaille le rejoindre sans tarder! Enfin vous pouvez
ajouter que je Ilui apporte des nouvelles de
Mme I'amirale von Treischke ! »

Sur cette déclaration, je me croisai les bras et je
me tus, comme quelqu’un qui n’a plus rien a dire et
qui a fait tout ce qui était en son pouvoir pour préve-
nir le malheur.
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Cing minutes plus tard, qui me parurent des
siecles, le hauptmann malhonnéte revint et me dit
gu’on allait me conduire a Zeebrugge en auto ; mais
gue je devais me laisser bander les yeux et que, si ma
conduite cachait de mauvais desseins, il serait tou-
jours temps de me fusiller avant la fin du jour. Char-
mante perspective, n’est-ce pas, pour un neutre ?... Je
me laissai bander les yeux par un feldwebel qui entra,
sur ces entrefaites et qui m’entraina dehors en me
tirant par la manche !...

lls auraient tout de méme bien pu attendre,
pour me poser ce bandeau, que je fusse dans I'auto,
mais ces gens devaient appliquer en brutes et a la
lettre une consigne mal comprise. Enfin je fus dans
I’auto et je sentis tout de suite que nous partions a
vive allure. Le trajet ne fut pas long.

Mais ce qui fut long c’est I'attente dans une pe-
tite cellule comme on voit dans les prisons et dans
laguelle on m’avait enfermé, apres m’avoir enlevé

mon bandeau, sans me fournir la moindre explication.

Je passai la des heures |!...

485



Vous dire, vous décrire mon état d’ame, ma rage
impuissante, mon désespoir en songeant a ce qui al-
lait fatalement se passer a bord du Vengeur si
I'Irlandais s’emparait de I'amiral... je ne l'essayerai
pas ! Vous comprendrez seulement que j’avais atteint
le paroxysme de tous ces sentiments quand, enfin, ma
porte s’ouvrit !

Apparut un jeune lieutenant de vaisseau, qui
sortit tranquillement un revolver de sa poche, le placa
sur une tablette, a sa portée, s’assit sur un escabeau
et me dit :

« Nous sommes seuls. Personne ne vous enten-
dra. Il faut me dire a moi ce que vous avez refusé de
dire a tous et ce que vous diriez a I'amiral von
Treischke !

— Impossible | impossible |... m’écriai-je, mais
vous n"avez donc pas dit a I'amiral que je lui apportais

des nouvelles de sa femme ?...

— Qui donc étes-vous ? me demanda |'officier en
me fixant terriblement.
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— Eh ! monsieur, je suis de Renich, en Luxem-
bourg, et je connais depuis mon enfance
Mme I’amirale von Treischke !

— Ah | bah ! s’exclama I'autre... mais n’étes-vous
pas, ne seriez-vous pas ?...

— Je suis Carolus Herbert, tout simplement !...

— Carolus !... Carolus Herbert de Renich !... Vous
étes Carolus Herbert de Renich, s’écria I'autre comme
un fou... Ah ! bien ! ah ! bien ! ah ! bien ... »

Et il disparut, emportant son revolver.

J'étais encore tout stupéfait de I'émotion que
javais déchainée en pronong¢ant simplement mon
nom devant |'officier quand celui-ci revint :

« Monsieur, dit-il, je vais vous conduire aupres
de I'amiral... je vais vous y conduire moi-méme. On va
vous remettre votre bandeau... Ne questionnez per-
sonne !... ne parlez a personne. »
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Me revoila en auto ! Enfin, je vais voir 'amiral et
je puis espérer que je n’arriverai pas trop tard !

Le moteur ronfle, le lieutenant de vaisseau est
assis a coté de moi, je I'entends donner quelques
ordres en allemand. Nous voici partis, ou allons-
nous ? Je croyais que nous serions au but en quelques
minutes et voici certainement plus d’'une heure que
nous brdlons la route. J'ose poser une question a
I’ officier. Il me répond que nous ne serons pas arrivés
avant le soir !

« Mais alors, m’écriai-je, I'|amiral n’était donc pas
a Zeebrugge ?

— Non fit-il.

— Tant mieux ! plus loin il se trouvera de Zee-
brugge, mieux cela vaudra l... Maintenant, monsieur,
jaurais une question a vous poser : sait-on que nous

allons au devant de I'amiral, vous et moi ?

— Non, monsieur Herbert de Renich, nul ne sait
cela et tout le monde croit 'amiral a Zeebrugge !
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— Voici de bonnes paroles, monsieur, et qui me
rassurent tout a fait... Aussi je me permettrai de vous
adresser une petite requéte... Je n’ai pas mangé de-
puis bien des heures, et si cela ne vous dérangeait pas
de me procurer quelque nourriture... »

Il me passa aussitot quelques sandwiches dont il
s’était muni, et jusqu’au soir nous ne nous arrétames
gue pour donner quelques mots de passe et prendre
guelque consigne.

Au soir seulement je pus enlever mon bandeau,
et alors quelle ne fut pas ma stupéfaction en me trou-
vant en plein Luxembourg !... Que signifiait ceci ?...

En plein Gutland !... En plein Gutland !... Voici les
dernieres maisons du Meingen et nous courons vers
Mondorf et, tout la-bas, se découpent sur le ciel cré-
pusculaire les coteaux qui me cachent la Moselle... et
Renich !...

Et Renich ... le pays de mon enfance et de mon

amour ... et de ma douleur !... Le pays ou m’attend
ma mere... ou plutot ou elle ne m’attend pas !...
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Mais qu’est-ce que nous allons faire a Renich ?...

... Et voici les premieres maisons, les vieilles ba-
tisses toutes craquelées comme des aieules, de mon
cher Renich !...

Voici la maison de ma mere, avec ses plantes
grimpantes autour des croisées enchassées de
plomb ! Voici la pierre du seuil, usée par les généra-
tions de mes ancétres (j'appartiens a une tres vieille
famille)... Voici la porte lourde, le marteau sonore !
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XXXIV

UNE BONNE SOUPE AUX POIREAUX
FUMANTE

L’auto s’arréte :

« Monsieur, me dit l'officier, vous étes chez
vous ! Je savais que Mme votre mere aurait la plus
grande joie de vous revoir !... Ne vous occupez plus de

rien que de I'embrasser !... »

J'étais tellement étourdi de 'affaire que je me
laissais planter la sans pouvoir répliquer.

L’auto s’éloignait déja.

« Ma foi, m’écriai-je, quand j'eus repris mon
souffle, tout cela s’expliquera ! »
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Et les genoux tremblants, le corps pantelant de
joie, je m’accrochai au marteau de la vieille maison et
le soulevai trois fois.

Ce fut Gertrude qui vint m’ouvrir. Je n’eus que le
temps d’apercevoir sa guimpe et son bonnet. Elle
poussa un cri, laissa tomber sa lanterne et s’enfuit
comme une folle.

Je ramassai la lanterne, dont les glaces s’étaient
brisées mais qui n’était pas éteinte, et, apres avoir
refermé la porte, je courus derriere la servante en lui
jurant gu’elle n"avait pas affaire a mon fantome, mais
bien a ma personne vivante...

Mais elle ne se retournait méme pas et, apres
avoir traverseé la cour, elle se jeta littéralement dans la
salle a manger. Comme j'y entrais presque en méme
temps gu’elle japercus ma mere qui se mit, elle aussi,
a jeter des cris et a lever les bras en 'air | Devant ma
mere, qui était déja assise pour le repas du soir, je
reconnus, sur la table, la bonne vieille soupiere de
faience, a dessins de fleurs, dans laquelle javais si
souvent mangé la soupe aux poireaux que jadore !
Cette soupiere était toute fumante et odoriférante !
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Misere de ma vie | Comme cette heure de retour et
pu étre douce et réconfortante pour les appétits de
I’ame et du corps ! Hélas ! j’avais cru que ma mere se
levait pour me tendre les bras; mais non, abandon-
nant table et soupiere, elle reculait jusqu’au mur et
semblait m’écarter de ses deux mains suppliantes,
comme si j'avais été quelque apparition redoutable !

« Eh ! quoi | ma mere, m’écriai-je, ne me recon-
naissez-vous plus ?...

— Toi, mon fils ... toi, répondit-elle !... Malheu-
reux enfant, que viens-tu faire ici ? Qui t’a conduit ici
pour ta perte et, hélas ! pour ton chatiment ! Fuis !
fuis | sans perdre une seconde !... Ne reste pas un
instant de plus sous ce toit | Crains la vengeance de
celui que tu as outragé ! »

D’abord, en entendant ces mots, en voyant cette
mimique inattendue, en me heurtant a cet accueil si
peu en rapport avec celui que je m’attendais a rece-
voir, je restai coi et combien stupide ! Enfin, comme
Gertrude elle-méme se mettait a chialer (comme di-
sent les Francais) et a vouloir m’entrainer de force
hors de la maison, sans méme me donner le temps
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d’embrasser ma mere, je finis par dire, sur le ton
d’une consternation sans borne :

« Quelle vengeance ?... Quel chatiment ?... Qui
donc ai-je a redouter ?... Qui donc ai-je outragé ? Quel
crime enfin ai-je commis, pour étre recu de cette
sorte, a I'heure du souper, dans la maison de ma
mere ?

— Carolus, me dit ma pauvre mere, qui claguait
littéralement des dents... nous savons tout !... Ah ! i/
nous a tout appris ... et il nous en a fait vivre des
heures, ici l... Mais cette maison est surveillée !... Em-
brasse-moi et va-t’en !... Je prierai pour toi !

— Ah ca ! m’écriai-je, reprenant de la force avec
de l'indignation, de qui donc s’agit-il ?... Qui est-ce qui
m’en veut ? Cette maison est surveillée par qui ?...

—Tu le demandes ?...
— Evidemment, je ne comprends rien a toutes
ces histoires-la, moi !... J'ai toujours agi partout en

bonne foi depuis que je suis au monde et n’ai fait de
mal a personne, ni d’'un coté ni de l'autre !... Enfin,
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depuis la guerre, je me suis particulierement surveillé,
comme c’était mon devoir !... Je suis neutre !...

— Tu es neutre, tu es neutre ! gémit ma pauvre
maman, d’une voix sourde, cette neutralité-la ne t'a
pas empéché d’enlever la femme de I"amiral von
Treischke !...

— Hein !... maman ! Qu’est-ce que tu dis ?

— Ah! mon pauvre enfant! n’essaye pas de
nier l... On peut toujours dire la vérité a sa mere ! Le
coeur d’'une mere a des trésors d’indulgence, méme
pour les fautes les plus graves ... » J'étouffais, littéra-
lement, j’étouffais... La conviction de mon ignominie
ou était ma mere, I'épouvante avec laquelle la vieille
Gertrude considérait un damné de mon espece, tout
en faisant de grands signes de croix, le sentiment per-
sonnel que j'avais de mon inutile vertu... ah ! com-
ment n’aurais-je pas étouffé... mais non seulement
d’un étouffement moral, d’un étouffement physique,
physique !... Je n’eus que le temps d’arracher ma cra-
vate... Encore une seconde, j’allais rouler sur le tapis...
Ainsi voila ce que j'apprenais a mon retour au pays :
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je passais pour avoir enlevé a Madere la belle Amalia
Edelman, dame amirale von Treischke !

« Enfin, toi, maman, m’écriai-je, tu me connais ;
comment as-tu pu me croire capable d’un crime pa-
reil ?... » Il y avait tant de force dans ma protestation,
tant d’innocence dans ma voix, que ma mere m’ouvrit
enfin ses bras et que je pus me jeter sur son sein en
pleurant comme un enfant.

« De tous les malheurs qui m’ont poursuivi de-
puis mon départ, déclarai-je entre deux sanglots, le
plus grand est certainement celui qui m’attendait a
mon arrivée... »

Alors ce fut le tour de ma mére de me caresser,
et Gertrude elle-méme voulut faire amende hono-
rable ; mais je repoussai cette derniere avec une véri-
table ruade.

« Qui donc, lui dis-je, vous a si agréablement
renseigné sur mon compte ?

— Hélas ! répondit ma meére (car j’avais si bien
rué sur Gertrude que la pauvre servante n’avait plus
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que la force de pleurer), hélas! c’est I'amiral von
Treischke lui-méme qui est venu ici nous apprendre la
chose avec force détails et des menaces terribles !
Nous sommes traitées depuis comme ses prison-
nieres ! Il nous fait surveiller par deux domestiques
gu’il nous a imposés, il ne nous permet aucune cor-
respondance qui n’ait été préalablement visée par sa
police particuliere et il fait ouvrir toutes nos lettres !
C’est tout juste s’il ne nous croit pas tes complices
dans cette trouble histoire !... Mais enfin, toi qui étais,
par un hasard si singulier, a Madere lors de la dispari-
tion de sa femme et de ses enfants, et qui as disparu
en méme temps qu’eux, tu dois bien avoir une idée
de ce gu’elle est devenue ?

— Une idée !... Ah | ma mere !... je crois bien que
j’en ai une idée de ce qu’elle est devenue !... Moi qui
passe pour avoir enlevé Amalia, je n’ai pas cessé de
poursuivre ses ravisseurs, et si je suis ici aujourd’hui
c’est pour la sauver ! Voila ce que vous pourrez dire
de ma part a I'amiral von Treischke si vous avez en-
core I'occasion de le rencontrer 1... »

Sur quoi, n’attendant méme point de jouir de
I’effet produit par une déclaration aussi sensation-
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nelle, et persuadé qu’a ma premiere rencontre avec
I’amiral ce funeste malentendu prendrait fin, espérant
gue je touchais au terme de ma mauvaise fortune, je
me détachai doucement de I'étreinte passionnée mais
tardive de ma vieille maman et me jetai sur la soupe
fumante qu’avait confectionnée Gertrude... une fa-
meuse soupe aux poireaux, dont I'odeur m’enivrait
depuis cing minutes en dépit du nouvel aspect tra-
gique qu’avaient un instant semblé prendre pour moi
les événements...

« Assieds-toi, maman !... Jai faim, et d’abord
mangeons la soupe de Gertrude comme autrefois,
comme s’il n’y avait jamais eu la guerre ou comme si
elle était déja terminée... et surtout comme des gens
gu ont leur conscience pour eux... ce qui est toujours
une consolation, méme par les temps qui cou-
rent |... »

La-dessus, comme je humais ma premiere cuille-
rée, apres un coup d’ceil humide sur toutes ces vieilles
choses qui m’entouraient, sur le vieux buffet, le ba-
hut, les vieilles assiettes et les cuivres bosselés qui
garnissaient les murs, et comme j’étais tout prét a
remercier la Providence du soin qu’elle avait pris,
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apres de tels orages, de me ramener si heureusement
au port, j'entendis une voix qui disait :

« Pardon, monsieur ! pourriez-vous me dire ce
que vous avez fait de ma femme ? »

Je me retournai, j'avais en face de moi une bien

antipathique figure, celle de M. I'lamiral von Treischke
lui-méme, surnommeé le Taciturne !
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L’association

Voiles-Aventures

met a votre disposition, en gratuité to-
tale, une tres large bibliotheque
d’ouvrages (dans l'onglet boutique)

http://www.voiles-aventures.com/

Nous serions heureux si, en signe de
soutien, vous preniez le temps de vous
inscrire, la encore gratuitement ou
d’adhérer a notre mouvement
d’entraide.

Meri
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