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CHAPITRE PREMIER 
Le cacou et la sorcière 

 

Les écorcheurs et fileurs de chanvre (cacous) vivent 
séparés du reste des hommes… 

La présence d'un fou dans une maison défend ses 
habitants contre les maléfices des esprits malins. 

Conam-Hek, Chronique bretonne 

Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent 
de nord-ouest soufflait avec violence, et les longues 
lames de l'Océan venant se briser sur les bancs de 
granit qui couvrent la côte de Pempoul, les pointes 
déchirées de ces rocs tantôt disparaissaient sous les 
vagues, tantôt se découpaient en noir sur une écume 
éblouissante. 

Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre 
les efforts de l'ouragan, s'élevait une cabane de 
misérable apparence ; mais ce qui rendait vraiment 
son abord horrible et infect, c'était une multitude 
d'os, de cadavres de chevaux et de chiens, de peaux 
ensanglantées, et d'autres débris qui annonçaient 
assez que le propriétaire de cette masure était 
cacou, ou écorcheur. 



 

La porte s'ouvrit, puis parut une femme couverte 
d'une mante noire qui l'entourait entièrement, et ne 
laissait voir que sa figure jaune et ridée, presque 
cachée par des mèches de cheveux gris. Tenant une 
lampe de fer d'une main, de l'autre elle tâchait d'en 
abriter la flamme, qui tournoyait, agitée par le vent. 
« Pen-Ouët ! Pen-Ouët ! cria-t-elle avec un accent de 
colère et de reproche ; où es-tu, maudit enfant ? Par 
saint Paul ! ne sais-tu pas que voici l'heure où les 
chanteuses des nuits vont errer sur la grève ? » 

On n'entendit que le sifflement de la tempête qui 
redoublait de fureur. 

– Pen-Ouët ! cria-t-elle encore. 

Pen-Ouët enfin prêta l'oreille. 

L'idiot était accroupi auprès d'un monceau 
d'ossements auxquels il donnait les formes les plus 
variées et les plus bizarres. Il tourna la tête, se leva 
d'un air mécontent, comme un enfant qui 
abandonne ses jeux à regret, et regagna la cabane, 
non sans emporter une belle tête de cheval aux os 
blancs et polis, à laquelle il tenait beaucoup, surtout 
depuis qu'il y avait introduit des cailloux qui 
résonnaient de la plus agréable manière, quand 
Pen-Ouët secouait cet instrument de nouvelle 
espèce. 
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– Rentre donc, maudit ! s'écria sa mère en le 
poussant avec tant de violence que sa tête heurta 
contre le mur : le sang jaillit. Alors l'idiot se prit à rire 
aux éclats, d'un rire stupide et convulsif, essuya sa 
blessure avec ses longs cheveux noirs, et fut se 
blottir sous le manteau d'une vaste cheminée. 

– Ivonne, Ivonne, songe à ton âme, au lieu de 
répandre le sang de ton fils ! dit le cacou, qui était à 
genoux et paraissait absorbé dans une profonde 
méditation. N'entends-tu pas ?... 

– J'entends le bruit des vagues qui frappent ce 
rocher, et le sifflement de la tempête. 

– Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du 
doigt ! c'est aujourd'hui le jour des morts, femme, et 
les naufragés que nous avons... - ici une pause -, 
pourraient bien venir traîner à notre porte le 
cariquet-ancou, avec ses draps blancs et ses larmes 
rouges, répondit le cacou d'une voix basse et 
tremblante. 

– Bah ! que pouvons-nous craindre ? Pen-Ouët est 
idiot ; ne sais-tu pas que les mauvais esprits 
n'approchent jamais du toit qui abrite un fou ? Jan et 
son feu qui tourne avec autant de rapidité que le 
dévidoir d'une vieille femme, Jan et son feu 



 

s'enfuiraient à la voix de Pen-Ouët, comme une 
mouette devant le chasseur. Ainsi, que crains-tu ? 

– Alors, pourquoi, depuis le dernier naufrage, tu sais, 
ce lougre qui échoua sur la côte, attiré par nos 
signaux trompeurs... pourquoi ai-je une fièvre 
ardente, des rêves affreux ? En vain j'ai bu trois fois, 
à l'heure de minuit, de l'eau de la fontaine de 
Krinoëk ; en vain je me suis frotté de la graisse d'un 
goéland tué un vendredi, rien, rien n'a pu me calmer. 
La nuit, j'ai peur ! Ah ! femme, femme, tu l'as voulu ! 

– Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre ! ton état ne 
te rend-il pas l'horreur de tout Saint-Pol, et sans mes 
prédictions, où en serions-nous réduits ? L'entrée de 
l'église nous est défendue ; c'est à peine si les 
boulangers veulent nous vendre du pain. Pen-Ouët 
ne va pas une fois à la ville qu'il ne revienne meurtri 
de coups, le pauvre idiot. Tiens, s'ils osaient, ils nous 
donneraient la chasse comme à une bande de loups 
des montagnes d'Arrès ; et parce qu'en ramassant le 
goémon sur les rochers, nous profitons de ce que 
Teus's nous envoie, tu t'agenouilles comme un 
sacristain de Plougasnou, tu es aussi pâle qu'une fille 
qui, sortant de la veillée, rencontre le 
Teus's-Arpoulièk, avec ses trois têtes et son œil 
flamboyant ! 
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– Femme... 

– Plus craintif qu'un homme de Cornouailles », dit 
enfin Ivonne exaspérée. 

Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse 
faire à un Léonais est de le comparer à un habitant 
de Cornouailles, le cacou prit sa femme à la gorge. 

– Oui, reprit-elle d'une voix rauque et strangulée, 
plus lâche qu'un enfant de la plaine ! 

La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit 
une hache, mais Ivonne s'arma d'un couteau. 

L'idiot riait aux éclats, en agitant sa tête de cheval 
remplie de cailloux qui rendaient un bruit sourd et 
bizarre. 

Heureusement on frappa à la porte de la cabane, car 
un malheur fût arrivé. 

– Ouvrez, sacrebleu ! ouvrez donc ! Le nord-ouest 
souffle d'une force à décorner des bœufs, dit une 
voix rude. 

Le cacou laissa tomber sa hache, Ivonne rajusta sa 
coiffe, en jetant sur son mari un regard encore 
étincelant de colère. 

– Qui peut venir à cette heure nous déranger ? dit 



 

celui-ci ; puis il se hissa jusqu'à une fenêtre étroite, 
et regarda. 
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CHAPITRE II 
Kernok 

Got callet deusan Armoriq. 
C'était un homme dur de l'Armorique. 

Proverbe breton 

C'était lui, c'était Kernok qui frappait à la porte. Voilà 
un digne et brave compagnon, jugez-en. 

Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de 
chez son père, s'embarqua sur un négrier, et là 
commença son éducation maritime. Il n'y avait pas à 
bord de mousse plus agile, de matelot plus intrépide, 
nul n'avait le coup d'œil plus perçant pour découvrir 
au loin la terre voilée par la brume. Nul ne serrait un 
hunier avec plus de prestesse et de grâce. Et quel 
cœur ! Un officier laissait-il négligemment errer sa 
bourse, le jeune Kernok la ramassait avec soin, mais 
ses camarades avaient part au contenu ; volait-il du 
rhum au capitaine, il partageait encore 
scrupuleusement avec ses intimes. 

Et quelle âme ! Combien de fois, lorsque les nègres 
que l'on transportait d'Afrique aux Antilles, 
engourdis par le froid humide et pénétrant de la cale, 
ne pouvaient se traîner jusque sur le pont pour 
humer l'air pendant le quart d'heure qu'on leur 



 

accordait à cet effet, combien de fois, dis-je, le jeune 
Kernok ne rappela-t-il pas la moiteur et la 
transpiration sur leur peau glacée en hâtant leur 
marche à coups de corde ! Et M. Durand, 
canonnier-chirurgien-charpentier du brick, 
remarquait judicieusement qu'aucun des congos 
soumis à la surveillance de Kernok n'était atteint de 
cette somnolence, de cette torpeur qui affectait les 
autres nègres. Au contraire, les siens, à la vue du 
menaçant bout de corde, étaient toujours dans un 
état d'agitation, d'irritabilité nerveuse, comme disait 
M. Durand, d'irritabilité nerveuse fort salutaire. 

Aussi, Kernok obtint-il bientôt l'estime et la confiance 
du capitaine négrier, capable heureusement 
d'apprécier ces rares qualités. Ce bon capitaine 
affectionna le jeune matelot, lui donna quelques 
leçons de théorie, et un beau jour le fit second du 
navire. Lui se montra digne de cet avancement 
rapide par son courage et son habileté ; il découvrit 
surtout une manière de caser les nègres dans le 
faux-pont tellement avantageuse que le brick, qui 
jusque-là n'en pouvait contenir que deux cents, put 
en porter trois cents, à la vérité en les serrant un 
peu, - et en les priant de se mettre sur le côté, au lieu 
de se goberger sur le dos comme des pachas -, ainsi 
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disait Kernok. 

De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus 
haute destinée. Dieu sait s'il accomplit cette 
prédiction ! 

À quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers la 
côte d'Afrique, le digne capitaine de Kernok ayant bu 
un peu plus de tafia que de coutume, était de bonne 
et joviale humeur. Assis sur sa fenêtre, fumant sa 
longue pipe, il s'amusait à suivre la direction des 
épais tourbillons de fumée qu'il lançait gravement, 
ou à regarder d'un œil fixe le sillage rapide du navire, 
hâtant de ses vœux le moment où il reverrait la 
France. 

Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de 
la Normandie, où il était né ; il croyait voir encore la 
chaumière dorée par les derniers rayons du soleil, le 
ruisseau limpide et frais, le vieux pommier, et sa 
femme, et sa mère, et ses tout petits enfants, qui 
attendaient son retour, soupirant après les beaux 
oiseaux dorés et les tissus aux vives couleurs qu'il 
leur apportait de ses courses lointaines. Il croyait voir 
tout cela, le pauvre homme ! Sa pipe, sa pipe que le 
temps avait rendue noire comme l'aile d'un alcyon, 
sa pipe était tombée de sa bouche entrouverte. Il ne 



 

s'en était pas aperçu ; ses yeux se mouillaient de 
larmes ; son cœur battait avec violence. Peu à peu 
les efforts de son imagination tendue vers un même 
point, peut-être aussi l'influence du tafia, donnèrent 
à cette vision fantastique une apparence de réalité ; 
et le bon capitaine, avisant, dans son ivresse, que la 
pleine mer était cette riante prairie tant regrettée, 
eut la folle idée de vouloir aller s'y ébattre. Pour ce 
faire, il s'avança sur le bord de sa croisée, et tomba à 
l'eau. 

D'autres disent qu'une main invisible le poussa, et 
que le sillage argenté du navire fut un moment rougi. 

Le fait est qu'il se noya. 

Comme le brick se trouvait près des îles du Cap-Vert, 
la houle était forte, la brise fraîche : aussi le matelot 
du gouvernail n'entendit-il rien. Mais Kernok, qui 
était venu rendre compte de la route au capitaine, 
dut s'apercevoir le premier de l'accident auquel il 
n'était peut-être pas étranger. 

Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, 
inaccessibles aux mesquines considérations que les 
hommes faibles appellent reconnaissance ou pitié. 
Or, il parut sur le pont sans qu'on pût remarquer en 
lui la plus légère émotion. 
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– Le capitaine s'est noyé, dit-il avec calme au 
contremaître, et c'est dommage, car c'était un brave. 
Ici Kernok ajouta une épithète que nous nous 
abstenons de répéter, mais qui termina d'une 
manière pittoresque l'oraison funèbre du défunt. 

Oh ! Kernok était laconique ! 

Puis s'adressant au pilote : « Le commandement du 
navire m'appartient comme second du bord ; ainsi tu 
vas changer de route. Au lieu de gouverner au 
sud-est, tu mettras le cap au nord-ouest, car nous 
allons virer de bord et gagner Nantes ou 
Saint-Malo. » 

Le fait est que Kernok avait en vain tâché de 
dégoûter le défunt capitaine du trafic des nègres, 
non par philanthropie, non ! mais par un motif bien 
plus puissant aux yeux d'un homme raisonnable. 

– Capitaine, lui disait-il sans cesse, vous faites des 
avances qui vous rapportent tout au plus trois cents 
pour cent ; à votre place, moi, maître, je gagnerais 
autant, et même davantage, sans débourser un sou. 
Votre brick marche comme une dorade ; armez-le en 
course, je réponds de l'équipage ; laissez-moi faire, 
et à chaque prise vous entendrez la chanson du 
corsaire. 



 

Mais l'éloquence de Kernok n'avait jamais ébranlé la 
volonté du capitaine, car il savait parfaitement que 
ceux qui embrassaient cette noble profession 
finissaient tôt ou tard par se balancer au bout d'une 
vergue ; aussi l'inexorable capitaine était-il tombé à 
la mer par accident. 

À peine Kernok se vit-il maître du navire qu'il 
retourna à Nantes pour recruter un équipage 
convenable, armer son bâtiment, et mettre à 
exécution son projet favori. 

Et voyez s'il n'y a pas une Providence : à peine arrivé 
en France, il apprend que l'Angleterre nous a déclaré 
la guerre ; il obtient une lettre de marque, sort, 
donne la chasse à un trois-mâts marchand, et rentre 
avec sa prise à Saint-Pol-de-Léon. 

Que dirais-je de plus ? Le bonheur favorisa toujours 
Kernok ; car le ciel est juste : il fit mainte prise aux 
Anglais. L'argent qu'il en retirait s'écoulait 
rapidement dans les tavernes de Saint-Pol ; et c'est 
au moment de se remettre en mer pour battre 
monnaie, comme il disait dans son naïf langage, que 
nous le voyons arriver au sein de la respectable 
famille de l'écorcheur. 

– Mais, sacrebleu ! ouvrez donc, répéta-t-il en 
secouant vigoureusement la porte. Vous restez tapis 
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comme des goélands dans le creux d'un rocher. 

On ouvrit. 

 
  



 

CHAPITRE III 
La bonne aventure 

La sorcière dit au pirate : 
« Bon capitaine, en vérité, 

Non, je ne serai pas ingrate, 
Et vous aurez votre beauté. » 

Victor Hugo, Cromwell 

Dis-moi la bonne aventure, ô gué. 
La bonne aventure. 

Il entra, se dépouilla d'une capote de toile cirée qui 
ruisselait de pluie, l'étendit près du foyer, secoua son 
large chapeau de cuir verni, et se jeta sur un 
méchant escabeau. 

Kernok pouvait avoir trente ans : sa taille large et 
carrée, qui promettait une vigueur athlétique, .ses 
traits basanés, sa chevelure noire, ses larges favoris 
lui donnaient un air dur et sauvage. Pourtant sa 
figure eût passé pour assez belle, sans la mobilité 
extraordinaire de ses épais sourcils, qui se joignaient 
ou se séparaient suivant l'impression du moment. 

Son costume ne le distinguait en rien d'un simple 
matelot ; seulement deux ancres d'or étaient 
brodées sur le collet de sa veste grossière, et un 
large poignard recourbé pendait à sa ceinture par un 



 
 

18 

cordon de soie rouge. 

Les habitants de la cabane examinaient l'étranger 
avec une expression de crainte et de soupçon, et 
attendaient patiemment que ce singulier personnage 
fît connaître le but de sa visite. 

Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se 
réchauffer ; aussi jeta-t-il sans façon dans le foyer 
quelques morceaux de bois encore garnis de fer. 
« Chiens, dit-il entre ses dents, ce sont les débris d'un 
navire qu'ils auront attiré et fait échouer sur la côte. 
Ah ! si jamais L'Épervier... 

– Que voulez-vous ? » dit Ivonne, lasse du silence de 
l'inconnu. 

Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit 
mot, allongea ses jambes le long du feu, et, après 
s'être établi le mieux possible, c'est-à-dire le dos 
appuyé contre la muraille et les pieds sur les 
chenets : 

– Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon 
brave ? dit enfin Kernok, qui, à l'aide de son bâton 
ferré, tisonnait avec autant d'aisance que s'il eût été 
au coin de la cheminée d'une excellente auberge de 
Saint-Pol ; et vous, la sorcière de la côte de 
Pempoul ? ajouta-t-il en regardant Ivonne d'un air 



 

interrogatif. Puis, toisant l'idiot avec dégoût : Quant 
à ce monstre, si vous le menez au sabbat, il doit faire 
peur à Satan lui-même ; au reste, il vous ressemble, 
ma vieille, et si je mettais cette figure-là sur l'avant 
de mon brick, les bonites effrayées ne viendraient 
plus se jouer et bondir sous la proue. 

Ici Ivonne fit une grimace colérique. « Allons, allons, 
belle hôtesse, calmez-vous, et n'ouvrez pas le bec 
comme un goéland qui va fondre sur un banc de 
sardines. Voilà qui vous apaisera, dit Kernok en 
faisant sonner quelques écus ; car j'ai besoin de vous 
et de... monsieur. » 

Cette harangue et ce mot monsieur surtout furent 
prononcés avec un air si évidemment narquois, qu'il 
fallut et la vue d'une longue bourse de peau 
honnêtement garnie et le respect qu'inspiraient les 
larges épaules et le bâton ferré de Kernok, pour 
empêcher le digne couple de faire éclater une colère 
trop longtemps comprimée. 

– Ce n'est pas, ajouta le corsaire, que je croie à vos 
sorcelleries. Autrefois, dans mon enfance, à la bonne 
heure. Comme un autre, je frissonnais à la veillée en 
entendant ces beaux récits, et maintenant, belle 
hôtesse, j'en fais autant de cas que d'un aviron brisé. 
Mais elle a voulu que je vinsse me faire dire la bonne 
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aventure avant de me remettre en mer. Enfin, 
voyons, allons-nous commencer, êtes-vous prête, 
madame ? 

Ce madame fit encore horriblement grimacer Ivonne. 

– Je ne reste pas ici ! s'écria le cacou, pâle et 
tremblant. C'est aujourd'hui le jour des morts ; 
femme, femme, tu nous perdras, le feu du ciel 
écrasera cette demeure ! 

Il sortit et ferma la porte avec violence. 

– Quel diable le mord ? Cours donc après lui, vieille 
chouette ; il connaît la côte mieux qu'un pilote de 
l'île de Batz ; j'en aurai besoin. Va donc, sorcière 
maudite ! 

Ce disant, Kernok la poussait vers la porte. 

Mais Yvonne reprit, en se dégageant des mains du 
pirate : 

– Viens-tu pour insulter ceux qui te servent ? Cesse, 
cesse, ou tu ne sauras rien de moi. 

Kernok haussa les épaules d'un air d'insouciance et 
d'incrédulité. 

– Enfin, que veux-tu ? 

– Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne 



 

mère ; ce qui est aussi possible que de filer dix 
nœuds, le vent debout, répondit Kernok en jouant 
avec les cordons de son poignard. 

– Ta main ? 

– La voilà ; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux 
nouer une garcette ou presser la détente d'un 
pierrier. C'est donc là que tu lis ton grimoire, vieille 
fée ! Va, j'y crois autant qu'aux prédictions de notre 
pilote, qui, en brûlant du sel et de la poudre à canon, 
s'imagine reconnaître le temps qu'il doit faire à la 
couleur de la flamme. Sottises que tout cela ! je ne 
crois, moi, qu'à la lame de mon poignard ou à 
l'amorce de mon pistolet, et quand je dis à mon 
ennemi : Tu mourras ! le fer ou le plomb 
accomplissent mieux ma prédiction que toutes les... 

– Silence ! dit Ivonne. 

Pendant que Kernok exprimait aussi librement son 
scepticisme, elle avait étudié les lignes qui se 
croisaient dans sa main. 

Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis 
approcha son doigt décharné du front de Kernok ; il 
tressaillit en sentant l'ongle de la sorcière se 
promener sur les rides qui se dessinaient entre ses 
sourcils. 
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– Holà ! dit-elle avec un sourire hideux, holà ! toi, si 
fort, tu trembles déjà ! 

– Je tremble... je tremble... Si tu crois qu'il est 
possible de sentir sans dégoût ta griffe s'approcher 
de ma peau, tu te trompes fort. Mais vienne, au lieu 
de ton cuir noir et tanné, une main douce et potelée, 
tu verras que Kernok... que... car... que… 

Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux 
devant le regard fixe et arrêté de la sorcière. 

– Silence ! dit-elle encore ; et sa tête retomba sur sa 
poitrine : on l'eût dite absorbée dans une profonde 
rêverie. Seulement elle était agitée, par intervalle, 
d'une espèce de tremblement convulsif, et l'on 
entendait ses dents s'entrechoquer. La lueur 
vacillante du foyer qui s'éteignait éclairait seule, de 
sa clarté rougeâtre, l'intérieur de cette masure ; et, 
reflétée de la sorte, la tête difforme de l'idiot, qui 
sommeillait tapi dans un coin, devenait réellement 
effrayante. On ne voyait d'Ivonne que sa mante noire 
et ses longs cheveux gris ; la tempête mugissait 
au-dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrible et 
d'infernal dans cette scène. 

Kernok, Kernok lui-même éprouva un léger frisson 
qui le parcourut, rapide comme l'étincelle électrique. 



 

Et sentant peu à peu se réveiller en lui son ancienne 
superstition d'enfant, il perdit cet air d'incrédulité 
moqueuse dont ses traits étaient empreints en 
entrant. 

Bientôt une sueur froide mouilla son front. 
Machinalement il saisit son poignard, et le tira du 
fourreau... 

Comme ces gens qui, à moitié éveillés, croient sortir 
d'un songe pénible en faisant quelque mouvement 
violent : 

– Que l'enfer étouffe Mélie ! s'écria Kernok, ses sots 
conseils et moi aussi, moi assez buse pour les suivre ! 
Me laisserai-je intimider par des mômeries bonnes à 
effrayer des femmes et des enfants ? Non, 
sacrebleu ! il ne sera pas dit que Kernok... Holà ! 
fiancée du démon, parle vite ; il faut que je parte. 
M'entends-tu ? Et il la secoua fortement. 

Ivonne ne répondait pas ; son corps suivait les 
impulsions que lui donnait Kernok. On ne sentait pas 
même la résistance que fait éprouver un être animé. 
On eût dit d'une morte. 

Le cœur du pirate battait avec violence. 
« Parleras-tu ? » murmura-t-il ; et il releva 
violemment la tête d'Ivonne, qui était baissée, 
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appuyée sur sa poitrine. 

Elle resta relevée. 

Mais son œil était fixe et terne. 

Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête ; ses 
deux mains en avant, le cou tendu, comme fasciné 
par ce regard pâle et morne, il écoutait respirant à 
peine, dominé par une puissance au-dessus de ses 
forces. 

– Kernok, dit enfin la sorcière, d'une voix faible et 
saccadée, jette, jette ce poignard. Et elle montrait le 
poignard qui tremblait dans la main de Kernok. 
Jette-le, te dis-je, il y a du sang ; du sang d'elle et de 
lui. 

Et la vieille sourit d'une manière affreuse ; puis, 
mettant le doigt sur son col : « Là... tu l'as frappée... 
et pourtant elle vit encore. Mais ce n'est pas tout... 
Et le capitaine du négrier ?... » 

Le poignard tomba aux pieds de Kernok ; il passa la 
main sur son front brûlant, et serra si violemment 
ses deux tempes, que la trace de ses ongles y resta 
empreinte. Il se soutenait à peine, et s'appuya sur le 
mur de la cabane. 

Ivonne continua : 



 

– Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après 
l'avoir poignardé, c'est bien ! ton âme ira à Teus's ; 
mais que tu aies frappé Mélie sans la tuer, c'est mal ; 
car, pour te suivre, elle a quitté ce beau pays où 
croissent les poisons les plus subtils ; où les serpent 
jouent et s'enlacent au clair de lune, en confondant 
leurs sifflements ; où le voyageur entend, en 
pâlissant, le râlement de la hyène, qui crie comme 
une femme qu'on égorge ; ce beau pays où les 
vipères rouges font des morsures qui tuent, qui 
portent dans les veines un venin qui les corrode. 

Et Ivonne tordait ses bras, comme si elle eût ressenti 
ces affreuses convulsions. 

– Assez, assez ! dit Kernok, qui sentait sa langue se 
glacer. 

– Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta 
maîtresse, leur sang retombera sur toi, ton terme 
approche ! Pen-Ouët ! cria-t-elle à voix basse. 

À cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût 
cru endormi profondément, se leva dans une espèce 
d'accès de somnambulisme, et se mit aux genoux de 
sa mère, qui prit ses mains dans les siennes, et, 
appuyant son front contre son front : 

– Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à 
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vivre... Au nom de Teus's, réponds-moi.  

L'idiot poussa un cri sauvage, parut réfléchir un 
instant, recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête 
de cheval, qu'il ne quittait plus. 

Il frappa d'abord cinq fois, puis encore cinq fois, puis 
trois. 

– Cinq, dix, treize, dit sa mère, qui comptait à 
mesure, treize jours encore à vivre, tu entends ! et 
puisse Teus's t'envoyer sur notre côte, le corps livide 
et froid, entouré de longues herbes marines, les yeux 
ternes et ouverts, l'écume à la bouche et ta langue 
mordue entre tes dents ! Treize jours.., et ton âme à 
Teus's ! 

– Mais elle, elle ! dit Kernok, haletant dans un délire 
affreux. 

– Elle, reprit Ivonne, mais tu ne m'as payée que pour 
toi. Bah ! je serai généreuse. Puis elle réfléchit un 
moment, en posant son doigt sur son front. 

– Eh bien, elle aussi aura les membres roidis, le 
visage bleu, la bouche écumante et les dents serrées. 
Oh ! vous ferez de beaux fiancés, et plaise à Teus's 
que je vous voie, par une nuit de novembre, 
accrochés sur un rocher noir qui sera votre lit 



 

nuptial, avec les lames de l'Océan pour rideaux, le cri 
des taraks et des corbeaux pour chants de noces, et 
l'œil ardent de Teus's pour flambeau ! 

Kernok tomba évanoui, et deux éclats de rire 
singuliers retentirent dans la cabane. 

On frappa à la porte. 

– Kernok, mon Kernok ! dit une voix douce et fraîche. 

Ces mots firent sur Kernok un effet magique ; il 
ouvrit les yeux et regarda autour de lui avec 
étonnement et effroi. « Où suis-je donc ? dit-il en se 
levant ; est-ce un rêve, un rêve affreux ? Mais non... 
mon poignard... cette cape... Il est trop vrai... enfer ! 
maudite vieille ! je saurai... » 

La vieille et l'idiot avaient disparu. 

– Kernok, mon Kernok, ouvrez donc, répéta la douce 
voix. 

– Elle, s'écria-t-il, elle ici ! et il se précipita vers la 
porte. 

– Viens, dit-il, viens ! Et sortant de la cabane, la tête 
nue, l'air égaré, il l'entraîna rapidement. En 
gravissant les rochers qui bordent la côte, ils 
atteignirent bientôt la route de Saint-Pol. 
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CHAPITRE IV 
Le brick L'Épervier 

Fameux bâtiment, allez ! 
D'puis l'étambot jusqu'aux huniers. 

Il n'en est pas dans l'arsenal 
Qui puisse marcher son égal : 
Vent d'bout, il file au mieux 

Dix nœuds. 

Chanson de matelot 

Le brouillard qui voilait les environs du petit port de 
Pempoul se dissipait peu à peu, et le disque du soleil 
paraissait d'un rouge foncé au milieu de ce ciel gris et 
terne. 

Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments 
noirs et ses clochers de pierre, apparut vague et 
incertain à travers la vapeur qui s'élevait des eaux, 
puis se dessina d'une manière plus arrêtée quand les 
pâles rayons du soleil de novembre eurent chassé 
l'air épais et humide du matin. 

À droite s'élevait l'île de Kalot et ses brisants, le 
moulin et le clocher bleu de Plougasnou, tandis qu'au 
loin se déroulait la côte de Tréguier, au sable fin et 
doré, terminée par les immenses rochers qui se 
perdent à l'horizon. 



 

Le joli bassin de Pempoul ne contenait ordinairement 
qu'une soixantaine de barques et quelques navires 
d'un tonnage plus élevé. 

Aussi le beau brick L'Épervier dépassait-il de toute la 
hauteur de ses huniers cette ignoble foule de 
lougres, de sloops, de chasse-marée, qui étaient 
mouillés autour de lui. 

Vrai ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier ! 

Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec 
ses formes étroites et élancées, sa haute mâture un 
peu penchée sur l'arrière, qui lui donne un air si 
coquet et si marin ; comment ne pas admirer ce 
gréement fin et léger, ces larges basses-voiles, ces 
huniers et ces perroquets si élégamment échancrés, 
et ces bonnettes qui se déploient sur ses flancs, 
gracieuses comme les ailes d'un cygne, et ces focs 
élégants qui semblent voltiger au bout de son 
beaupré, et sa ligne de vingt caronades de bronze, 
qui se dessine noire et blanche comme les bandes 
d'un damier ! 

Et puis, jamais la vapeur odorante de la myrrhe 
brûlant dans les cassolettes d'or, jamais la violette 
avec ses feuilles veloutées, jamais la rose et le jasmin 
distillés dans de précieux flacons de cristal 
n'approcheront du délicieux parfum qui s'exhalait de 
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la cale de L'Épervier : quel odorant goudron, quel 
suave bitume ! 

Vrai Dieu ! mordieu ! c'est un beau brick que le brick 
L'Épervier ! 

Et puisque vous l'admirez endormi sur ses ancres, 
que diriez-vous donc si vous le voyiez donnant la 
chasse à quelque malheureux trois-mâts marchand ? 
Non ! jamais cheval de course écumant sous le frein 
n'a bondi avec autant d'impatience que L'Épervier, 
lorsque le pilote venait au vent au lieu de laisser 
porter sur le navire poursuivi. Jamais l'alcyon, rasant 
l'eau du bout de son aile, n'a volé avec autant de 
rapidité que ce beau brick, lorsque, par une forte 
brise, ses huniers et ses perroquets hauts, il glissait 
sur l'Océan, tellement penché que le bout-dehors de 
ses basses vergues effleurait le sommet des vagues. 

Vrai Dieu ! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick 
que le brick L'Épervier ! 

Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché sur 
ses deux câbles. 

À bord, il restait peu de monde : le maître 
d'équipage, six matelots et un mousse, rien de plus. 

Les matelots étaient groupés dans les haubans ou 



 

assis sur l'affût des caronades. 

Le maître d'équipage, homme d'environ cinquante 
ans, enveloppé dans un long caban oriental, se 
promenait sur le pont d'un air agité, et la 
protubérance que l'on remarquait sous sa joue 
gauche annonçait par son excessive mobilité qu'il 
mordait sa chique avec fureur. 

Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son 
bonnet à la main, paraissait attendre un ordre, 
remarquait ce fâcheux pronostic avec un effroi 
toujours croissant ; car la chique du maître était pour 
l'équipage une espèce de thermomètre qui 
annonçait les variations de son caractère ; et ce 
jour-là, suivant les observations intérieures du 
mousse, le temps avait l'air de se mettre à l'orage. 

– Mille millions de tonnerre ! disait le maître en 
enfonçant son capuchon sur ses yeux, quel infernal 
vent l'a poussé ? Où est-il ? Dix heures, et pas encore 
revenu à bord ! Et sa bête de femme qui part au 
milieu de la nuit pour aller le rejoindre, le diable sait 
où... Une si belle brise ! Perdre une si belle brise ! 
répétait-il d'un ton déchirant en regardant un léger 
plumet attaché aux haubans, qui, par la direction que 
lui donnait le vent, annonçait une forte brise du 
nord-ouest. Il faut être aussi fou qu'un homme qui se 
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met le doigt entre le câble et l'écubier. 

Le mousse, impatienté de la longueur de ce 
monologue, avait déjà essayé deux fois 
d'interrompre le maître d'équipage ; mais le coup 
d'œil furieux et la mobilité excessive de la chique de 
son supérieur l'en avaient empêché. Enfin, faisant un 
effort sur lui-même, son bonnet sous le bras, le cou 
tendu, la jambe gauche en avant, il se hasarda à tirer 
le maître par un pan de sa houppelande : 

– Maître Zéli, lui dit-il, le déjeuner vous attend. 

– Ah ! c'est toi, Grain-de-Sel ; que fais-tu là, gredin, 
buse, animal, rat de cale ? Veux-tu que je te fasse 
tanner le cuir, que je te rende l'échine aussi rouge 
qu'un rosbif cru ? Répondras-tu, mousse de 
malheur ? 

À ce torrent d'injures, de menaces, le mousse 
n'opposait qu'un calme stoïque, habitué qu'il était 
aux boutades de son supérieur. 

Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais à 
la métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour 
toute ma vie dans le corps d'un cheval de fiacre, d'un 
surnuméraire, d'un âne de Montmorency, d'animer 
enfin ce qu'il y a de plus misérable, plutôt que de 
séjourner une seconde dans la peau d'un mousse. 



 

Nous l'avons dit, le mousse ne soufflait mot ; et 
lorsque maître Zéli s'arrêta pour reprendre haleine, 
Grain-de-Sel hasarda, avec un air plus humble que de 
coutume : 

– Le déjeuner vous... 

– Ah ! le déjeuner ! s'écria le maître, enchanté de 
faire tomber sa fureur sur quelqu'un ; ah ! le 
déjeuner ! Tiens, chien ! 

Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de 
pied si violents, que le mousse, qui était en haut de 
l'escalier du faux-pont, disparut comme par 
enchantement, et arriva au fond de la cale en 
glissant avec rapidité le long des marches de 
l'échelle. 

Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant les 
reins : 

– J'en étais sûr, je l'avais vu à sa chique, il a de 
l'humeur. 

Et après un moment de silence, Grain-de-Sel ajouta 
d'un air fort satisfait : 

– J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête. 

Puis, consolé par cette réflexion philosophique, il fut 
fidèlement veiller au déjeuner de maître Zéli. 
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CHAPITRE V 
Retour 

Holà ! d'où venez-vous, beau sire, la tête nue.., 
la ceinture pendante ? ..., Quelle pâleur ! 

..., tudieu.., l'ami.., quelle pâleur ! 

Wordsworth 

Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur 
Grain-de-Sel, maître Zéli arpentait toujours le pont, 
en levant de temps en temps le poing et les yeux au 
ciel, et murmurait quelques paroles qu'il était 
impossible de prendre pour une pieuse invocation. 

Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du 
port, il s'arrêta, saisit une longue-vue attachée près 
des habitacles, et, l'approchant de son œil : 

– Enfin, enfin, c'est heureux ! s'écria-t-il, le voici ; oui, 
c'est bien lui... Quels coups d'avirons, comme ils 
nagent ! Allons, ferme, bravo, mes garçons ! doublez, 
doublez, et nous pourrons profiter de la brise et de la 
marée ! 

Et maître Zéli, oubliant qu'il était difficile de 
l'entendre à deux portées de canon, encourageait de 
la voix et du geste les matelots qui ramenaient à 
bord Kernok et son compagnon. 



 

Enfin, l'embarcation qu'ils montaient atteignit le 
brick et aborda à tribord. Maître Zéli courut à 
l'échelle donner le coup de sifflet qui annonçait la 
présence du capitaine, et, son chapeau à la main, se 
disposa à le recevoir. 

Kernok monta avec agilité le long du brick et sauta 
sur le pont. 

Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de 
ses traits. Sa tête nue, ses habits en désordre, la 
gaine sans poignard qui pendait à sa ceinture, tout 
annonçait un événement extraordinaire. Aussi Zéli 
n'eut-il pas le courage de reprocher à son capitaine 
une absence trop prolongée, et c'est avec un air 
d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de lui. 

Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à 
l'instant si tout était en ordre. 

– Maître, dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, à 
quelle heure est le flot ? 

– À deux heures un quart, capitaine. 

– Si la brise ne mollit pas, nous appareillerons à deux 
heures et demie. Faites hisser le pavillon et tirer le 
coup de canon de partance ; virez au cabestan, 
désaffourchez, et quand les ancres seront à pic, vous 
me préviendrez. Où est le lieutenant, le reste de 
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l'équipage ? 

– À terre, capitaine. 

– Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne 
sera pas à bord à deux heures aura vingt coups de 
corde et huit jours de fers sur un parc à boulet. 
Allez ! 

Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si 
sévère. Aussi, contre son habitude, il ne fit pas une 
foule d'objections à chaque ordre de son capitaine, 
et se contenta d'aller promptement les exécuter. 

Kernok, après avoir considéré d'un œil attentif la 
direction du vent et des boussoles, fit un signe à son 
compagnon et descendit dans sa chambre. 

C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre 
de la sorcière. La voix pure et fraîche qui disait : 
« Kernok, mon Kernok ! », c'était la sienne ; 
comment n'eût-elle pas été douce, sa voix ! Il était si 
joli avec ses traits délicats et fins, son grand œil voilé 
par de longs cils, ses cheveux châtains et soyeux qui 
s'échappaient des larges bords d'un chapeau verni, 
et cette taille souple et élancée que dessinait une 
veste de gros drap bleu, et cette tournure vive et 
alerte ; comme il marchait libre et dégagé, le col 
dressé, la tête haute ! Ah ! que Salero ! seulement sa 



 

figure paraissait dorée par un rayon du soleil des 
tropiques. 

C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait 
ramené ce gentil compagnon, qui n'était autre que 
Mélie, belle jeune fille de couleur. 

Pauvre Mélie ! pour suivre son amant elle avait 
quitté la Martinique et ses bananiers, et la savane, et 
sa case aux jalousies vertes. Pour lui, elle eût donné 
son hamac aux mille couleurs, ses madras rouges et 
bleus, les cercles d'argent massif qui entouraient ses 
jambes et ses bras ; elle eût tout donné, tout, 
jusqu'au sachet qui renfermait trois dents de serpent 
et un cœur de ramier, charme magique qui devait 
protéger ses jours tant qu'elle le porterait suspendu 
à son col. 

Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok. 

Il l'aimait aussi, lui, oh ! il l'aimait avec passion, car il 
avait baptisé du nom de Mélie une longue 
couleuvrine de 18, placée sur le gaillard d'avant de 
son brick ; et il n'envoyait pas un boulet à l'ennemi 
qu'il ne se souvînt de sa maîtresse. Il fallait bien qu'il 
l'aimât, puisqu'il lui permettait de toucher à son 
excellent poignard de Tolède et à ses bons pistolets 
anglais. Que dirais-je de plus, c'est à elle qu'il confiait 
la garde de sa provision particulière de vin et 
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d'eau-de-vie ! 

Mais ce qui prouvait plus que tout l'amour de 
Kernok, c'était une large et profonde cicatrice que 
Mélie portait au col. Cela provenait d'un coup de 
couteau que le pirate lui avait donné dans un 
mouvement de jalousie. Or, comme il faut toujours 
juger de la force de l'amour par la violence de la 
jalousie, on voit que Mélie devait passer des jours 
filés d'or et de soie auprès de son doux maître. 

Elle descendit avec lui. 

En entrant dans sa chambre, Kernok se jeta sur un 
fauteuil, et cacha sa tête dans ses mains, comme 
pour échapper à une vision funeste. 

Il avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par 
laquelle son défunt capitaine était tombé à la mer, 
comme chacun sait. 

Mélie le considérait avec douleur ; puis, elle 
s'approcha timidement, s'agenouilla en prenant une 
de ses mains, qu'il lui abandonna :  

– Kernok, qu'avez-vous ? votre main est brûlante. 

Cette voix le fit tressaillir : il leva la tête, sourit 
amèrement, et jetant son bras autour du cou de la 
jeune mulâtresse, il la pressa contre lui ; sa bouche 



 

effleurait sa joue, lorsque ses lèvres rencontrèrent la 
fatale cicatrice. 

– Enfer ! malédiction sur moi ! s'écria-t-il avec 
violence. Maudite vieille, sorcière infernale, où 
a-t-elle appris ?... 

Et il fut pour respirer à la croisée ; mais, comme 
repoussé par une force invincible, il s'en éloigna avec 
horreur, et s'appuya sur le bord de son lit. 

Ses yeux étaient rouges et ardents ; son regard, 
longtemps fixe, se voila peu à peu ; et succombant à 
la fatigue et à l'agitation de la veille, ses yeux se 
fermèrent. Il combattit d'abord le sommeil, puis y 
céda... 

Alors, elle, les yeux humides de larmes, attira 
doucement la tête de Kernok sur son sein, qui 
s'élevait et s'abaissait rapidement. Lui, se laissant 
aller à ce doux balancement, s'endormit tout à fait ; 
tandis que Mélie, retenant son haleine, et écartant 
les cheveux noirs qui cachaient le large front de son 
amant, tantôt y déposait un léger baiser, tantôt 
passait un doigt effilé sur ses épais sourcils, qui se 
contractaient convulsivement, même pendant son 
sommeil. 

………………………………………………………………………………. 
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– Capitaine, nous sommes à pic, dit maître Zéli en 
entrant. 

En vain Mélie lui fit signe de se taire, montrant 
Kernok endormi : Zéli, ne connaissant que l'ordre 
qu'il avait reçu, répéta d'une voix plus forte : 

– Capitaine, nous sommes à pic ! 

– Hein !... Qu'y a-t-il ?... Qu'est-ce ?... dit Kernok en 
se dégageant des bras de la jeune fille. 

– L'ancre de bâbord est à pic, répéta Zéli pour la 
troisième fois, avec une intonation plus élevée 
encore. 

– Et qui a donné cet ordre, maître sot ? 

– Vous, capitaine. 

– Moi ! 

– Vous, capitaine, en revenant à bord, il y a deux 
heures ; vrai comme voilà un chasse-marée qui 
borde sa trinquette, dit Zéli avec un accent de 
conviction profonde, en montrant par la fenêtre un 
navire qui exécutait en effet cette manœuvre. 

Et Kernok jetait un regard sur Mélie, qui baissait, en 
souriant, sa jolie tête, pour confirmer l'assertion de 
Zéli. 



 

Alors il passa rapidement la main sur son front, et 
dit : 

– Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout préparer 
pour l'appareillage ; je vais monter. La brise n'a pas 
molli ? 

– Non, capitaine ; au contraire, elle fraîchit 
beaucoup. 

– Va et dépêche-toi. 

Le ton de Kernok n'était plus dur et impétueux, mais 
seulement brusque ; aussi Zéli, voyant que le calme 
avait succédé à l'agitation de son capitaine, ne put 
s'empêcher de prononcer un mais... 

– Vas-tu recommencer tes mais et tes si ? Prends 
garde... ou je te casse mon porte-voix sur la tête ! 
s'écria Kernok d'une voix de tonnerre en s'avançant 
sur maître Zéli. 

Celui-ci s'esquiva promptement, jugeant bien que 
son capitaine n'était pas encore dans une situation 
d'esprit assez paisible pour supporter patiemment 
ses éternelles contradictions. 

– Calmez-vous, Kernok, dit Mélie timidement. 
Comment vous trouvez-vous maintenant ? 

– Mais bien, très bien. Cordieu ! ces deux heures de 
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sommeil ont suffi pour me calmer et chasser les 
idées sottes que cette maudite sorcière m'avait 
fourrées dans la tête. Allons, allons, la brise fraîchit, 
nous allons sortir du port. Aussi bien, que 
faisons-nous là, tandis qu'il y a des trois-mâts dans la 
Manche, des galions dans le golfe de Gascogne, et de 
riches navires portugais dans le détroit de Gibraltar ? 

– Comment ! vous partirez aujourd'hui, un 
vendredi ? 

– Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aimée : 
j'aurais dû te châtier d'importance pour m'avoir 
décidé par tes supplications à aller entendre les 
rêveries d'une folle. Je t'ai pardonné ; mais ne me 
romps pas davantage les oreilles de ton bavardage, 
sinon... 

– Ses prédictions sont-elles donc sinistres ? 

– Ses prédictions ! j'en fais cas comme de ça... 
Seulement, ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille 
chouette, et tu verras si je me trompe, c'est qu'à ma 
première relâche à Pempoul, j'irai avec une douzaine 
de gabiers lui rendre une visite dont elle se 
souviendra ; que la foudre m'écrase s'il reste une 
pierre de sa cassine, et si je ne lui rends pas le dos de 
la couleur de l'arc-en-ciel ! 



 

– Ne parlez pas ainsi d'une femme à seconde vue, par 
pitié ! ne partez pas aujourd'hui ; tout à l'heure un 
goéland noir et blanc voltigeait au-dessus du brick en 
poussant des cris aigus ; c'est d'un mauvais présage... 
ne partez pas ! 

En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de 
Kernok, qui l'avait d'abord écoutée avec assez de 
patience ; mais, lassé, il la repoussa si durement que 
la tête de Mélie rebondit sur le plancher. 

Au même instant, à une secousse violente que le 
navire éprouva, Kernok, devinant que l'ancre venait 
de céder au cabestan, s'élança sur le pont, son 
porte-voix à la main. 
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CHAPITRE VI 
Appareillage 

Alerte ! alerte ! voici les pirates d'Ochali qui partent. 

Le Captif d'Ochali 

Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit un profond 
silence. 

On n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître 
Zéli, qui, penché sur l'avant du brick, faisait amarrer 
l'ancre en indiquant la manœuvre par des 
modulations différentes. 

– Faut-il déraper l'ancre de tribord ? cria-t-il au 
second, qui transmit cette demande à Kernok. 

– Attends, dit celui-ci, et fais monter tout le monde 
sur le pont. 

Un coup de sifflet particulier, répété par le 
contremaître, était à peine donné, que les 
cinquante-deux hommes et les cinq mousses qui 
composaient l'équipage de L'Épervier étaient sur le 
pont, rangés sur les deux lignes, la tête haute, le 
regard fixe et les mains pendantes. 

Ces braves gens n'avaient pas l'air candide et pur 
d'un jeune séminariste, oh ! non. On voyait à leurs 
traits durs et prononcés, à leur teint hâlé, à leur front 



 

sillonné, que les passions – et quelles passions ! –, 
que les passions avaient passé par là, et qu'ils avaient 
mené une vie, hélas ! bien orageuse, ces honnêtes 
compagnons. 

Et puis, c'était un équipage cosmopolite ; c'était 
comme un résumé vivant de presque tous les 
peuples du monde : Français, Russes, Anglais, 
Allemands, Italiens, Espagnols, Américains, 
Égyptiens, Hollandais, que sais-je ? il y avait de tout, 
vous dis-je ; jusqu'à un Chinois que Kernok avait 
embauché à Manille. Pourtant cette société, 
composée d'éléments si peu homogènes, vivait à 
bord en parfaite intelligence, grâce à la rigoureuse 
discipline que Kernok avait établie. 

– Fais l'appel, dit-il au second, et chaque matelot 
répondit à son nom. 

Il en manquait un, Lescoët, le pilote, un compatriote 
de Kernok. 

– Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de 
fers, dit celui-ci au lieutenant. 

Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoët, 20 c. 
de c. et 8 j. de f., avec autant d'insouciance qu'un 
négociant qui date l'échéance d'un billet. 

Kernok alors monta sur le banc de quart, déposa son 
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porte-voix près de lui et parla en ces termes : 

– Enfants, nous allons reprendre la mer. Il y a deux 
mois que nous moisissons ici, comme un ponton 
pourri ; nos ceintures sont vides ; mais la soute à 
poudre est pleine, nos canons ont la bouche ouverte, 
et ne demandent qu'à parler. Nous allons sortir par 
une bonne brise de nord-ouest et flâner du côté du 
détroit de Gibraltar ! et si saint Nicolas et sainte 
Barbe nous assistent, mordieu ! enfants, nous 
reviendrons les poches pleines faire danser les filles 
de Saint-Pol et boire le vin de Pempoul. 

– Hourra ! hourra ! cria l'équipage en signe 
d'approbation. 

– Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à 
border la brigantine ! cria Kernok d'une voix de 
stentor, donnant aussitôt l'ordre d'appareiller, pour 
ne pas laisser refroidir l'ardeur de son équipage. 

Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit 
l'impulsion du vent et vint sur tribord. 

– Range et largue les huniers, oriente au plus près ! 
brasse, brasse bâbord ! amarre les huniers ! cria 
encore Kernok. 

Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en 



 

marche ; ses larges voiles grises se gonflèrent peu à 
peu, le vent circula en sifflant dans ses cordages ; 
déjà Pempoul, la côte de Tréguier, l'île 
Sainte-Anne-Ros-Istan et la tour Blanche, s'effaçant 
peu à peu, fuyaient aux yeux des matelots, qui, 
groupés dans les haubans et dans les hunes, le 
regard fixé sur la terre, semblaient saluer la France 
d'un long et dernier adieu. 

– La barre à bâbord, la barre à bâbord ! laisse 
arriver ! cria tout à coup Zéli avec effroi. 

Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et 
L'Épervier s'inclina et frémit sur la lame. 

– Qu'y a-t-il donc ? demanda Kernok quand la 
manœuvre fut exécutée. 

– C'est Lescoët qui nous rejoint, capitaine ; le bateau 
qui le porte a manqué de se laisser aborder, et nous 
l'eussions coulé comme une coquille de noix, si je 
n'avais fait venir sur tribord, répondit Zéli. 

Le retardataire, qui était lestement sauté à bord, 
s'avança d'un air confus près de Kernok. 

– Pourquoi as-tu autant tardé ? 

– Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester 
jusqu'au dernier moment pour lui fermer les yeux. 
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– Ah ! dit Kernok ; puis, se tournant vers son second : 
Faites régler le compte de ce bon fils. 

Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui 
emmena Lescoët à l'avant du brick. 

– Mon garçon, lui dit-il alors en balançant une corde 
longue et mince, nous avons un os à ronger 
ensemble. 

– Je comprends, dit Lescoët en pâlissant ; et 
combien ? 

– Une misère. 

– Mais encore ? On aime à savoir. 

– Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, tu 
compteras. 

– Je me vengerai. 

– On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y 
pense pas plus qu'à la brise de la veille. Allons, mon 
garçon, dépêchons ; car je vois le capitaine qui 
s'impatiente, et il pourrait vouloir me faire goûter de 
la même sauce. 

Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, les 
bras élevés, le dos nu jusqu'à la ceinture. 

– On est prêt, dit maître Zéli. Kernok fit un signe, la 



 

garcette siffla et retentit sur le dos de Lescoët. 
Jusqu'au sixième coup il se comporta fort 
décemment ; on n'entendait qu'une espèce de 
gémissement sourd qui accompagnait chaque coup 
de corde. Mais au septième le courage l'abandonna, 
et, au fait, il devait souffrir beaucoup, car chaque 
coup laissait sur son corps un sillon rouge qui 
devenait aussitôt bleu et blafard ; puis l'épiderme 
s'enleva, la chair était vive et saignante. Il paraît que 
la torture devint intolérable, puisqu'un état 
d'affaissement général remplaça l'irritation 
convulsive qui jusque-là avait soutenu Lescoët. 

– Il se trouve mal, dit Zéli, la garcette levée. 

Alors M. Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier 
du bord, s'approcha, tâta le pouls du patient ; puis, 
grimaçant une espèce de moue, il leva les épaules et 
fit un mouvement significatif à maître Zéli. 

La garcette joua de nouveau, mais le son qu'elle 
rendait n'était plus sec et éclatant comme lorsqu'elle 
retombait sur une peau lisse et polie, mais sourd et 
mat comme le bruit d'une corde qui frapperait une 
boue épaisse. 

C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif ; la peau 
tombait en lambeaux, à ce point que le maître 
mettait sa main devant ses yeux pour ne pas être 
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éclaboussé par le sang qui jaillissait à chaque coup. 

– Et vingt, dit-il avec un air de satisfaction mêlé de 
regret, comme une jeune fille qui donne à son amant 
le dernier des baisers qu'elle lui a promis. 

Ou, si vous l'aimez mieux, comme un banquier qui 
compte sa dernière pile d'écus. 

Toujours est-il qu'on emporta Lescoët sans qu'il 
donnât aucun signe de vie. 

– Maintenant, dit Kernok, un bon emplâtre de 
poudre à canon et de vinaigre sur ces égratignures, 
demain il n'y paraîtra plus. Puis, s'adressant au 
maître timonier : Courez une bonne bordée au 
sud-ouest ; si l'on signale une voile, venez m'avertir. 

Et il descendit dans sa chambre pour rejoindre Mélie. 
  



 

CHAPITRE VII 
Carlos et Anita 

... Ce tumulte affreux, cette fièvre dévorante... c'est 
l'amour... 

O. P. 

Aver la morte innanzi gli occhi per me. 

Pétrarque 

La douce influence des climats méridionaux se faisait 
encore sentir, car le trois-mâts le San-Pablo se 
trouvait à la hauteur du détroit de Gibraltar. Poussé 
par une faible brise, toutes ses voiles étaient dehors, 
depuis le contre-cacatois jusqu'aux focs d'étai. Il 
venait du Pérou, et se rendait à Lisbonne sous 
pavillon anglais, ignorant la rupture de la France et 
de l'Angleterre. 

L'appartement du capitaine était occupé par don 
Carlos Toscano et sa femme, riches négociants de 
Lima, qui avaient frété le San-Pablo à Calao. 

On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant 
Carlos y avait déployé de luxe et d'élégance. Sur les 
parois nues et grises s'étendait une riche draperie 
qui, se séparant au-dessus des fenêtres, retombait 
en plis ondoyants. Le plancher était recouvert de 
nattes de Lima tressées d'une paille fine et blanche, 
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et encadrées dans de larges dessins de couleurs 
tranchantes. De longues caisses de bois d'acap rouge 
et poli contenaient des camélias, des jasmins du 
Mexique et des cactus aux feuilles épaisses. Puis, 
dans une belle volière de citronnier entourée d'un 
léger réseau d'argent, voltigeaient des bengalis à la 
tête verte, aux ailes pourpres reflétées d'or, et de 
jolies perruches de Porto-Rico, toutes bleues, avec 
une aigrette orange et un bec noir comme l'ébène. 

L'air était tiède et embaumé, le ciel pur, la mer 
magnifique ; et, sans le léger balancement que la 
houle imprimait au navire, on aurait pu se croire à 
terre. 

Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sa femme, 
qui tenait encore une guitare à la main. 

– Brava, brava, mon Anita ! s'écria-t-il, jamais on n'a 
mieux chanté l'amour. 

– C'est qu'on ne l'a jamais mieux éprouvé, mon ange. 

– Oui, et pour toujours..., dit Carlos. 

– Pour la vie..., dit Anita. 

Et leurs bouches se rencontrèrent, et il la serra 
contre lui dans une étreinte convulsive. 

En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord 



 

doux et harmonieux comme le dernier son d'un 
orgue. 

Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au 
cœur, qui fait frissonner d'amour, qui fait mal. 

Et elle, fascinée par ce regard âcre et brûlant, 
murmurait en fermant ses yeux appesantis : 
« Grâce !... grâce... mon Carlos ! » 

Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux 
pieds de Carlos, et. appuya sa tête sur ses genoux ; 
de sorte que sa pâle figure était comme voilée par 
ses longs cheveux noirs : seulement ses yeux 
brillaient à travers, ainsi qu'une étoile au milieu d'un 
ciel sombre. 

– Et tout cela est à moi, pensait Carlos ; à moi seul au 
monde, et pour toujours ! car nous vieillirons 
ensemble ; les rides sillonneront aussi cette figure 
fraîche et veloutée ; ces anneaux d'ébène 
s'arrondiront en boucles argentines, disait-il en 
passant sa main dans la chevelure soyeuse d'Anita, 
et, vieille, vieille grand-mère, elle s'éteindra par un 
beau soir d'automne, au milieu de ses petits-enfants, 
et ses derniers mots seront : « Je te rejoins, mon 
Carlos. » Oh ! oui, car je serai mort avant elle... Mais 
d'ici là, que d'avenir ! que de beaux jours ! Jeunes et 
forts, riches, heureux d'une conscience pure et du 
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souvenir de quelques bienfaits, nous aurons revu 
notre belle Andalousie, Cordoue et son Alhambra, sa 
mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, son 
architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois 
d'orangers frais et parfumés, et ses bassins de 
marbre blanc où dort une eau limpide. 

– Et mon père... et la maison où je suis née... et la 
jalousie verte que je soulevais si souvent quand tu 
passais, et la vieille église de San-Juan, où pour la 
première fois, pendant que j'étais à prier, ta bouche 
murmura à mon oreille : « Mon Anita, je t'aime !... » 
Et vois si la Vierge me protège ! au moment où tu me 
disais : « Je t'aime », je venais de lui demander ton 
amour, en promettant une neuvaine à Notre-Dame, 
reprit Anita, car son époux avait fini par penser tout 
haut. Écoute, mon Carlos, soupira-t-elle ; jure-moi, 
mon ange, que dans vingt ans nous dirons une autre 
neuvaine à Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir 
béni notre union. 

– Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans 
nous serons encore jeunes d'amour et de bonheur. 

– Oh ! oui, notre avenir est si riant, si pur, que… 

Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en 
sifflant par la poupe, lui fracassa la tête, coupa Carlos 



 

en deux, et brisa les caisses de fleurs et la volière. 

Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui 
se sauvèrent par les fenêtres en battant joyeusement 
des ailes ! 
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CHAPITRE VIII 
Prise 

... Vil métal ! 

Burke 

... Possible ! 

Balzac 

– Sacrebleu, le beau coup ! Vois donc, maître Zéli... le 
boulet est entré au-dessous du couronnement, et est 
sorti par le troisième sabord de tribord. Mordieu ! 
Mélie, tu fais merveille ! 

Ainsi disait Kernok, une longue-vue à la main, et 
caressant la couleuvrine encore toute fumante qu'il 
venait de pointer lui-même sur le San-Pablo, parce 
que ce navire n'avait pas hissé assez vite son 
pavillon. 

C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme. 

– Ah ! c'est heureux, reprit Kernok en voyant le 
pavillon anglais se dérouler peu à peu au bout de la 
corne du trois-mâts, c'est heureux, il se nomme... il 
dit de quel pays ! mais je ne me trompe pas... un 
Anglais ; c'est un Anglais, et le chien ose le signaler, 
et il n'a pas un canon à son bord ! Zéli, Zéli, cria-t-il 
d'une voix de tonnerre, fais larguer toutes les voiles 



 

du brick, border les avirons ; dans une demi-heure 
nous nagerons dans ses eaux. Vous, lieutenant, faites 
faire le branle-bas de combat, envoyez les hommes à 
leurs pièces, et distribuez les sabres et les piques 
d'abordage. 

Puis, s'élançant sur une caronade : 

– Enfants ! si je ne me trompe, ce trois-mâts arrive 
de la mer du Sud ; à cette guibre courte et camarde, 
à cette rentrée, je reconnais un bâtiment portugais 
ou espagnol qui se rend à Lisbonne sous pavillon 
anglais, ignorant peut-être que la guerre est déclarée 
à l'Angleterre. Ça le regarde. Mais ce chien-là doit 
avoir des piastres dans le ventre. Nous allons voir, 
cordieu ! Enfants, sa coque seule vaut vingt mille 
gourdes ! mais patience, L'Épervier étend ses ailes et 
va bientôt montrer ses ongles. Allons, enfants ! 
nageons, nageons ferme ! 

Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, 
courbés sous les longs avirons du brick, doublaient la 
vitesse que lui donnait la brise. 

D'autres marins s'armaient précipitamment de 
sabres et de poignards, et maître Zéli faisait en tout 
cas disposer les grappins d'abordage. 

Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, 
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descendit dans le faux pont et enferma Mélie, qui 
dormait dans son hamac. 

On était prêt à bord de L'Épervier : le capitaine du 
malheureux San-Pablo, reconnaissant le brick de 
Kernok pour un bâtiment de guerre, tout en 
gémissant du malheur arrivé à son bord, avait hissé 
le pavillon anglais, espérant se mettre sous sa 
protection. 

Mais quand il vit la manœuvre de L'Épervier, dont la 
marche était encore hâtée par de longs avirons, il 
n'eut plus de doute et comprit qu'il était tombé sous 
le vent d'un corsaire. 

Fuir était impossible. À la faible brise qui soufflait par 
rafales avait succédé un calme plat, et les avirons du 
pirate lui donnaient un avantage de marche positif. Il 
ne fallait plus songer à se défendre. Que pouvaient 
faire les deux mauvais canons du San-Pablo contre 
les vingt caronades de L'Épervier, qui ouvraient leurs 
gueules menaçantes ? 

Le prudent capitaine mit donc en panne, attendit 
l'événement, ordonna à son équipage de se 
prosterner à genoux, et d'invoquer san Pablo, le 
patron du navire, qui ne pouvait manquer de 
manifester sa puissance dans une telle occasion. 



 

Et, suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit un 
Pater. 

Mais L'Épervier avançait toujours. 

Deux Ave. 

On entendait déjà le bruit de ses avirons, qui 
battaient les flots en cadence. 

Cinq Credo. 

– Vale me Dios ! C'était la voix, la grosse et terrible 
voix de Kernok qui résonnait aux oreilles des 
Espagnols. 

– Oh ! oh ! disait le pirate, il met en panne, il amène 
son pavillon, le gredin est souventé ; il est à nous. 
Zéli, fais mettre en travers, armer la chaloupe et le 
grand canot ; je vais aller flâner à bord. 

Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceinture, 
s'armant d'un large coutelas, fut d'un bond dans 
l'embarcation. 

– Et si c'est une ruse, si le trois-mâts fait un seul 
mouvement, cria-t-il au lieutenant, faites force 
d'avirons et venez vous embosser à longueur de 
gaffe. 

... Dix minutes après, Kernok sautait sur le pont du 
San-Pablo, ses pistolets à la main, son sabre entre 
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ses dents. 

Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame 
tomba de sa bouche. S'il riait tant, c'était de voir le 
capitaine espagnol et son équipage agenouillés 
devant une statue grossière de saint Paul, et se 
frappant la poitrine à coups réitérés. Le capitaine 
surtout baisait une relique avec une ferveur toujours 
croissante, en murmurant : « San Pablo, ora pro 
nobis... » 

San Pablo ne pria point, hélas ! 

– Finis tes singeries, vieux corbeau, dit Kernok, quand 
il eut assez ri, et mène-moi à ton nid. 

– Señor, no entiendo, répondit en frissonnant le 
malheureux capitaine. 

– Ah ! c'est vrai, dit Kernok, tu n'entends pas le 
français. 

Or, comme Kernok possédait de toutes les langues 
vivantes juste ce qui était relatif et nécessaire à sa 
profession, il reprit avec aménité : 

– El dinero, compadre, l'argent, compère. 

Et l'Espagnol essaya de balbutier encore un no 
entiendo. 



 

Mais Kernok, qui était au bout de son instruction, 
remplaçant le dialogue par la pantomime, lui mit 
sous le nez le canon de son pistolet. 

À cette invitation, le capitaine poussa un profond, un 
douloureux, un poignant soupir, et fit signe au pirate 
de le suivre. 

Quant au reste de l'équipage du San-Pablo, les 
matelots du brick l'avaient garrotté pour n'être pas 
distraits dans leurs opérations. 

L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don 
Carlos, se trouvait sous la natte qui couvrait le 
plancher. Aussi Kernok fut-il obligé de passer par la 
chambre où gisaient les restes sanglants des deux 
époux. Le pauvre capitaine détourna la vue, et passa 
la main sur ses yeux. 

– Tiens ! dit Kernok en poussant le cadavre du pied, 
voilà l'ouvrage de Mélie. Mordieu, quelle besogne ! 
Ah çà ! mais el dinero.., el dinero, compère, c'est 
l'important. 

Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur le point de 
se trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux 
cerclés en fer, sur chacun desquels on lisait vingt 
mille piastres (cinquante mille francs). 

– Est-il possible ! s'écria-t-il. Quatre, cinq... peut-être 
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dix millions ! 

Et, dans sa joie, il embrassait son second, il 
embrassait les matelots, il embrassait le capitaine 
espagnol, il embrassait tout le monde, tout, 
jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos et d'Anita. 

………………………………………………………………………………. 

Deux heures après, une embarcation conduisait à 
bord de L'Épervier les cinq dernières tonnes d'argent, 
reste des dépouilles du trois-mâts marchand, où 
Kernok avait laissé dix hommes de garnison, 
l'équipage espagnol garrotté sur le pont, et le 
capitaine attaché au grand mât. 

– Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme 
on dit, noces et festin, et puis une surprise, si vous 
êtes sages. 

– Mordieu ! sacrebleu ! capitaine, nous serons sages, 
sages comme des vierges”, répondit maître Zéli en 
faisant l'agréable. 

 
  



 

CHAPITRE IX 
Orgie 

Hic chorus ingens 
... Colit orgia. 

Avienus 

– Du vin, sacrebleu ! du vin ! 

Les bouteilles se choquent, les flacons se brisent, les 
jurements et les chants éclatent de toutes parts. 

C'est tantôt le bruit sourd que fait un pirate aviné en 
tombant sur le pont, tantôt la voix chevrotante de 
ceux qui tiennent encore leur verre à la main et de 
l'autre se cramponnent à la table. 

– Du vin ici, mousse, du vin, ou. je t'assomme ! 

Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, 
front contre front. Ils s'étreignent, ils s'enlacent : l'un 
glisse, tombe ; un os crie et se rompt, et les 
imprécations remplacent le rire. 

Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, 
au pied de gais compagnons qui détonnent une 
délirante chanson bachique. 

Il y en a qui, dans le dernier degré de l'abrutissement 
et de l'ivresse, s'amusent à écraser entre deux 
boulets la main d'un matelot ivre mort. 
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Et il y a une foule d'autres jeux encore. 

Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se 
confondent et s'accouplent. 

Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le 
temps fuit rapide à bord de L'Épervier : tout est folie, 
entraînement, délire. Allez, allez, jouissez de la vie, 
elle est courte. Les jours mauvais sont fréquents ; qui 
sait si aujourd'hui aura pour vous un lendemain. 
Amusez-vous donc, parbleu ! saisissez le plaisir en 
tout et partout. 

Non, ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, 
qui ressemble à une jeune fille douce et timide ; ce 
plaisir délicat, qui aime à secouer sa tête fraîche et 
blonde devant les mille glaces d'un boudoir, ou à 
effleurer du bout de ses lèvres roses une coupe 
remplie d'une liqueur glacée ; ce sybarite enfin qui 
ne veut autour de lui que fleurs, parfums et 
pierreries, femmes jeunes et vives, musique 
mélodieuse et vins exquis. Non, sacrebleu ! mais ce 
plaisir robuste et carré, à l'œil de satyre, au rire de 
démon, qui hante les tavernes et les tripots, boit et 
s'enivre, mord et déchire, frappe et tue, puis se roule 
et se tord au milieu des débris d'un repas grossier, en 
poussant un éclat de rire qui ressemble au râlement 



 

d'un chacal. 

Allez, allez, jouissez de la vie ; elle est courte, vous 
dis-je. Donc on jouissait de la vie à bord de 
L'Épervier. 

Il était nuit close : les fanaux qui garnissaient les 
bastingages répandaient une vive clarté sur le pont 
du navire, que Kernok avait fait garnir de tables pour 
fêter son heureuse capture. 

Au repas succédait le divertissement. Le mousse 
Grain-de-Sel, après s'être frotté de goudron de la 
tête aux pieds, avait trouvé bon de se rouler dans un 
sac de plumes ; et, sorti de là, il ressemblait assez à 
un volatile à deux pieds et sans ailes. 

Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, 
danser, voltiger, enhardi par les applaudissements de 
l'équipage, et excité par les coups de corde que 
maître Zéli lui administrait de temps en temps pour 
entretenir sa souplesse. 

Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je 
crois, voulant rendre la fête complète, approcha une 
mèche enflammée de l'aigrette d'étoupe qui se 
balançait avec grâce sur le front de Grain-de-Sel... 

Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, 
des cheveux aux plumes, l'acrobate improvisé, le 
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malheureux Grain-de-Sel, absorba tant de calorique, 
que sa peau se fendit et craqua sous son enveloppe 
enflammée. 

Pour le coup on riait aux larmes à bord de L'Épervier. 
Pourtant, comme le mousse poussait des cris affreux, 
une bonne âme, une âme compatissante, car il y en a 
partout, le prit et le jeta à la mer en disant : 

– Je vais l'éteindre. 

Heureusement Grain-de-Sel nageait comme un 
saumon ; il se plut même à prolonger son bain, qui le 
rafraîchit beaucoup, se promena autour du brick 
comme un triton ou une naïade, à votre choix, puis y 
rentra par le sabord d'arcasse, en disant avec son 
stoïcisme accoutumé : 

– J'aime bien mieux ça que d'être brûlé vif ; mais je 
me suis tout de même joliment amusé. 

On entendit un coup de pistolet ; puis un cri perçant 
sortit de la chambre de Kernok, Zéli s'y précipita ; 
c'était un rien, une misère. 

Figurez-vous que Kernok, un peu échauffé par le 
grog, avait beaucoup vanté son adresse à Mélie. « Je 
te parie, lui disait-il, que d'un coup de pistolet je te 
fais sauter le couteau que tu tiens à la main. » Mélie 



 

ne doutait pas de l'habileté de son amant ; mais, ne 
se souciant pas de l'épreuve, elle avait éludé la 
proposition. 

– Lâche, lui avait crié Kernok : eh bien ! pour 
t'apprendre, je vais t'enlever ton verre ; et ce disant, 
il s'était armé d'un pistolet, et le verre de Mélie, 
brisé par la balle, avait volé en éclats. 

Quand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le 
pistolet encore à la main, riait de la frayeur de Mélie, 
qui, pâle et tremblante, s'était réfugiée dans un coin 
de la chambre. 

– Eh bien ! Zéli, dit le pirate, eh bien ! mon vieux loup 
de mer, tes demoiselles s'amusent-elles bien 
là-haut ? 

– Je vous en réponds, capitaine ; mais ces dames 
attendent la surprise. 

– La surprise ? Ah ! c'est vrai ; écoute… 

Et il dit deux mots à l'oreille de Zéli. Celui-ci recula 
d'un air étonné, ouvrant sa large bouche. 

– Comment... vous voulez... 

– Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise ?... 

– Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, 
capitaine. 



 
 

68 

Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélie. À son 
aspect, ce furent de nouveaux cris de joie. 

– Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa 
femme, hourra pour L'Épervier !!! 

Une fusée partit du San-Pablo, qui était en panne à 
deux portées de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, 
et retomba en pluie de feu. 

– Capitaine, voyez donc cette fusée, dit le lieutenant. 

– Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons, 
enfants, faites circuler le rhum et le genièvre. Un 
verre à moi, un verre à ma femme ! 

Mélie voulut refuser ; mais comment résister à son 
doux ami ? 

– Vivent les camarades et les braves enfants du 
capitaine de L'Épervier ! dit Kernok, après avoir bu. 

– Hourra ! reprit l'équipage d'une voix forte et 
sonore. 

L'orgie était alors à son comble. Les matelots 
s'étaient pris par la main et tournoyaient avec 
rapidité tout autour du pont, en chantant à tue-tête 
les refrains les plus obscènes et les plus crapuleux. 

Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant du 



 

bord du San-Pablo les dix hommes que Kernok y 
avait laissés momentanément. 

Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son 
équipage, lié et garrotté sur le pont. 

– Tout est prêt, dit Zéli ; quand la seconde fusée 
partira, capitaine, c'est que la mèche aura atteint... 

– C'est bien, répondit Kernok en l'interrompant. 
Enfants, je vous ai promis une surprise, si vous vous 
conduisiez bien. Votre sagesse et votre modération 
ont dépassé mon attente ; vous allez en être 
récompensés. Vous voyez ce trois-mâts espagnol 
gréé et équipé comme il l'est, il vaut bien... trente 
mille piastres... je le paye quarante mille, moi, 
enfants ! je l'achète sur ma part de prise, afin d'avoir 
le plaisir d'offrir à l'équipage de L'Épervier un feu 
d'artifice avec accompagnement de musique. Tenez, 
voici le signal. Allons, prenez vos places ! 

Et tout l'équipage, du moins ceux qui étaient en état 
de monter et de voir, se groupèrent dans les hunes 
et dans les haubans. 

La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu 
commençait à s'y développer... 

C'était la surprise que Kernok ménageait à son 
équipage ; il avait envoyé maître Zéli à bord du 
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navire espagnol, pour retirer le peu de poudre qui 
pouvait y rester, et disposer des matières 
combustibles dans la cale et dans le faux pont, puis 
garrotter le plus solidement possible les malheureux 
Espagnols, qui ne se doutaient encore de rien. 

C'était donc le San-Pablo qui brûlait ; la nuit était 
noire, l'air calme, la mer comme un miroir. 

D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par 
les panneaux du navire avec une nuée d'étincelles. 

Et un cri perçant… affreux... qui retentit au loin, 
s'élança de l'intérieur du San-Pablo ; car son 
équipage voyait à quel sort il était réservé. 

– Voilà déjà la musique, dit Kernok. 

– Ils chantent diablement faux, répondit Zéli. 

Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un 
rouge vif, et fit enfin place à une colonne de flammes 
qui, s'élevant en tourbillonnant du grand panneau, 
projeta sur les eaux un long reflet couleur de sang. 

– Hourra !!! cria l'équipage du brick. 

Puis l'incendie s'augmenta ; le feu, sortant des trois 
panneaux à la fois, se joignit et s'étendit comme un 
vaste rideau enflammé, sur lequel la mâture et les 
cordages du San-Pablo se dessinaient en noir. 



 

Alors aussi les cris des Espagnols garrottés au milieu 
de cette fournaise ardente devinrent si atroces que 
les pirates, comme malgré eux, poussèrent des 
hurlements sauvages pour étouffer la voix déchirante 
de ces malheureux. 

L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les 
flammes s'attachèrent au gréement et coururent le 
long de tous les cordages ; les mâts, n'étant plus 
soutenus par les haubans, craquèrent, et tombèrent 
sur le pont avec un fracas effroyable ; des 
manœuvres en feu pendaient de tous côtés, et cet 
immense foyer de lumière paraissait d'autant plus 
éclatant que la nuit était plus sombre. 

Les Espagnols ne criaient plus... 

Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans 
un des flancs du navire, et le grand mât s'abattant du 
même côté, le San-Pablo donna une forte bande, se 
pencha sur tribord, et l'eau entra en bouillonnant 
dans la cale. 

Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait 
plus hors de l'eau que son mât d'artimon, seul resté 
debout, isolé sur l'eau, et qui flamboyait comme une 
torche funèbre... puis le mât disparut ; le mât de 
hune éleva encore un moment son brandon 
enflammé ; mais bientôt l'eau frémit autour, et l'on 
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ne vit plus qu'une légère fumée rougeâtre, puis plus 
rien... rien... que l'immensité... la nuit... 

– Tiens ! déjà fini, dit Kernok ; le San-Pablo nous a 
volé notre argent. 

– Vive le capitaine Kernok, qui donne d'aussi belles 
fêtes à son équipage ! cria Zéli. 

– Hourra ! répondit l'équipage. 

Et les pirates, fatigués, se jetèrent sur le pont ; 
Kernok laissa L'Épervier en panne jusqu'au point du 
jour, et fut goûter quelques instants de repos avec 
cette satisfaction d'un homme opulent qui regagne 
sa chambre à coucher à la fin d'une fête somptueuse 
qu'il vient de donner. 

Puis le pirate murmura en s'assoupissant : 

– Ils doivent être contents, car j'ai fort bien fait les 
choses : un navire de trois cents tonneaux et trois 
douzaines d'Espagnols ! c'est honnête ; il ne faut 
pourtant pas qu'ils s'y habituent ; c'est bon de temps 
en temps, parce qu'après tout il faut bien rire un 
peu. 
  



 

CHAPITRE X 
Chasse 

Away !... Away !… 
En avant !... en avant !... 

Byron 

Tout dormait à bord de L'Épervier ; Mélie seule était 
montée sur le pont, agitée par une vague inquiétude. 
Quoique la nuit fût encore sombre, une lueur 
blafarde, qu'on apercevait à l'horizon, annonçait 
l'approche du crépuscule. Bientôt de larges bandes 
d'un rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les étoiles 
pâlirent, disparurent, le soleil commença de poindre, 
puis s'éleva lentement sur les eaux bleues et 
immobiles de l'Océan, qu'il sembla couvrir d'un voile 
de pourpre. 

Le calme étant toujours aussi plat, le brick restait en 
panne sous ses amures de la veille. Mélie rêvait 
assise sur le banc de quart, sa tête cachée entre ses 
deux mains ; mais lorsqu'elle la releva, le jour, déjà 
assez élevé, lui permettait de distinguer les objets 
qui l'entouraient : elle frémit d'horreur et de 
dégoût ! 

C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et 
des débris du repas de la veille ; c'était le désordre le 
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plus complet ; les boussoles renversées, les 
manœuvres et les cordages confusément mêlés, des 
armes et des verres en éclats, des tonneaux défoncés 
laissant couler sur le pont des flots de vin et 
d'eau-de-vie... Ici, de braves compagnons endormis, 
les bras jetés deçà et delà, étreignaient encore une 
bouteille dont il ne restait plus que le goulot, 
semblables à ces fiers Cordovans qui, morts, 
gardaient pourtant au poing le tronçon d'une dague. 
Là, un pirate dormait le cou passé sous la roue du 
gouvernail, de sorte qu'au moindre mouvement de 
rotation, il devait avoir la tête écrasée. 

Un vrai lendemain d'orgie, et d'orgie de pirate, 
encore ! . 

Mélie commença par bénir la Providence de ce 
qu'elle avait protégé avec tant de sollicitude toute 
cette honnête société, que le brick berçait sur les 
eaux ; car, grâce à l'incurie qui régnait à bord pour le 
moment, si une tempête se fût élevée pendant la 
nuit, c'était fait de L'Épervier et de Kernok, et de 
l'équipage et des dix millions ; quel dommage ! 

Aussi voulut-elle prier. La pauvre fille trouvait à bord 
si peu d'occasions d'élever son âme vers le Créateur ! 
Pour prier, elle s'agenouilla et tourna 



 

involontairement les yeux vers cette ligne vaporeuse 
et bleuâtre qui ceint l'horizon ; mais elle ne pria pas. 
Son regard devint fixe et s'attacha sur un point 
d'abord incertain, mais que bientôt elle parut mieux 
distinguer ; enfin, portant la main au-dessus de ses 
sourcils pour isoler davantage les rayons visuels, elle 
resta un instant contemplative, puis ses traits prirent 
une vive expression de crainte, et en deux bonds elle 
fut dans la chambre de Kernok. 

– Tu es folle, disait le pirate en montant sur le pont 
d'un pas lourd et encore aviné ; mais si tu m'as 
éveillé pour rien... 

– Tenez, répondit Mélie en lui présentant une 
longue-vue d'une main, tandis que de l'autre elle 
désignait un point blanc qui se voyait à l'horizon. 

– Sacrebleu ! dit Kernok après avoir regardé 
attentivement, et il porta vivement la lunette à son 
œil gauche. Mille tonnerres ! 

Et il frotta le verre de l'instrument comme pour 
s'assurer qu'il voyait bien et clairement, et que nulle 
illusion d'optique ne le trompait. Il ne se trompait 
pas ! ……………………………. 

(Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir 
de plus vigoureusement imprécatif dans le glossaire 
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d'un pirate.) 

À peine ce torrent de malédictions et de jurements 
était-il débordé, que Kernok s'arma d'un anspect. Un 
anspect est un morceau de bois long de cinq à six 
pieds, et de quatre pouces carrés. Ce jouet de chêne 
sert à manœuvrer l'artillerie du bord. Kernok 
changea provisoirement cette destination ; car il 
employa le sien à réveiller son équipage. Or, les 
coups d'anspect, glorieusement accompagnés de 
jurons à faire foudroyer le brick, plurent dru comme 
grêle, tantôt sur le pont, tantôt sur les matelots 
endormis. Aussi, quand la ronde du capitaine fut 
terminée, tous ses hommes étaient à peu près 
debout, se frottant les yeux, la tête ou le dos, et 
demandaient, en faisant d'effroyables bâillements : 

– Qu'est-ce qu'il y a donc ? 

– Ce qu'il y a ! cria Kernok d'une voix de tonnerre, ce 
qu'il y a, chiens que vous êtes ! un navire de guerre, 
une corvette anglaise faisant force de voiles pour 
nous atteindre.., une corvette qui a sur L'Épervier 
l'avantage de la brise, car le vent fraîchit là-bas, et il 
ne nous arrivera qu'avec cet Anglais, que la foudre 
écrase ! 

Et tous les yeux se tournaient vers le point que 



 

Kernok désignait du bout de sa longue-vue. 

– Huit, dix, quinze sabords ! s'écria-t-il, une corvette 
de trente canons ; c'est gentil, et de l'escadre bleue, 
encore. 

Il appela Zéli. 

– Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner ; fais 
border les avirons, mettre tout en ordre le plus vite 
possible ; virons de bord et gagnons le large : 
L'Épervier n'a pas le bec et les ongles assez durs pour 
s'amuser à une telle proie. 

Puis il emboucha son porte-voix : 

– Chacun à son poste pour larguer les huniers et les 
perroquets ! Range à larguer les cacatois et les 
contre-cacatois, à gréer les bonnettes hautes et 
basses ; et vous, mes garçons, courbez-vous sur vos 
avirons ; si nous pouvons prendre de l'air, L'Épervier 
n'aura rien à craindre. Vous savez, mordieu ! que 
nous avons dix millions à bord. Ainsi, choisissez, ou 
d'être pendus aux vergues de l'Anglais, ou de 
retourner à Saint-Pol, vos ceintures pleines, boire le 
grog et faire danser les filles ! 

L'équipage de Kernok le comprit parfaitement ; 
l'alternative était inévitable ; aussi, grâce aux voiles 
dont il était chargé et à ses vigoureux rameurs, 
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L'Épervier commença à filer trois nœuds. 

Mais Kernok ne s'abusait pas sur la marche de son 
brick ; il voyait bien que la corvette anglaise avait sur 
lui un avantage réel, puisqu'elle venait avec le vent. 
Aussi, en prudent capitaine, le pirate fit faire 
branle-bas de combat, ouvrir la soute aux poudres, 
garnir les parcs à boulets, apporter sur le pont les 
piques, les haches d'abordage, veillant à tout avec 
une activité incroyable et semblant se multiplier. 

La corvette anglaise avançait toujours... 

Kernok fit appeler Mélie, et lui dit : 

– Chère amie, le four chauffera probablement ; tout 
à l'heure tu vas descendre dans la cale, t'y blottir, et 
ne pas plus bouger qu'un canon sur son affût... Ah ! à 
propos, si tu sens le brick tourbillonner et descendre, 
c'est que nous coulerons à fond. Tu comprends 
bien... nous coulerons, et attends toi à voir plutôt 
cela qu'un marsouin fumer une pipe. Allons, pas de 
larmes, embrasse-moi vite, et que je ne te revoie 
plus qu'après la danse, si je n'y laisse pas ma peau. 

Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise 
pour une statue d'albâtre. « Kernok... laissez-moi 
près de vous », murmura-t-elle, et elle jeta ses deux 
bras autour du cou du pirate, qui tressaillit un instant 



 

et puis la repoussa. 

– Va-t'en ! lui cria-t-il, Va-t'en ! 

– Kernok... que je veille sur tes jours ! dit-elle en 
s'attachant à ses pieds. 

– Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à 
fond de cale, reprit le pirate. 

Et comme on allait se saisir de Mélie, elle se dégagea 
violemment, et s'approcha de Kernok le teint animé, 
l'œil étincelant : 

– Au moins, lui dit-elle, prends ce talisman, porte-le, 
il protégera tes jours pendant le combat : son effet 
est certain ; c'est ma vieille grand-mère qui me l'a 
donné. Ce charme magique est plus fort que la 
destinée... Crois-moi, porte-le. 

Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge 
suspendu à un cordon noir. 

– Arrière cette folle ! dit Kernok en haussant les 
épaules ; ne m'as-tu pas entendu, Zéli ? à la cale. 

– Si tu meurs, que ce soit donc par ta volonté ; mais 
au moins je partagerai ton sort. Rien, plus rien 
maintenant ne protège mes jours ; je redeviens 
femme comme tu es homme ! s'écria Mélie, qui jeta 
le sachet dans les flots. 
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– Bonne fille ! dit Kernok en la suivant des yeux 
pendant que deux matelots la descendaient dans le 
faux-pont, au moyen d'une chaise fixée à une longue 
corde. 

Et la corvette anglaise approchait, approchait 
toujours... 

Zéli s'avança près de Kernok. 

– Capitaine, l'Anglais nous gagne. 

– Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons ne 
font rien, ils fatiguent inutilement nos hommes ; 
fais-les déborder, charger les caronades à deux 
boulets, placer les grappins d'abordage, mettre les 
pierriers dans les hunes ; car nous allons en 
découdre, et il n'y a pas à tergiverser. Fais aussi 
amener les perroquets et haler bas les bonnettes ; si 
la brise fraîchit, nous nous battrons sous nos 
huniers ; c'est la meilleure allure de L'Épervier. 

Quand la manœuvre fut exécutée, Kernok harangua 
son équipage ainsi qu'il suit : 

– Enfants, voici une corvette qui a les reins solides ; 
elle serre de si près L'Épervier, que nous ne pouvons 
espérer de gagner au vent ; d'ailleurs il n'en fait pas. 
Si nous sommes pris, nous serons pendus ; si nous 



 

nous rendons, ce sera tout de même ; combattons 
donc en braves matelots, et peut-être qu'en faisant 
feu, comme dit le proverbe, des quatre pattes et de 
la queue nous nous en retirerons avec nos culottes. 
Mordieu ! mes garçons, L'Épervier a bien coulé un 
grand trois-mâts sarde sur les côtes de Sicile, après 
deux heures de combat ; pourquoi craindrait-il cette 
corvette à pavillon bleu ? Songez aussi que nous 
avons dix millions à conserver. Cordieu ! enfants, dix 
millions ou la corde ! 

L'effet de cette péroraison fut péremptoire, et tout 
d'une voix l'équipage cria : 

– Hourra ! Mort aux Anglais ! 

La corvette se trouvait alors si proche, que l'on 
distinguait parfaitement ses amures et son 
gréement. 

Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un 
éclair brilla, un bruit sourd retentit, et un boulet siffla 
en passant près du beaupré de L'Épervier. 

– La corvette commence à parler, dit Kernok, c'est 
notre pavillon qu'elle veut voir, la curieuse ! 

– Que faut-il hisser ? demanda maître Zéli. 

– Ceci, dit Kernok, car il faut être galant. 
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Et il poussa du pied une vieille souquenille de 
matelot, toute tachée de goudron et de vin. 

– C'est drôle ! dit le maître, et le haillon se guinda 
majestueusement en haut de la drisse. 

On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la 
corvette ; car deux coups de canon en partirent 
presque au même instant, et les boulets hachèrent 
en quelques endroits le gréement de L'Épervier. 

– Oh ! oh ! nous nous fâchons, la belle ; tu fais la 
bégueule, dit Kernok. À moi, Mélie ! et il s'allongea 
sur la couleuvrine qu'il avait baptisée de ce nom, 
visa, pointa : À toi, l'Anglaise ! Et il fit jouer la 
batterie. 

– Bravo ! s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut 
dissipée et qu'il put voir l'effet de son coup, bravo ! 
Vois donc, Zéli, déjà son perroquet de fouque en 
pantène : ça promet, ça promet, garçons ; mais c'est 
quand L'Épervier va lui chatouiller les flancs avec ses 
griffes d'abordage que l'Anglaise va rire. 

– Hourra ! hourra ! cria l'équipage. 

La corvette ne riposta pas au boulet de Kernok, 
répara son avarie au plus vite, et laissa porter en 
plein sur le corsaire. 



 

………………………………………………………………………………. 

Alors elle en était tellement près qu'on entendait la 
voix et le commandement des officiers anglais. 

– Enfants, à vos pièces, dit Kernok en se précipitant 
sur son banc de quart le porte-voix à la main ; à vos 
pièces, et, sacredieu ! ne faites pas feu avant le 
commandement. 
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CHAPITRE XI 
Combat 

L'abordage !... l'abordage !… 
On se suspend au cordage, 
On s'élance des haubans. 

Victor Hugo, Navarin 

– Maître Durand ! des boulets !! Maître Durand, il 
vient de se déclarer une voie d'eau dans la fosse aux 
lions. Maître Durand, ma tête, mon bras, tenez, 
voyez comme ça saigne ! 

Et le nom de maître Durand, le 
canonnier-chirurgien-charpentier du bord, 
retentissait depuis le pont jusqu'à la cale, dominant 
le bruit et le tumulte inséparables d'un combat aussi 
acharné que celui qui se livrait entre le brick et la 
corvette ; et, de fait, à chaque volée qu'il envoyait, 
L'Épervier tremblait et craquait dans sa membrure 
comme s'il eût été sur le point de s'entrouvrir. 

– Maître Durand, des boulets ! La voie d'eau ! Ma 
jambe ! répétaient des voix confuses et pressées. 

– Mais, sacredieu ! un instant ; je ne puis pas tout 
faire : des boulets à envoyer en haut, une avarie à 
réparer en bas, vos blessures à regarder... Il faut 



 

commencer par le plus pressé, et puis on s'occupera 
de vous, tas de braillards ; car à quoi êtes-vous bons 
maintenant ? vous êtes aussi inutiles qu'une vergue 
sans voiles et sans ralingues. 

– Maître ! des boulets ! vite des boulets ! 

– Des boulets ! vrai Dieu, quels coups ! si on joue cet 
air-là encore pendant un quart d'heure, nous serons 
à sec de gargousses. Tenez, enfants, et ménagez-les. 
Ce sont les dernières. 

Alors M. Durand quitta le sac du canonnier pour 
prendre le maillet du calfat, et se précipita dans la 
fosse aux lions afin d'arrêter la voie d'eau. 

– Sacrebleu ! je souffre bien, dit maître Zéli. 

Il était étendu par terre dans le faux pont, à peine 
éclairé par un fanal soigneusement fermé ; sa cuisse 
droite ne pendait plus qu'à un seul lambeau, la 
gauche avait été entièrement emportée. 

Autour de lui gémissaient d'autres blessés, jetés 
pêle-mêle sur le plancher en attendant que M. 
Durand pût quitter le maillet pour le couteau. 

– Sacrebleu ! j'ai soif, continua maître Zéli ; je me 
sens faible. C'est à peine si j'entends nos canons 
parler ; est-ce qu'ils sont enrhumés ? 
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Au contraire, les bordées étaient plus nourries et 
plus éclatantes que jamais : c'est que l'audition de 
maître Zéli était déjà affaiblie par les approches de la 
mort. 

– Oh ! j'ai soif, dit-il encore, et froid, moi qui avais si 
chaud tout à l'heure ! Puis, s'adressant à un 
confrère : 

– Fais donc attention, toi, le Polonais, qu'est-ce que 
tu as à te roidir comme ça ? Oh ! cré coquin ! est-il 
laid ! Tiens, voilà ses yeux blancs. 

C'en était un qui expirait dans les dernières 
convulsions de l'agonie. 

– Durand, viens donc, cordieu ! cria de nouveau Zéli, 
viens voir ma jambe, mon vieux. 

– Je suis à toi dans l'instant ; un coup de maillet 
encore, et l'avarie que nous avions à la flottaison ne 
paraîtra pas plus que la trace d'un aviron sur la 
surface de l'eau. Allons, à ton tour ; nous nous 
sommes donc cognés ? 

– Oui, un peu, répondit Zéli. 

M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître 
Zéli, qui grimaça une espèce de sourire, tout fier de 
la surprise de M. Durand. 



 

– Tiens, dit le chirurgien-charpentier-canonnier, où 
est donc ton autre jambe, farceur ? 

– Là-haut, sur le gaillard d’avant, encore peut-être… 
Allons, débarrasse-moi de celle-ci, car elle me gêne. 
On dirait qu’on m’a attaché un boulet de trente-six 
au pied. Oh ! j’ai soif, toujours soif ! 

Tout en examinant la jambe de maître Zéli, M. 
Durand secoua trois ou quatre fois la tête et sifflota, 
fort bas, il est vrai, l'air du Bouton de rose, puis finit 
par dire : 

– Tu es f...u, mon vieux. 

– Ah ! mais là, vrai, bien ?… 

– Oh ! bien. 

– Alors, si tu es un brave garçon, prends mon pistolet 
et casse-moi la tête. 

– J'allais te le proposer. 

– Merci. 

– Tu n'as pas de commission avant ? 

– Non. Ah ! si : tiens, voilà ma montre ; tu la 
donneras à Grain-de-Sel. 

– Bien. Allons.... 

– Ah ! j'oubliais ; si le capitaine ne crève pas là-haut 
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comme un mousquet, dis-lui de ma part qu'il a 
commandé comme un brave. 

– Bien. Voyons... 

– Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle... 

– Oui, foi d'homme, et tu penses bien que je ne 
voudrais pas faire une farce à un ami. 

– C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... 
Brrr. Quel froid ! Je ne puis presque plus parler... Il 
me semble que ma langue est aussi lourde qu'un 
morceau de plomb. Tiens, ça tourne... Adieu, vieux. 
Encore une poignée de main... Allons, y es-tu ? 

– Oui. 

– Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me v'là guéri… 

Il tomba. 

– Pauvre b..., dit M. Durand. 

Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli. 

M. Durand aurait peut-être désiré terminer toutes 
ses opérations aussi cavalièrement ; mais ses autres 
clients, effrayés de la violence du topique, qui avait 
pourtant si bien réussi à maître Zéli, préférèrent des 
emplâtres d'étoupe et de graisse, que l'honnête 
docteur appliquait indistinctement à tout et pour 



 

tout, avec un supplément de consolations pour les 
mourants. C'était tantôt : « Bah ! après nous, la fin 
du monde. » Ou bien encore : « La prochaine 
campagne devait être rude, l'hiver froid, le vin 
mauvais », et une foule d'autres gracieusetés 
destinées à adoucir les derniers moments de ces 
pauvres pirates, qui avaient le souci de quitter une 
honorable existence sans trop savoir où ils allaient. 

M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de 
ses soins spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui 
tomba comme une bombe au milieu de sept 
agonisants et de onze morts. 

– Viens-tu gâter ma besogne, chien ? dit le docteur. 

Et le mousse reçut avec cette admonition un soufflet 
à assommer un rhinocéros. 

– Non, maître Durand ; au contraire, on demande 
des gargousses là-haut, car on vient d'envoyer la 
dernière volée ; c'est la corvette anglaise qui tient 
bon, tout de même ; elle est rase comme un ponton, 
et elle fait un feu qu'on ne s'y voit pas... Ah ! Et puis 
j'ai un doigt emporté par un biscaïen. Tenez, maître 
Durand... 

– Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder 
ton égratignure, gredin, chien ! 
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– Merci, monsieur Durand ; le fait est qu'il vaut 
mieux ça qu'un bras de moins, dit Grain-de-Sel en 
tortillant à la hâte son tronçon de doigt dans de 
l'étoupe. Mais tenez, ajouta-t-il, voilà une pratique 
qui vous arrive, maître. 

C'était un blessé qu'on descendait dans le faux pont ; 
comme il était mal attaché, il tomba et s'acheva sur 
le panneau. 

– Encore un de guéri, dit maître Durand, qui était 
absorbé, pensant à remédier au manque de boulets. 

– Des gargousses !… en haut des gargousses ! 
crièrent plusieurs voix avec un accent de terreur. 

– Sacrebleu ! quand on devrait charger les caronades 
avec des mousses, on fera feu sur l'Anglais ! s'écria 
maître Durand en montant rapidement sur le pont. 

Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention 
que le maître avait manifestée, de l'employer 
comme projectile, était une plaisanterie ou non. 
Mais, fidèle à son système de consolation, il se dit : 
« J'aimerais encore mieux ça que d'être pendu par 
les Anglais. » 
  



 

CHAPITRE XII 
Combat 

Silence ! tout est fait, tout retombe à l'abîme : 
L'écume des hauts mâts a recouvert la cime. 

Victor Hugo, Navarin 

– Eh bien ! des boulets, ou nous sommes coulés 
comme des chiens ! cria Kernok à maître Durand 
aussitôt que celui-ci parut sur le pont. 

– Pas un, dit le docteur en grinçant des dents. 

– Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick ! 
et rien, rien pour recevoir l'Anglais qui va nous 
aborder ! Tiens, sacrebleu ! Regarde… 

Et ce disant, Kernok poussa Durand contre le 
bastingage, qui tombait en morceaux. En effet, 
quoique la corvette fût horriblement avariée, elle 
venait vent arrière sur le brick sous un lambeau de sa 
misaine, tandis que L'Épervier, qui avait perdu toutes 
ses voiles et ne gouvernait plus qu'au moyen de son 
foc et de sa brigantine, ne pouvait éviter l'abordage 
que l'Anglais voulait tenter, étant bien supérieur en 
nombre. 

– Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! 
sainte Barbe, et tous les saints du calendrier, si vous 
ne venez pas à mon aide, cria Kernok dans un état 
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d'effroyable exaspération, je jure d'aller chamberner 
et bouleverser vos niches, comme je brise ce 
compas ! Et que le tonnerre m'écrase s'il reste pierre 
sur pierre d'une seule de vos chapelles sur toute la 
côte de Pempoul !!! 

Et le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces 
une des boussoles qui se trouvaient près de lui. 

Il paraîtrait que tous les saints que Kernok implorait 
si brutalement voulurent se conduire en gens 
canonisés. Des hommes auraient puni le téméraire, 
des demi-dieux vinrent à son secours, montrant par 
là combien leur essence éthérée était supérieure à 
nos intelligences étroites et rancunières. 

Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et 
effrayante invocation, que, frappé d'une idée subite, 
d'une idée d'en haut peut-être, il s'écria en rugissant 
de joie : 

– Les piastres !... cordieu, mes garçons, les 
piastres !... chargeons-en nos pièces jusqu'à la 
gueule ; cette mitraille-là vaut bien l'autre. L'Anglaise 
veut de la monnaie, elle en aura, et de la toute 
chaude, qui, en sortant de nos canons, ressemblera 
plutôt à des lingots de bronze qu'à de bonnes 
gourdes d'Espagne. Les piastres sur le pont ! .., les 



 

piastres ! 

Cette idée électrisa l'équipage. Maître Durand se 
précipita dans la soute, et l'on roula sur le pont trois 
barils d'argent, cent cinquante mille livres environ. 

– Hourra ! Mort aux Anglais ! crièrent les dix-neuf 
pirates qui restaient en état de combattre, noirs de 
poudre et de fumée, et nus jusqu'à la ceinture pour 
manœuvrer plus à l'aise. 

Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta. 

– Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous 
sommes avares, dit l'un ; car cette mitraille-là va bien 
payer le chirurgien qui les pansera. 

– On voit que nous nous battons avec une dame. 
Sacredieu ! quelle galanterie ! des boulets 
d'argent !... On soigne la corvette, dit un autre. 

– Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de 
haute paye, pour m'amuser à Saint-Pol », reprit un 
troisième. 

Et de fait, on jetait l'argent à poignée dans les 
caronades, on les en gorgeait. Cinquante mille écus y 
passèrent. 

À peine toutes les pièces étaient-elles chargées que 
la corvette se trouvait près du brick, manœuvrant de 
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manière à engager son beaupré dans les haubans de 
L'Épervier ; mais Kernok, par un mouvement habile, 
passa au vent de l'Anglais, et une fois là, se laissa 
dériver sur lui. 

À deux portées de pistolet, la corvette lâcha sa 
dernière bordée ; car elle aussi avait épuisé ses 
munitions ; elle aussi s'était battue bravement et 
avait fait des prodiges de courage, depuis deux 
heures que durait ce combat acharné. 
Malheureusement la houle empêcha les Anglais de 
pointer juste, et toute leur volée passa au-dessus du 
corsaire, sans lui faire aucun mal. 

Un matelot du brick fit feu avant l'ordre. 

– Chien d'étourdi ! s'écria Kernok ; et le pirate roulait 
à ses pieds, abattu d'un coup de hache. 

– Et surtout, s'écria-t-il, ne faites feu que lorsque 
nous serons bord à bord ; qu'au moment où les 
Anglais iront pour sauter sur notre pont, nos canons 
leur crachent au visage, et vous verrez que cela les 
vexera, soyez-en sûrs ! 

À cet instant même, les deux navires s'abordèrent. 
Ce qui restait de l'équipage anglais était dans les 
haubans et sur les bastingages, la hache au poing, le 
poignard aux dents, prêts à s'élancer d'un bond sur le 



 

pont du brick. 

Un grand silence à bord de L'Épervier... 

– Away ! goddam, away ! lascars, cria le capitaine 
anglais, beau jeune homme de vingt-cinq ans, qui, 
ayant eu les deux jambes emportées, s'était fait 
mettre dans un baril de son pour arrêter 
l'hémorragie et pouvoir commander jusqu'au dernier 
moment. 

– Away ! goddam ! répéta-t-il. 

– Feu, maintenant, feu sur l'Anglais ! hurla Kernok. 

Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick. 

Les douze caronades de tribord leur vomirent à la 
face une grêle de piastres, avec un fracas 
épouvantable. 

– Hourra !... cria l'équipage tout d'une voix. 

Quand l'épaisse fumée se fut dissipée, et qu'on put 
juger de l'effet de cette bordée, on ne vit plus aucun 
Anglais, aucun... Tous étaient tombés à la mer ou sur 
le pont de la corvette, tous étaient morts ou 
affreusement mutilés. Aux cris du combat avait 
succédé un silence morne et imposant ; et ces 
dix-huit hommes qui survivaient seuls, isolés au 
milieu de l'Océan, entourés de cadavres, ne se 



 
 

96 

regardaient pas sans un certain effroi ! 

Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le 
tronc informe du capitaine anglais ; car la mitraille 
d'argent lui avait encore emporté un bras. Ses beaux 
cheveux blonds étaient souillés de sang ; pourtant le 
sourire lui restait sur les lèvres... C'est qu'il était mort 
sans doute en pensant à elle, à elle, qui, baignée de 
larmes, allait revêtir de longs habits de deuil, en 
apprenant sa fin glorieuse. Heureux jeune homme ! Il 
avait peut-être aussi sa vieille mère pour le pleurer, 
lui qu'elle avait bercé tout petit enfant. C'était 
peut-être un avenir brillant qui avortait, un nom 
illustre qui s'éteignait en lui. Quels regrets il devait 
laisser ! Combien on devait le plaindre ! Heureux ! 
trois fois heureux jeune homme ! que ne devait-il pas 
à la couleuvrine de Kernok ! d'un boulet elle en avait 
fait un héros pleuré dans les trois royaumes. Quelle 
belle invention que la poudre à canon ! 

Tel devait être à peu près le résumé des réflexions de 
Kernok ; car il resta calme et riant à la vue de cet 
horrible spectacle. 

Ses matelots, au contraire, s'étaient longtemps 
regardés avec une espèce d'étonnement stupide. 
Mais, ce premier mouvement passé, le naturel 



 

insouciant et brutal reprenant le dessus, tous, d'un 
mouvement spontané, crièrent : 

– Hourra ! Vive L'Épervier et le capitaine Kernok ! 

– Hourra ! mes garçons ! reprit celui-ci. Eh bien ! 
vous le voyez, L'Épervier a le bec dur ; mais il faut 
maintenant songer à réparer nos avaries. Suivant 
mon estime, nous devons être du côté des Açores. La 
brise fraîchit ; allons, enfants, nettoyons le pont. Et 
quant aux blessés... quant aux blessés, répéta-t-il 
d'un air pensif, en frappant machinalement le 
bastingage avec sa hache d'armes, tu les feras porter 
à bord de la corvette, maître Durand, dit-il 
brusquement. 

– Pour ?... demanda celui-ci d'un air interrogatif. 

– Tu le sauras, répondit Kernok d'un air sombre, en 
fronçant ses épais sourcils. 

Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en 
murmurant : 

– Que veut-il en faire ? C'est louche... 

– Mousse, ici ! cria Kernok à Grain-de-Sel, qui 
essuyait d'un air triste la montre que maître Zéli lui 
avait léguée ; car elle était toute couverte de sang. 

Le mousse leva la tête ; des larmes roulaient dans ses 
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yeux. Il s'avança près du terrible capitaine sans 
penser à trembler. Une idée fixe le dominait, c'était 
le souvenir de la mort de maître Zéli, auquel il était 
vraiment bien attaché. 

– Tu vas descendre à fond de cale, et dire à ma 
femme qu'elle peut venir m'embrasser ; entends-tu ? 
dit Kernok. 

– Oui, capitaine, répondit Grain-de-Sel ; et une 
grosse larme tomba sur la montre. 

Il disparut aussitôt par le grand panneau pour 
chercher Mélie. 

Kernok monta avec agilité dans les hunes, examina le 
gréement avec la plus scrupuleuse attention : les 
avaries étaient nombreuses, mais pas inquiétantes, 
et avec le secours de mâts et de vergues de 
rechange, il vit bien qu'il pourrait continuer sa route 
et regagner le port le plus voisin. 

Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul. 

– Eh bien ! dit Kernok ! où est donc ma femme, 
butor ? 

– Capitaine... c'est que... 

– C'est que quoi ? parleras-tu, chien ? 



 

– Capitaine... elle est dans la cale... 

– Je le sais bien. Pourquoi ne monte-t-elle pas, 
gredin ? 

– Ah dame ! capitaine... c'est qu'elle est morte... 

– Morte !... morte ! dit Kernok en pâlissant ; et, pour 
la première fois, sa figure exprima la douleur et 
l'angoisse. 

– Oui, capitaine, morte derrière une caisse à eau, 
tuée par un boulet qui est entré au-dessous de la 
flottaison ; et ce qu'il y a de drôle, c'est que le corps 
de madame votre femme a bouché juste le trou que 
le boulet avait fait ; sans cela l'eau entrait, et le brick 
était coulé. Madame votre femme a sauvé L'Épervier, 
tout de même, et il vaut bien mieux ça pour elle 
que… 

Grain-de-Sel, qui avait baissé les yeux au 
commencement de sa narration, ne pouvant soutenir 
le regard étincelant de Kernok, se hasarda à lever la 
tête. 

Kernok n'était plus là ; il s'était précipité dans la cale, 
et il regardait, les yeux secs, les bras croisés, les 
poings convulsivement serrés ; car, suivant le rapport 
du mousse, la tête et une partie de l'épaule de Mélie, 
broyées dans le trou du boulet, avaient empêché le 
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projectile d'aller plus loin. 

Pauvre Mélie ! sa mort même avait été utile à son 
Kernok. 

Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé 
dans la cale près des restes de Mélie. Là, il usa sa 
douleur, car lorsqu'il remonta sur le pont, sa figure 
était impassible et froide. Seulement, un peu avant 
son retour, un cri douloureux s'était fait entendre, et 
une masse informe avait disparu au milieu des eaux. 
C'était le cadavre de Mélie. 

Pendant ce temps, maître Durand avait fait porter les 
blessés sur la corvette anglaise. 

– Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du 
brick ? demandaient-ils avec instance au bon 
docteur. 

– Mes enfants, je n'en sais rien ; c'est peut-être parce 
que l'air est meilleur ici, et dans les blessures graves 
il faut changer d'air, c'est connu. 

– Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le 
brick toutes les vergues et les mâts de rechange de la 
corvette. Comment allons-nous donc naviguer ? 

– Peut-être par la vapeur, répondit M. Durand, qui 
ne pouvait résister au plaisir de faire une 



 

plaisanterie. 

– Tiens... vous vous en allez, maître Durand, et vous 
aussi, camarades. Eh bien, et nous ! et nous !... 
Maître Durand !... maître Durand ! 

Ainsi disaient les blessés, assez forts pour crier, mais 
non pour marcher, en voyant le 
chirurgien-canonnier-charpentier descendre dans 
son canot et regagner le brick avec son équipage. 

– Oui, le plus souvent que c'est pour nous faire 
changer d'air qu'on nous envoie ici, dit un Parisien 
qui avait un bras de moins et un biscaïen dans la 
colonne vertébrale. 

– Eh bien ! pourquoi nous y envoie-t-on, Parisien ? 
demandèrent plusieurs voix avec inquiétude. 

– Pourquoi ?... dans le but de nous faire crever, 
pendant qu'ils profiteront de nos parts de prise. 
Comme c'est malin ! Seulement, s'ils avaient eu pour 
deux liards de cœur, ils auraient fait une trouée dans 
la cale pour nous couler... au lieu de laisser ici de 
bons enfants s'entre-dévorer comme des requins. Ça 
sera dans le genre du Colin que j'ai vu au 
Mont-Thabor chez M. Franconi – ici sa voix 
commence à s'affaiblir – car je viens de leur entendre 
dire qu'il ne restait pas de vivres à bord de la 
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corvette, et que c'est en partie pour s'en procurer 
qu'elle nous avait donné la chasse. C'est vexant tout 
de même de mourir quand on est riche ; car, avec ma 
part de prise, je m'en serais joliment donné à Paris... 
Dieu ! la Chaumière, le Vauxhall, l'Ambigu... et les 
demoiselles !!! Ah ! oui, c'est vexant ; car maintenant 
le temps de nouer une garcette, et je serai cuit... je 
ne sens déjà plus mes jambes, et puis on dirait que 
mon cœur se retourne... Adieu, les autres. C'est pour 
vous que ça va être sciant... car vous n'êtes pas 
tendres, mes agneaux... Vous serez joliment coriaces, 
et pour vous avaler il faudra une fameuse sauce... Sa 
langue devint alors tellement embarrassée, qu'il fut 
impossible d'entendre un mot. Cinq minutes après il 
était mort. Le Parisien avait deviné juste : il est 
impossible de rendre les imprécations et les 
malédictions dont Kernok et le reste de l'équipage 
furent accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le 
français, fit part à ses compatriotes de la destinée qui 
les attendait. La rumeur augmenta. Chacun jurait et 
blasphémait dans sa langue. C'était un bruit ! un 
bruit ! à réveiller un chanoine. Mais tous ces 
malheureux étaient trop grièvement blessés pour 
pouvoir se lever ; et, d'ailleurs, pas d'embarcations... 

Il y en eut plusieurs qui se roulèrent près de la 



 

coupée des bastingages, et se laissèrent tomber à la 
mer, prévoyant toute l'horreur du sort qui était 
réservé à leurs compagnons. 

– C'est fait ! dit maître Durand à Kernok, dès qu'il fut 
de retour. 

– Nous sommes parés, répondit Kernok ; la brise 
fraîchit du sud. Avec cette misaine pour grand-voile, 
et les perroquets au lieu de huniers, nous pouvons 
faire route. Oriente grand largue et mets le cap au 
nord-nord-est. 

– Ainsi, dit maître Durand en montrant la corvette 
qui se balançait désemparée, ces pauvres diables, 
nous les laissons là ? 

– Oui..., répondit Kernok. 

– C'est tout de même un procédé peu délicat. 

– Ah ! vrai... Sais-tu ce qui nous reste de vivres à 
bord, grâce à la fête que je vous ai donnée, 
sauvages ? 

– Non. 

– Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois 
tonnes d'eau et une caisse de rhum ; car vous avez 
gaspillé en un jour les vivres de trois mois. 

– C'est autant de notre faute que de la leur. 
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– Je m'en... moque ; nous avons encore peut-être 
huit cents lieues à faire et dix-huit matelots à 
nourrir ; or, ceux-là doivent passer avant tout, car ils 
sont en état de manœuvrer. 

– Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever 
comme des chiens, ou se manger les uns les autres ; 
car demain, après-demain… ils auront faim. 

– Je m'en... moque, qu'ils crèvent ! Il vaut mieux que 
ce soient ceux qui sont à moitié morts que nous 
autres, qui avons encore du câble à filer. 

Les matelots du brick entendaient cette 
conversation ; ils commencèrent à murmurer : 

– Nous ne voulons pas abandonner nos camarades, 
dirent-ils. 

Kernok promena sur eux son coup d'œil d'aigle, mit 
sa hache d'armes sous son bras, croisa ses mains 
derrière son dos, et dit d'une voix impérieuse : 

– Hein ? vous ne... voulez pas ?… 

On fit silence, profond silence. 

– Je vous trouve encore de singuliers animaux ! 
s'écria-t-il. Sachez donc, canailles, que nous sommes 
à huit cents lieues de toute terre ; qu'il faut compter 
sur au moins quinze jours de traversée, et que si 



 

nous gardons les blessés à bord, ils soifferont toute 
notre eau, et ne nous serviront pas plus qu'un aviron 
à un trois-ponts. 

– C'est vrai, interrompit le 
canonnier-chirurgien-charpentier, rien ne boit 
comme un blessé ; c'est comme l'ivrogne, c'est 
desséchant. 

– Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, 
est-ce saint Kernok qui vous en enverra ? Nous 
serons obligés de manger notre chair et de boire 
notre sang, comme ils vont faire, du reste ; belle 
chienne de nourriture. Ça vous tente, n'est-ce pas, 
tas de lascars que vous êtes ; au lieu qu'en tâchant 
de rallier Bayonne ou Bordeaux, nous pouvons revoir 
la France et y vivre en bons bourgeois avec notre 
part de prise, qui ne sera pas mince, puisqu'elle sera 
augmentée de la leur..., ajouta Kernok en désignant 
les blessés de la corvette. 

Cet argument calma victorieusement les derniers 
scrupules des récalcitrants. 

– Enfin, dit Kernok, ce sera comme ça, parce que je le 
veux ; est-ce clair, hein ? Et le premier qui ouvre la 
bouche, je la lui fermerai, moi, avec la coquille de 
mon poignard. Allons, cordieu ! courons grand largue 
une bordée au nord. 
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Les dix-huit hommes qui composaient alors 
l'équipage obéirent en silence, jetèrent un dernier 
regard sur leurs compagnons, leurs frères, qui 
poussaient des cris affreux en voyant le brick 
s'éloigner. Puis, comme la brise fraîchit beaucoup, 
L'Épervier fut bientôt loin du lieu du combat. Mais le 
lendemain une horrible tempête s'éleva, d'énormes 
montagnes d'eau semblaient à chaque minute devoir 
submerger le brick, qui, ayant mis à la cape, fuyait 
devant le temps sous sa pouillouse. 

Enfin, après une traversée pénible, L'Épervier 
atteignit Nantes, y relâcha pour réparer ses avaries, 
et, suivant les vœux de Kernok, reprit la mer pour 
venir mouiller encore une fois dans la baie de 
Pempoul. 

Là, une commission d'enquête fut formée pour 
vérifier la légalité de la prise. Alors Kernok jura tous 
ses jurons qu'il irait désormais débarquer à 
Saint-Thomas, puisque ces cormorans 
d'administrateurs venaient pêcher dans ses eaux ! Ce 
furent ses propres expressions. 
  



 

CHAPITRE XIII 
Les deux amis 

Une âme si rare et exemplaire ne couste-t-elle 
non plus à tuer qu'une âme populaire et inutile ? 

Montaigne, liv. II, chap. XIII. 

C'est une bonne auberge que l'auberge de L'Ancre 
d'or, à Plonezoch. Près de la porte s'élèvent deux 
beaux chênes verts et touffus, qui ombragent des 
tables de noyer toujours engageantes, tant elles sont 
soigneusement cirées ; et comme L'Ancre d'or est 
placée sur la grande place, il n'y a pas de coup d'œil 
plus animé, surtout à l'heure du marché, par une 
belle matinée de juillet. 

Aussi deux honnêtes compagnons, deux 
appréciateurs de cette heureuse localité avaient pris 
racine devant une de ces tables si luisantes et si 
polies ; ils causaient de choses et d'autres, et la 
conversation devait durer depuis longtemps, car un 
bon nombre de bouteilles vides formaient un 
imposant et diaphane rempart autour des 
interlocuteurs. 

L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort 
bon, fort trapu, avait de larges et longs favoris tout 
blancs, qui tranchaient d'une manière bizarre avec 
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son teint basané. Il était vêtu d'un vaste habit bleu 
grotesquement taillé, d'un large pantalon de toile et 
d'un gilet d'écarlate aux boutons à ancres, trop court 
au moins de six pouces ; enfin un immense col de 
chemise roide et empesé se dressait menaçant bien 
au-dessus des oreilles de ce personnage. En outre, de 
larges boucles d'argent brillaient à ses souliers, et un 
chapeau verni, impertinemment posé sur le côté de 
sa tête, achevait de lui donner un air crâne et coquet 
qui contrastait singulièrement avec son âge avancé. 
Au reste, il était évidemment en toilette et paraissait 
gêné dans ses atours. 

Son ami, d'une mise moins recherchée, paraissait 
beaucoup plus jeune. Une veste et un pantalon de 
drap composaient toute sa parure, et une cravate 
noire, nouée négligemment, permettait de voir son 
cou nerveux qui supportait une figure hâlée, mais 
riante et ouverte. 

– Vienne la Saint-Saturnin, dit-il en frappant 
légèrement le fourneau de sa pipe sur la table pour 
en faire sortir toute la cendre, vienne la Saint 
Saturnin, et il y aura vingt ans que L'Épervier – ici il 
ôta sa toque de laine à carreaux rouges et bleus –, 
que notre pauvre brick aura mouillé pour la dernière 
fois dans la baie de Pempoul, sous le 



 

commandement de feu M. Kernok. Et il soupira en 
secouant la tête. 

– Comme le temps passe ! reprit l'homme au grand 
col de chemise en avalant un énorme verre 
d'eau-de-vie ; il me semble que c'est hier, n'est-ce 
pas, Grain-de-Sel ? Et je t'appelle toujours 
Grain-de-Sel entre nous, parce que tu me l'as permis, 
mon garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre bon 
temps. 

Et le vieillard se prit à rire doucement. 

– Sacredieu ! ne vous gênez pas, monsieur Durand ; 
vous êtes un ancien, vous, un ami de ce pauvre M. 
Kernok. Et il leva encore les yeux au ciel en soupirant. 

– Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de 
déraper, dit M. Durand en humant, avec un long 
sifflement, une goutte de vin qui restait au fond de 
son verre, vide depuis longtemps, quand la camarde 
nous tient à pic, il faut bien que le câble cède. C'est 
ce que je disais toujours à mes malades, à mes 
calfats, ou à mes canonniers, car tu sais... 

– Oui, oui, je sais, maître Durand, répondit aussitôt 
Grain-de-Sel, qui tremblait d'entendre 
l'ex-canonnier-chirurgien-charpentier de L'Épervier 
recommencer le récit de ses triples exploits ; mais 
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c'est plus fort que moi, ça me fend le cœur quand je 
pense qu'il y a encore un an ce pauvre M. Kernok 
était là-bas dans sa ferme de Treheurel, et que nous 
fumions tous les soirs une vieille pipe avec lui. 

– C'est vrai, Grain-de-Sel. Dieu de Dieu ! quel 
homme ! Était-il aimé dans ce canton ! Un 
malheureux matelot lui demandait-il quelque chose, 
il l'obtenait à l'instant. Enfin, depuis vingt ans qu'il 
s'était retiré des affaires pour vivre en bourgeois, il 
n'y avait qu'une voix sur sa bienfaisance. Et puis 
quelle respectable figure lui donnaient ses grands 
cheveux blancs et son habit marron ! avait-il l'air 
bonhomme quand il portait sur son dos les petits 
enfants du vieux Cerisoët le canonnier, ou qu'il leur 
faisait des bateaux de sureau ! Seulement, moi, je lui 
faisais toujours un reproche à ce pauvre Kernok, 
c'était de donner dans la calotte. 

– Ah ! parce qu'il était marguillier ! Bah ! c'était pour 
tuer le temps. Mais avouez tout de même qu'il 
représentait joliment dans son banc de chêne, avec 
ses gants blancs et son jabot, le jour de fête de la 
paroisse de Saint-Jean-du-Doigt. 

– J'aimais mieux le voir sur son banc de quart, une 
hache à la main et sa corne d'amorce en sautoir, 



 

répondit l'ex-canonnier-charpentier-chirurgien en 
remplissant son verre. 

– Et à la procession donc, maître Durand, quand il 
rendait le pain béni, se dandinait-il avec son cierge, 
qu'il voulait toujours tenir comme une épée, malgré 
les leçons de l'enfant de chœur. Mais ce qui désolait 
surtout M. le curé, c'est que le capitaine Kernok 
chiquait tant, qu'à la messe il crachait sur tout le 
monde. 

– Ça le désolait, ça le désolait... c'est donc pour ça 
qu'il a embêté mon vieux camarade pour lui faire 
laisser au presbytère vingt arpents de ses meilleurs 
prés. 

Ici Grain-de-Sel allongea beaucoup la lèvre inférieure 
en clignotant des yeux, regarda maître Durand de 
l'air le plus fin, le plus malicieux, le plus narquois qu'il 
lui fût possible d'improviser, en secouant la tête d'un 
air négatif. 

– Sacrebleu ! je le sais bien, répéta maître Durand, 
presque offensé de la pantomime de l'ancien 
mousse. 

– Allons, allons, soyez calme, maître Durand, reprit 
celui-ci ; ce n'est pas au curé qu'il a fait cette 
donation. 
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Ici une pause, ici l'étonnement de maître Durand se 
manifesta par l'écarquillement excessif de ses 
paupières et par l'absorption d'un glorieux verre de 
vin. 

– C'est, dit Grain-de-Sel, c'est à la nièce du curé, eh ! 

– Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura 
maître Durand en poussant un éclat de rire tout 
homérique ; je ne m'étonne plus s'il était marguillier 
et s'il rendait le pain bénit. 

Et il se laissa aller avec Grain-de-Sel à des élans de 
gaieté si bruyants, que des chiens qui passaient en 
aboyèrent. 

– Ce qu'il y a de vexant, reprit Grain-de-Sel, c'est que 
toute la fortune de M. Kernok retourne au 
gouvernement, et cela, parce qu'il n'a pas fait de 
testament. 

– Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir cet 
accident-là ? 

– Vous l'avez vu, vous, après la chose… n'est-ce pas, 
monsieur Durand ? car moi, j'étais allé à Saint-Pol. 

– Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on 
vient me dire : Monsieur Durand, ça sent le brûlé 
chez M. Kernok, mais un drôle de brûlé ! Il était, ma 



 

foi, huit heures du matin, et personne n'osait entrer 
dans sa chambre ; ils sont si bêtes ! J'y entre, moi, 
mon garçon, et... Ah ! mon Dieu ! tiens, donne-moi à 
boire, car ça me fait mal toutes les fois que j'y pense. 

Il se remit un peu par un large trait d'eau-de-vie, et 
continua : 

– J'y entre, et figure-toi que je manque d'être 
suffoqué en voyant le corps de mon pauvre vieux 
Kernok tout couvert d'une large flamme bleue qui 
courait de la tête aux pieds, tout juste comme la 
flamme du punch. Je m'approchai, je jetai de l'eau ; 
bah ! il brûlait plus fort, car il était à moitié cuit. 

Grain-de-Sel pâlit. 

– Ça t'étonne, mon garçon : eh bien, moi, je m'y 
attendais, je l'avais prédit. 

– Prédit !... 

– Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie, et je lui disais 
toujours : Mon vieux camarade, tu finiras par une 
concustion invantanée, dit maître Durand avec 
importance, en appuyant sur chaque mot et en 
gonflant ses joues. 

Il voulait dire une combustion instantanée, solution 
exacte et vraie de la mort de Kernok, donnée par un 
médecin de Quimper, fort habile homme, qu'on avait 
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mandé un peu tard. 

– Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand ? 
dit Grain-de-Sel, qui voyait avec peine 
l'ex-canonnier-chirurgien-charpentier prendre la 
même direction que son défunt capitaine. 

– Moi, c'est bien différent, mon garçon, je coupe 
mon eau-de-vie avec du vin, et il la buvait pure, le 
vieux lascar. 

– Ah !... répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la 
tempérance de M. Durand. 

– Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la 
peau d'un voleur, si on ne l'écorche pas tout vif. 

Et il montrait un grand homme sec et mince, à 
uniforme bleu, brodé d'argent, qui traversait la 
place. 

– Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, 
lui les bras attachés à une échelle de hauban, le dos 
nu... et moi une bonne garcette à la main ! Quand je 
pense que pour avoir passé par les mains de ce 
gueux de commissaire, nos parts de prise ont 
diminué de neuf dixièmes ; qu'au lieu d'avoir les 
soixante mille francs qui me font vivre depuis vingt 
ans, je devrais peut-être avoir un million, et que ce 



 

pauvre vieux Kernok n'a eu en tout que deux cent 
mille francs sur les tonnes d'argent qui nous 
revenaient du trois-mâts espagnol ! 

– Bah ! reprit Grain-de-Sel, un peu plus, un peu 
moins. J'ai tout de même été bien content de quitter 
le métier avec ce que j'ai eu, et de pouvoir m'acheter 
un chasse-marée pour faire le cabotage. Mais c'est 
depuis que je ne vois plus ce pauvre M. Kernok que 
quelque chose me manque. 

– À propos, reprit M. Durand, je crois que voici 
bientôt l'heure du service que nous lui faisons faire à 
Saint-Jean-du-Doigt, à ce pauvre vieux. 

Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins un 
pouce d'épaisseur. 

– Vous avez raison, monsieur Durand, il est dix 
heures. Puis, allongeant sa montre, attachée avec 
soin à une longue chaîne d'acier renforcée d'un 
cordonnet noir : Tenez, la reconnaissez-vous ? dit-il 
au maître. 

– Si je la reconnais !… c'est celle que ce pauvre Zéli 
m'a dit de te remettre le jour du combat de 
L'Épervier contre la corvette. Pauvre Zéli ! je le vois 
encore, me tendant la main, et me disant : Tiens... 
c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... vieux… ne me 
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manque pas. Sacrebleu ! dit le vieillard tout ému, ça 
me fait plus de peine en y pensant maintenant, que 
ça ne m'en a fait dans le moment. Pauvre Zéli ! Et la 
tête de M. Durand retomba dans ses mains calleuses 
et ridées. 

Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux 
souvenir en regardant sa montre. 

– Ça nous fait cinq litres et une bouteille 
d'eau-de-vie, dit l'aubergiste, son bonnet à la main, 
et inquiet du séjour prolongé des deux marins. 

– Paye-toi là-dessus, dit Grain-de-Sel en lui jetant 
une pièce d'or. 

Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec lui 
la chapelle de Saint-Jean-du-Doigt. 
  



 

CHAPITRE XIV ET DERNIER 
La messe des morts 

... Elle frappe les airs comme le glas funeste 
Qui demande aux vivants des larmes pour les morts, 
Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste 

De celle qui sourit à nos premiers efforts. 

Sextius Delaunay, Œuvres inédites 

Figurez-vous une anse resserrée entre deux 
montagnes, dans laquelle une foule de bateaux 
bretons, aux voiles rouges et carrées, viennent 
aborder en s'échouant sur un beau fond de sable 
d'une blancheur éblouissante. 

Au fond, c'est la mer, dont les flots bleus, après avoir 
prolongé les contours de la baie, viennent mourir sur 
de fraîches prairies toutes coupées de haies de 
rosiers sauvages et d'aubépines en fleur qui 
répandent au loin leur parfum. 

Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un 
toit de chaume couvert de jolies pervenches bleues 
et de clématites, qui pendent en longues guirlandes. 

Pour animer ce paysage, tantôt c'est une chèvre 
dressée sur ses pattes de derrière, qui paraît 
suspendue à ces festons verdoyants ; tantôt c'est la 
mince charrette traînée par de grands bœufs, et le 
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cri rauque et continu de l'essieu, et la chanson 
sauvage du Bragoubras, et l'allure rapide du 
montagnard d'Arrès, qui monte à cru un de ces petits 
chevaux noirs au poil frisé, à l'œil saillant, aux jambes 
nerveuses, qui gravissent les mornes de la côte avec 
autant de légèreté qu'un chamois. 

Puis, au milieu de cette colline, dont la pente est 
presque insensible, on voit les bâtiments consacrés à 
Saint-Jean-du-Doigt. Ici l'église gothique, avec ses 
arceaux et ses ogives, ses longues et frêles colonnes, 
ses frontons découpés à jour comme une légère 
dentelle, contraste singulièrement avec le lourd 
clocher de plomb qui élève son faîte gris et terne 
au-dessus de la sombre verdure des mélèzes et des 
sapins. 

Les tintements redoublés de toutes les cloches de 
l'église de Saint-Jean annonçaient la cérémonie dont 
nous avons parlé, un service funèbre pour l'âme de 
feu M. Barbe-Nicolas Kernok, propriétaire à 
Treheurel. Or, toute la population du canton, dont le 
digne vieillard était adoré, avait quitté ses travaux 
pour venir rendre un dernier hommage à son 
respectable bienfaiteur. 

Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche de 



 

l'église, et les jeunes filles au corset écarlate brodé 
de bleu, à la blanche coiffe, et les vieilles femmes 
avec leurs capes, qui les cachaient, et les hommes 
avec leur barrette noire, d'où s'échappaient de longs 
cheveux qui tombaient jusque sur leur large ceinture 
de cuir, où était passé un large couteau. 

Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les 
portes fussent ouvertes. 

Bientôt arrivèrent Grain-de-Sel et maître Durand. À 
leur aspect, toutes les têtes s'inclinèrent ; eux ne 
répondirent que par un salut protecteur à ces 
marques de déférence. 

Enfin, la porte s'ouvrit ; chacun se rua, se heurta, se 
coudoya, et chacun fut casé. 

Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à 
travers les vitraux coloriés de la chapelle, et venait 
réfléchir leurs mille nuances sur le banc de chêne 
noir et poli, tout chargé de lourdes sculptures, sur le 
banc où s'épanouissait Kernok aux jours solennels. 
Hélas ! qu'il était bien ! avec quelle dignité calme il 
étalait son immense jabot et son habit marron ! avec 
quelle adresse il dérobait sa chique à l'œil du curé ! 
avec quel air de componction il fermait les yeux, 
feignant de prier et de se recueillir, alors que le 
prône du prédicant l'affectait de la plus agréable 
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somnolence. 

Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable 
fût encore bien présent à la pensée de Grain-de-Sel 
et de M. Durand ; car ils s'arrêtèrent immobiles 
devant le banc d'œuvre. 

– Je crois toujours le voir, dit M. Durand. 

– Et moi aussi, répondit Grain-de-Sel. 

Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. 
Karadeuc, le desservant de la paroisse. 

Il officia. 

Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire. 

Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, 
se moucher, tousser, bâiller, soupirer, se tourner et 
se retourner. 

Puis on fit silence... mais un grand silence ! 

Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y 
étala des mains osseuses et velues ; ses yeux 
brillaient sous ses épais sourcils roux, et sa bouche 
grimaçait un singulier sourire... puis il commença : 

– Mes chers frères, apprehendi te ab extremis terrae 
et a longinquis ejus vocavi te ; elegi te, et non abjeci 
te ; ne timeas, quia ego tecum sum. 



 

Comme l'auditoire se composait de bas Bretons 
renforcés, cet exorde fit peu d'effet. 

– Oui, mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris par la 
main pour te ramener des extrémités de la terre ; je 
t'ai appelé des lieux les plus éloignés ; je t'ai choisi, et 
je ne t'ai pas rejeté ; ne crains rien, parce que je 
viens à toi. 

« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au 
vertueux, au digne, au respectable vieillard que nous 
pleurons tous… en un mot, à Barbe-Nicolas Kernok, 
ancien négociant. 

Ici M. Durand donne un premier coup de coude à 
Grain-de-Sel, qui, se prenant le nez entre le pouce et 
l'index, laisse échapper une espèce de mugissement 
sourd et de rire étouffé. 

– Hélas ! mes frères, reprit le curé, cet ancien 
négociant, ce Kernok, c'était aussi un agneau éloigné 
du bercail ! Cet agneau était aussi dans des pays 
éloignés... et la Providence l'a pris par la main. 

– Par la patte, dit le vieux Durand. 

– Comparer le capitaine à un agneau ! répondit 
Grain-de-Sel en mettant sa toque devant sa figure. 

Le prédicateur continua nonobstant. 
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– La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi, non 
abjeci te… je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, 
quoique ta vie ait été agitée. 

– Il appelle ça agitée, murmura Durand en donnant 
un second coup de coude à Grain-de-Sel, qui riposta 
avec la même énergie, c'est-à-dire d'une force à 
enfoncer deux côtes à 
l'ex-charpentier-chirurgien-canonnier. Oh ! ils se 
comprenaient ! 

– ... Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué 
sur une mer orageuse, la poupe de son esquif 
atteignit un rivage de paix et de repos. 

– La poupe ! ça parle marine ! dit Durand d'un air 
méprisant ; la proue donc, la proue, sacristain ! 

Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et 
répéta avec obstination : 

– Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage 
de paix et de repos, où ce vertueux, ce digne, ce 
respectable, cet angélique vieillard fit épanouir la 
fleur de la bienfaisance et de la religion. 

– Est-il bête, ce curé ! murmura Grain-de-Sel. 

– Bête comme un hareng, répondit Durand en 
haussant les épaules. 



 

– ... Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, 
unissez-vous à moi pour remercier le Roi des rois de 
ce qu'il a couronné celui que nous pleurons d'une 
des auréoles de son éternité. 

– Amen, répondirent les assistants. 

– Dis donc, Grain-de-Sel, vois-tu le capitaine Kernok 
coiffé d'une auréole ? » dit maître Durand. 

Mais Grain-de-Sel ne l'écoutait plus, car le curé était 
descendu de la chaire pour se diriger vers le 
cimetière où reposait Kernok ; ils arrivèrent devant 
sa tombe. 

La figure de Grain-de-Sel devint sombre et sévère, il 
tenait sa toque dans ses deux mains pendantes, et 
Durand lui serrait le bras en s'essuyant les yeux. 

Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées 
en chœur par les assistants agenouillés, puis tout le 
monde se retira. 

Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls. 

Et le soleil avait déjà disparu depuis longtemps 
derrière les montagnes de Tregnier, que les deux 
amis étaient encore assis près du tombeau de 
Kernok, muets et pensifs, la tête cachée dans leurs 
mains. 
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